第 10 章
關燈
小
中
大
第 10 章
林書昱開始每天都值夜班。
從那天在酒店醒來發現江晚喬離開後，他就和店長申請把這個月的班次全部調成了晚班。
晚上六點到淩晨十二點。
每天晚上，他系上圍裙，別好名牌，站在收銀臺後面，眼睛不時看向門口，聽著自動門每次打開時的叮咚聲。那聲音脆生生的，每響一下他就繃緊一分，等看清進來的人，又慢慢懈下去。
第一個晚上，他等了一整夜。
外面的街道從喧嚷到安靜，路燈亮起來，進來的有加班的上班族，有晚歸的學生，有睡不著出來買煙的中年男人。
沒有她。
第二個晚上，他趁著沒客人的時候，把貨架整理了一遍又一遍，眼睛還是看著門口。
第三個晚上，他開始留意每一個女性顧客。
有些人遠遠看去有點像，走近了發現不是，有些人完全不像，但他還是忍不住多看兩眼。
第四個晚上，他有點煩了。
收銀臺被他擦了三遍，臺面都快磨出光來。他拿著抹布站在那兒，覺得自己像個傻子，站在這裏等一個可能永遠不會再來的人。
她結婚了，那天晚上只是意外，她留下字條說抱歉，意思很明顯了。
他把那張字條從口袋裏掏出來看。
那兩個字的筆跡有些潦草，像是慌亂中寫的。
他看了很久，又折好放回去。
第五個晚上，他告訴自己，這是最後一天等。
如果她今晚不來，就再也不等了。生活回到正軌，上課，打工，準備畢業。那些亂七八糟的想法，該收一收了。
那晚生意特別清淡，從九點到十一點，只來了三個客人。
一個是來買熱狗腸的出租車司機，一個是來充值的學生，一個是買創可貼的年輕女孩。
林書昱站在收銀臺後面，看著墻上的時鐘。
秒針一格一格地走，哢，哢，哢，那聲音讓人煩躁。
他盯著那根細長的針轉了一圈又一圈，感覺自己胸腔裏也有什麽在哢哢響。
十一點五十分，門開了。
他立刻擡起頭。
脖子僵得發酸，他都沒註意自己保持那個姿勢多久了。
是個外賣員，進來買水，買完匆匆走了。
十二點，同事來接班。那人打著哈欠進門，看見林書昱還站在收銀臺後面，楞了一下。
“你還沒準備走？”
林書昱沒答，只是解下圍裙，疊好放在櫃臺下面。
走出便利店，夜風吹過來，涼颼颼的，他深吸一口氣，肺裏灌滿冷空氣，激得人清醒了些。
擡頭看了看那棟寫字樓。
大部分窗戶都暗著，只有零星幾扇還亮著燈，不知道她在不在裏面加班。
他苦笑一下，轉身離開。
第六天晚上，他一邊在心裏罵自己沒出息，一邊眼睛又看向門口。
罵完了繼續等。
這一周，他註意到自己的一些變化。
以前值夜班，他會帶書來看，或者用手機刷題。
現在他什麽都不做，就是站著，等著，時不時想起她那天的樣子。她靠在墻邊等他的時候，頭發有些亂，臉頰泛著潮紅。
他不知道自己為什麽這麽在意一個只見過幾次面的女人。
那晚之前，他確實留意過她，但那些留意，不至於讓他這樣朝思暮想。想到那天晚上，他就只覺得心臟的某一個角落在不停地悸動。
他一點都不後悔。
第七天晚上，下雨了。
雨水打在便利店玻璃窗上，一道道水痕流下來，匯成細流，又散開。外面的路燈在雨幕裏變得模糊，光暈開成一團。
林書昱看著窗外，心想這種天氣，她應該不會出來買夜宵了。
但他還是等著。
他站在收銀臺後面，手指輕輕叩著臺面。
十點半，門開了。
他猛地擡頭，心跳漏了一拍。
不是她。是一對情侶，渾身濕透，跑進來躲雨的。女生跺著腳，甩了甩頭發上的水，濺了男生一臉，男生笑著躲，又湊過去親她額頭。
他們買了把傘，透明的那種，兩人擠在傘下走了，男生半邊肩膀露在外面，也不在乎。
林書昱看著他們消失在雨幕裏。
十一點，雨小了。
屋檐的水還在滴，啪嗒，啪嗒，砸在臺階上，濺起細小的水花。
林書昱開始打掃衛生。
擦櫃臺，拖地，清點收銀機。他機械地做著這些事，腦子裏空空的。
還剩半小時下班。
他走到玻璃窗前，看著外面的雨。
路燈的光在水窪裏反射出來，亮晶晶的，碎成一片一片。
十二點，同事準時來了。
那人收了傘，在門口抖了抖水，進來時帶進一股濕氣。
看到林書昱還站在窗前發呆，他走過去，拍了拍他的肩。
“想什麽呢這麽入神？”
“沒什麽，”林書昱回過神，才發現自己站了多久，肩膀都有些僵了，“下雨了。”
“是啊，路上小心。”同事把濕傘靠在墻角，去後面換衣服。
林書昱換好衣服，走出便利店。
雨還沒完全停，細細的雨絲飄在臉上，涼絲絲的。他把衛衣帽子拉起來，低頭走進雨裏。
一周了，她沒來。
也許不會來了。
他應該死心了。
江晚喬恢覆上班了。
請了兩天病假後，她不得不回到工作崗位。
項目剛上線，還有很多後續工作要做，電腦裏的郵件堆了一摞，她一一點開，回覆，歸檔。
她換了個路線。
以前她都是從公司正門進出，總要路過那家便利店，現在她改走側門，繞開便利店所在的街道。
雖然要多走五分鐘，多經過一個垃圾站，多聞一段下水道的異味，可她寧願這樣。
她不想見到林書昱。
不知道該怎麽面對他。
那晚的事，像一場夢，又像一個錯誤，她想忘記。
但是那晚的畫面總是反覆在腦子裏出現，所以她要避開，避開那家便利店，避開可能遇見他的任何機會。
這樣過了一周。
她以為自己快好了。
那些畫面出現的頻率低了，工作時也能集中精神了。
周三中午，江晚喬下樓拿外賣。
拿好了準備上樓，電梯裏人擠人，她站在角落，低著頭看手機，屏幕上是工作群的消息，同事在討論下午的會議。
電梯門關上前，又擠進來一個人，手裏抱著個大紙箱。
箱子有點大，那人側著身進來，箱子蹭到了江晚喬的手臂。
“不好意思。”那人說。
江晚喬擡起頭，楞住了。
是林書昱。
他穿著件灰色連帽衫，牛仔褲，頭發有點亂，額頭上沁著一層細密的汗，在電梯燈下亮晶晶的。
他也看到了她。
眼睛睜大了一點，瞳孔微微收縮，顯然也很意外。
兩人對視了幾秒。
電梯裏有人在說話，樓層顯示在跳動，一切都在繼續，只有他們之間那段空氣，像是凝住了。
林書昱先移開視線。
他往後退了退，把箱子抱穩，眼睛看著電梯門上的樓層數字。
江晚喬也低下頭，假裝繼續看手機。
電梯緩緩上升。
每一層都有人上下，電梯裏越來越擠。
有人擠到她身邊，她往後退，又踩到了一個人的腳。
“對不起。”她馬上小聲說。
“沒事。”
是林書昱的聲音。
低低的，就在她耳邊。
她這才發現，自己不知什麽時候站到了他旁邊。
那麽近，近到能聞見他身上的味道，淡淡的汗味，混著洗衣液的清香。
電梯到了十樓，又進來幾個人。
空間更擠了，江晚喬不得不往林書昱那邊靠，手臂碰到了他的手臂。
她立刻往旁邊挪，但沒地方挪了。
身後是人，身前是他，她被夾在中間，動彈不得。
電梯繼續上升。
十一樓，十二樓。
江晚喬覺得時間過得好慢。
空氣好像不夠用，她有點喘不過氣。
她一點也不敢看旁邊。但她能感覺到他的存在，能感覺到他手臂的熱度，能感覺到他的呼吸，就在她頭頂不遠處。
她的心跳得很快，不知道他能不能聽見。
終於到了十五樓，她的公司所在樓層。
電梯門開了，她馬上沖出去。
走出電梯，她腳步頓了一下，心裏有個聲音說，別回頭。
但她還是回頭看了一眼。
電梯門正在關上，林書昱還站在裏面，抱著那個大紙箱。
在門關上前，他也看了她一眼。
兩人的目光又對上了。
隔著越來越窄的門縫，就那麽對視了一秒。
然後門完全關上，電梯繼續往上。
顯示樓層的數字跳了一下，變成16。
江晚喬站在原地，深呼吸了幾下。
走廊裏很安靜，她的手心潮潮的，額頭也沁出了汗。
她走到辦公區，找到自己的工位坐下。
放下外賣，手指還在微微發抖，腦子裏還是剛才電梯裏的畫面。
林書昱看起來和那天晚上有點不一樣。
更年輕，更普通，更像個大學生，額頭上都是汗，應該是搬箱子累的。
他怎麽會來這裏？送快遞？兼職嗎？
他看到她的時候，明顯也楞住了，然後很快移開視線，裝作不認識。
這樣也好，就當不認識。
本來也不熟，只是一夜情而已。
江晚喬甩甩頭，打開外賣盒子。
飯菜已經有點涼了，她拿起筷子，吃了幾口就放下了，把蓋子蓋回去，推到一邊。
下午工作的時候，她有點心不在焉。
開了一個小差，盯著電腦屏幕發呆，被主管說了兩句。
“江晚喬，專心點。”主管敲了敲她的隔板。
“對不起。”她回過神。
她強迫自己集中精神，盯著屏幕上的數據表格。腦子裏卻反反覆覆出現剛才電梯裏的畫面，他看她的那一眼，門關上之前的那個眼神。
她揉了揉太陽穴，繼續盯著屏幕。
窗外天色漸漸暗了。
下班的時候，她猶豫了一下，還是決定走側門。
天已經徹底暗了。
寫字樓外墻的燈帶亮起來，冷白的光，把樓下那片綠化帶照得慘淡。她裹緊外套，沿著街道走，繞開便利店那條路。腳下的人行道磚有幾塊松動了，踩上去咯噔一聲，積水濺起來，臟了褲腳。
她皺起眉頭，繼續走。
路過一家面包店，暖黃的燈光從玻璃窗裏漫出來，籠著裏面一排排金燦燦的面包。她推門進去，選了幾只原味的餐包，結賬的時候，她側過臉，看了眼窗外。
街對面，有個人影走過。
路燈剛亮不久，光暈昏昏的，照出那人身上灰色的連帽衫，還有背後那只雙肩包。
是林書昱。
他走得很快，肩膀微微聳著，正往便利店那條街的方向走。
江晚喬立刻低下頭，等再擡起頭時，對面街上已經空了。
她拿著面包走出店，腳步加快，往地鐵站走去。
不能再這樣了。
她得徹底避開他。
他還在那裏打工，她如果再去便利店，就會見到他。
她決定了，以後再也不去那家便利店，就算加班到再晚，肚子再餓，也不去。
周五晚上，江晚喬加班到十一點。
項目出了點問題，整個團隊都在緊急處理，她忙得連晚飯都沒吃，等到問題終於解決的時候，已經餓得胃疼。
同事們陸續走了，她還坐在工位上整理最後的數據，保存文件，關電腦，站起來的時候眼前黑了一下，趕緊扶住桌子邊緣。
低血糖了。
她翻了下抽屜，找到一塊巧克力，她剝開吃掉，甜膩的味道在舌尖化開。
稍微好了一點。
但還是很餓。
胃又開始抽，一陣緊似一陣。
她拿起包，走出辦公室。
到了一樓，她走出大樓。
肚子咕咕叫，頭一陣陣發暈，她需要吃東西。
附近只有那家便利店還開著，她站在路邊，猶豫了很久。
去，還是不去？
去了可能會遇到他，不去，就得餓著回家。
胃又開始疼，這次絞得厲害，她按住小腹，深深吸了口氣。
最後饑餓戰勝了理智。
她安慰自己，也許今天不是他值班，也許他早就下班了，也許……
她朝便利店走去。
自動門打開，店裏亮著白色的日光燈，貨架整整齊齊，收銀臺後面站著個人，低著頭整理什麽東西。
江晚喬看了一眼，心馬上開始狂跳。
是林書昱。
他低著頭，沒看到她。
燈光照在他側臉上，勾出鼻梁和下頜的線條。
她立刻轉身想走。
可肚子又疼了一下，悶悶地往下墜，她咬咬牙，硬著頭皮走進去。
快步走到冷藏櫃前，拿了份三明治，還是金槍魚口味的，又拿了瓶水。然後走到最裏面的貨架，假裝看東西。貨架上擺著衛生用品和洗衣液，她盯著那些花花綠綠的包裝，其實什麽也沒看見。
她豎著耳朵聽收銀臺那邊的動靜。
她在貨架前站了五分鐘。
那五分鐘長得像五小時。她數貨架上的洗衣液，一共有三排，每排六瓶，又數衛生巾的包裝，數完了，還是沒客人進來。
最後她不得不走到收銀臺。
收銀臺離她越來越近。
林書昱擡起頭，兩人對視了幾秒。
那幾秒裏，空氣好像稠了，呼吸都慢下來。
誰都沒說話。
江晚喬把手裏的東西放在櫃臺上。
林書昱慢吞吞拿起三明治，掃碼，嘀的一聲，又拿起水，掃碼，嘀。
他的手指很長，骨節分明，按在掃碼槍上時指腹微微陷下去。
“十一塊五。”他聲音很平靜，但他擡起眼看她時，那一眼很深，裏面藏著很多東西，被他壓著，攢著，不敢放出來。
江晚喬拿出手機支付，掃碼的時候，手有點抖，掃了兩次才成功。
“需要加熱嗎？”林書昱問。
她點點頭，沒說話。
林書昱把三明治放進微波爐，按下按鈕。
微波爐嗡嗡響起來。
兩人之間隔著櫃臺，誰也沒看誰。
江晚喬盯著微波爐上的數字倒計時，林書昱低頭整理收銀機裏的鈔票。
很安靜。
三十秒，二十秒，十秒。
叮的一聲，好了。
林書昱拿出三明治，裝進紙袋，遞給她。
“小心燙。”他說。
江晚喬接過紙袋，確實很燙，她把它和礦泉水一起裝進包裏。
“謝謝。”她轉身要走。
“你……”
江晚喬回頭。
林書昱站在收銀臺後面，手還保持著遞東西的姿勢，沒收回。
燈光打在他臉上，把他的表情照得清清楚楚。
“你叫什麽名字？”他輕聲問。
江晚喬猶豫了。她看著他的臉，那張年輕的幹凈的臉，眉眼間有她熟悉的溫柔，還有藏不住的緊張。
林書昱假裝輕松，說話時聲音放得很輕，“別怕，我不會纏著你，只是想知道，我的第一次……是和誰。”
江晚喬腦袋頓時一片空白。
什麽第一次，什麽，什麽，不會吧。
她覺得自己快瘋了。
心跳得太快，快得有些暈眩，耳邊嗡嗡響，像有無數只蜂在振翅。她盯著他，想從他臉上找出開玩笑的痕跡，但沒有，他很認真。
頓了頓，她說：“江晚喬。”
“江晚喬。”林書昱重覆，然後他點點頭，嘴角的笑意深了些，眼底那層薄薄的霧散開，亮起來。
“真好聽，我知道了。”
江晚喬很輕地點點頭，轉身時，腳步頓了頓，又站住。
“你還好嗎？”他聲音還是那麽溫柔。
最怕突如其來的關心。
江晚喬的鼻子一酸，酸意直沖眼眶，險些哭出來。
她咬住嘴唇，咬得有些用力，舌尖嘗到一點腥甜。她點點頭，又點點頭，然後快步走出便利店。
走到路邊，她拿出三明治。
紙袋熱乎乎的，在冷風裏冒著白氣，一團一團，很快散開，那熱度透過紙袋傳到掌心，暖烘烘的。
眼淚掉下來，落在紙袋上，暈染開一小塊深色的濕痕。
他問她還好嗎。
不好，一點都不好。
她擦掉眼淚，把三明治塞進包裏，拿出手機，叫了輛出租車。
回到家，張奕已經睡著了。
屋裏黑漆漆的，她輕輕走到客廳，沒開燈，就那麽摸黑坐下，她坐了一會兒，從包裏拿出三明治。
已經涼了，紙袋上的熱氣早散了，摸著溫吞吞的。
她慢慢吃著。
三明治還是那個味道，金槍魚，沙拉醬，生菜有點蔫。
腦子裏一直是林書昱的那句話。
“你還好嗎？”
他問這話時的表情，眼底的擔憂，聲音裏的溫柔，全在她腦子裏轉，一遍又一遍。
她想起那天晚上，他也是這樣。
黑暗裏問她疼不疼，指腹輕輕擦掉她眼淚，抱著她睡覺時手還在輕輕拍她的背。
他是個好人，年輕，單純，善良。
她不該把他卷進來。
那晚是個錯誤，她必須糾正。
以後再也不去那家便利店了，哪怕加班到再晚，肚子再餓，也不去。
吃完三明治，她把包裝紙團成一團，站起來，去浴室洗澡。
洗完澡，她躺到床上。
她側躺著，面朝窗戶，背對著門。
張奕動了一下，翻了個身，面對她。
“怎麽這麽晚？”他含糊地問，聲音黏糊糊的。
“加班。”她說。
“哦。”他又翻回去，繼續睡，被子窸窸窣窣響了一陣，很快安靜了。
江晚喬看著他的背影，心裏一片冰涼。
而此刻，林書昱還站在便利店門口。
他站在門外，看著那條通向地鐵站的路。
路上已經沒什麽人了，只有幾盞路燈還亮著，光暈昏昏的，照出一小片一小片亮地。
他知道她往那個方向走了。
他每天都想她。想得發瘋。
上課的時候想，打工的時候想，躺在床上睡不著的時候更想。
想她站在冷藏櫃前的樣子，想她付錢時微微發抖的手，想她那天晚上在他懷裏睡著時輕輕的呼吸。
他想去找她，想瘋了。
可是他不敢。
他怕嚇著她。
她躲著他，他看得出來。
她繞開便利店那條路，他每天晚上站在收銀臺後面，透過玻璃門往外看，希望能看見她的影子。
但一次也沒看見。
今天她來了。
她站在貨架前那五分鐘，他知道她在那裏。
他聽見她腳步很輕地走進來，聽見冷藏櫃門拉開又關上，聽見她走到最裏面的貨架那邊，然後就不動了。
他沒敢擡頭看。
他怕一看，她就走了。
後來她終於走過來。他把東西放上櫃臺，掃碼，收錢，每個動作他都做得特別慢，慢得像要把這一刻拉長，拉成永遠。
他問她名字，她說了，江晚喬。
他把那三個字在心裏念了無數遍。
真好聽。
他問她還好嗎。
她咬嘴唇的動作他看見了，她眼眶泛紅他也看見了。
他想伸手摸摸她的臉，想把她拉進懷裏，想告訴她沒事，有他在。
但他什麽都沒做，只是看著她快步走遠，消失在夜色裏。
現在他站在便利店門口，捏著那張寫著“抱歉”的字條。那張紙被他折了又折，邊緣都起了毛邊，他每天都帶著，貼在心口那個口袋。
路燈把他的影子拉得很長，孤零零拖在地上。
他低頭笑了笑，把字條小心地折好，又塞回口袋。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
林書昱開始每天都值夜班。
從那天在酒店醒來發現江晚喬離開後，他就和店長申請把這個月的班次全部調成了晚班。
晚上六點到淩晨十二點。
每天晚上，他系上圍裙，別好名牌，站在收銀臺後面，眼睛不時看向門口，聽著自動門每次打開時的叮咚聲。那聲音脆生生的，每響一下他就繃緊一分，等看清進來的人，又慢慢懈下去。
第一個晚上，他等了一整夜。
外面的街道從喧嚷到安靜，路燈亮起來，進來的有加班的上班族，有晚歸的學生，有睡不著出來買煙的中年男人。
沒有她。
第二個晚上，他趁著沒客人的時候，把貨架整理了一遍又一遍，眼睛還是看著門口。
第三個晚上，他開始留意每一個女性顧客。
有些人遠遠看去有點像，走近了發現不是，有些人完全不像，但他還是忍不住多看兩眼。
第四個晚上，他有點煩了。
收銀臺被他擦了三遍，臺面都快磨出光來。他拿著抹布站在那兒，覺得自己像個傻子，站在這裏等一個可能永遠不會再來的人。
她結婚了，那天晚上只是意外，她留下字條說抱歉，意思很明顯了。
他把那張字條從口袋裏掏出來看。
那兩個字的筆跡有些潦草，像是慌亂中寫的。
他看了很久，又折好放回去。
第五個晚上，他告訴自己，這是最後一天等。
如果她今晚不來，就再也不等了。生活回到正軌，上課，打工，準備畢業。那些亂七八糟的想法，該收一收了。
那晚生意特別清淡，從九點到十一點，只來了三個客人。
一個是來買熱狗腸的出租車司機，一個是來充值的學生，一個是買創可貼的年輕女孩。
林書昱站在收銀臺後面，看著墻上的時鐘。
秒針一格一格地走，哢，哢，哢，那聲音讓人煩躁。
他盯著那根細長的針轉了一圈又一圈，感覺自己胸腔裏也有什麽在哢哢響。
十一點五十分，門開了。
他立刻擡起頭。
脖子僵得發酸，他都沒註意自己保持那個姿勢多久了。
是個外賣員，進來買水，買完匆匆走了。
十二點，同事來接班。那人打著哈欠進門，看見林書昱還站在收銀臺後面，楞了一下。
“你還沒準備走？”
林書昱沒答，只是解下圍裙，疊好放在櫃臺下面。
走出便利店，夜風吹過來，涼颼颼的，他深吸一口氣，肺裏灌滿冷空氣，激得人清醒了些。
擡頭看了看那棟寫字樓。
大部分窗戶都暗著，只有零星幾扇還亮著燈，不知道她在不在裏面加班。
他苦笑一下，轉身離開。
第六天晚上，他一邊在心裏罵自己沒出息，一邊眼睛又看向門口。
罵完了繼續等。
這一周，他註意到自己的一些變化。
以前值夜班，他會帶書來看，或者用手機刷題。
現在他什麽都不做，就是站著，等著，時不時想起她那天的樣子。她靠在墻邊等他的時候，頭發有些亂，臉頰泛著潮紅。
他不知道自己為什麽這麽在意一個只見過幾次面的女人。
那晚之前，他確實留意過她，但那些留意，不至於讓他這樣朝思暮想。想到那天晚上，他就只覺得心臟的某一個角落在不停地悸動。
他一點都不後悔。
第七天晚上，下雨了。
雨水打在便利店玻璃窗上，一道道水痕流下來，匯成細流，又散開。外面的路燈在雨幕裏變得模糊，光暈開成一團。
林書昱看著窗外，心想這種天氣，她應該不會出來買夜宵了。
但他還是等著。
他站在收銀臺後面，手指輕輕叩著臺面。
十點半，門開了。
他猛地擡頭，心跳漏了一拍。
不是她。是一對情侶，渾身濕透，跑進來躲雨的。女生跺著腳，甩了甩頭發上的水，濺了男生一臉，男生笑著躲，又湊過去親她額頭。
他們買了把傘，透明的那種，兩人擠在傘下走了，男生半邊肩膀露在外面，也不在乎。
林書昱看著他們消失在雨幕裏。
十一點，雨小了。
屋檐的水還在滴，啪嗒，啪嗒，砸在臺階上，濺起細小的水花。
林書昱開始打掃衛生。
擦櫃臺，拖地，清點收銀機。他機械地做著這些事，腦子裏空空的。
還剩半小時下班。
他走到玻璃窗前，看著外面的雨。
路燈的光在水窪裏反射出來，亮晶晶的，碎成一片一片。
十二點，同事準時來了。
那人收了傘，在門口抖了抖水，進來時帶進一股濕氣。
看到林書昱還站在窗前發呆，他走過去，拍了拍他的肩。
“想什麽呢這麽入神？”
“沒什麽，”林書昱回過神，才發現自己站了多久，肩膀都有些僵了，“下雨了。”
“是啊，路上小心。”同事把濕傘靠在墻角，去後面換衣服。
林書昱換好衣服，走出便利店。
雨還沒完全停，細細的雨絲飄在臉上，涼絲絲的。他把衛衣帽子拉起來，低頭走進雨裏。
一周了，她沒來。
也許不會來了。
他應該死心了。
江晚喬恢覆上班了。
請了兩天病假後，她不得不回到工作崗位。
項目剛上線，還有很多後續工作要做，電腦裏的郵件堆了一摞，她一一點開，回覆，歸檔。
她換了個路線。
以前她都是從公司正門進出，總要路過那家便利店，現在她改走側門，繞開便利店所在的街道。
雖然要多走五分鐘，多經過一個垃圾站，多聞一段下水道的異味，可她寧願這樣。
她不想見到林書昱。
不知道該怎麽面對他。
那晚的事，像一場夢，又像一個錯誤，她想忘記。
但是那晚的畫面總是反覆在腦子裏出現，所以她要避開，避開那家便利店，避開可能遇見他的任何機會。
這樣過了一周。
她以為自己快好了。
那些畫面出現的頻率低了，工作時也能集中精神了。
周三中午，江晚喬下樓拿外賣。
拿好了準備上樓，電梯裏人擠人，她站在角落，低著頭看手機，屏幕上是工作群的消息，同事在討論下午的會議。
電梯門關上前，又擠進來一個人，手裏抱著個大紙箱。
箱子有點大，那人側著身進來，箱子蹭到了江晚喬的手臂。
“不好意思。”那人說。
江晚喬擡起頭，楞住了。
是林書昱。
他穿著件灰色連帽衫，牛仔褲，頭發有點亂，額頭上沁著一層細密的汗，在電梯燈下亮晶晶的。
他也看到了她。
眼睛睜大了一點，瞳孔微微收縮，顯然也很意外。
兩人對視了幾秒。
電梯裏有人在說話，樓層顯示在跳動，一切都在繼續，只有他們之間那段空氣，像是凝住了。
林書昱先移開視線。
他往後退了退，把箱子抱穩，眼睛看著電梯門上的樓層數字。
江晚喬也低下頭，假裝繼續看手機。
電梯緩緩上升。
每一層都有人上下，電梯裏越來越擠。
有人擠到她身邊，她往後退，又踩到了一個人的腳。
“對不起。”她馬上小聲說。
“沒事。”
是林書昱的聲音。
低低的，就在她耳邊。
她這才發現，自己不知什麽時候站到了他旁邊。
那麽近，近到能聞見他身上的味道，淡淡的汗味，混著洗衣液的清香。
電梯到了十樓，又進來幾個人。
空間更擠了，江晚喬不得不往林書昱那邊靠，手臂碰到了他的手臂。
她立刻往旁邊挪，但沒地方挪了。
身後是人，身前是他，她被夾在中間，動彈不得。
電梯繼續上升。
十一樓，十二樓。
江晚喬覺得時間過得好慢。
空氣好像不夠用，她有點喘不過氣。
她一點也不敢看旁邊。但她能感覺到他的存在，能感覺到他手臂的熱度，能感覺到他的呼吸，就在她頭頂不遠處。
她的心跳得很快，不知道他能不能聽見。
終於到了十五樓，她的公司所在樓層。
電梯門開了，她馬上沖出去。
走出電梯，她腳步頓了一下，心裏有個聲音說，別回頭。
但她還是回頭看了一眼。
電梯門正在關上，林書昱還站在裏面，抱著那個大紙箱。
在門關上前，他也看了她一眼。
兩人的目光又對上了。
隔著越來越窄的門縫，就那麽對視了一秒。
然後門完全關上，電梯繼續往上。
顯示樓層的數字跳了一下，變成16。
江晚喬站在原地，深呼吸了幾下。
走廊裏很安靜，她的手心潮潮的，額頭也沁出了汗。
她走到辦公區，找到自己的工位坐下。
放下外賣，手指還在微微發抖，腦子裏還是剛才電梯裏的畫面。
林書昱看起來和那天晚上有點不一樣。
更年輕，更普通，更像個大學生，額頭上都是汗，應該是搬箱子累的。
他怎麽會來這裏？送快遞？兼職嗎？
他看到她的時候，明顯也楞住了，然後很快移開視線，裝作不認識。
這樣也好，就當不認識。
本來也不熟，只是一夜情而已。
江晚喬甩甩頭，打開外賣盒子。
飯菜已經有點涼了，她拿起筷子，吃了幾口就放下了，把蓋子蓋回去，推到一邊。
下午工作的時候，她有點心不在焉。
開了一個小差，盯著電腦屏幕發呆，被主管說了兩句。
“江晚喬，專心點。”主管敲了敲她的隔板。
“對不起。”她回過神。
她強迫自己集中精神，盯著屏幕上的數據表格。腦子裏卻反反覆覆出現剛才電梯裏的畫面，他看她的那一眼，門關上之前的那個眼神。
她揉了揉太陽穴，繼續盯著屏幕。
窗外天色漸漸暗了。
下班的時候，她猶豫了一下，還是決定走側門。
天已經徹底暗了。
寫字樓外墻的燈帶亮起來，冷白的光，把樓下那片綠化帶照得慘淡。她裹緊外套，沿著街道走，繞開便利店那條路。腳下的人行道磚有幾塊松動了，踩上去咯噔一聲，積水濺起來，臟了褲腳。
她皺起眉頭，繼續走。
路過一家面包店，暖黃的燈光從玻璃窗裏漫出來，籠著裏面一排排金燦燦的面包。她推門進去，選了幾只原味的餐包，結賬的時候，她側過臉，看了眼窗外。
街對面，有個人影走過。
路燈剛亮不久，光暈昏昏的，照出那人身上灰色的連帽衫，還有背後那只雙肩包。
是林書昱。
他走得很快，肩膀微微聳著，正往便利店那條街的方向走。
江晚喬立刻低下頭，等再擡起頭時，對面街上已經空了。
她拿著面包走出店，腳步加快，往地鐵站走去。
不能再這樣了。
她得徹底避開他。
他還在那裏打工，她如果再去便利店，就會見到他。
她決定了，以後再也不去那家便利店，就算加班到再晚，肚子再餓，也不去。
周五晚上，江晚喬加班到十一點。
項目出了點問題，整個團隊都在緊急處理，她忙得連晚飯都沒吃，等到問題終於解決的時候，已經餓得胃疼。
同事們陸續走了，她還坐在工位上整理最後的數據，保存文件，關電腦，站起來的時候眼前黑了一下，趕緊扶住桌子邊緣。
低血糖了。
她翻了下抽屜，找到一塊巧克力，她剝開吃掉，甜膩的味道在舌尖化開。
稍微好了一點。
但還是很餓。
胃又開始抽，一陣緊似一陣。
她拿起包，走出辦公室。
到了一樓，她走出大樓。
肚子咕咕叫，頭一陣陣發暈，她需要吃東西。
附近只有那家便利店還開著，她站在路邊，猶豫了很久。
去，還是不去？
去了可能會遇到他，不去，就得餓著回家。
胃又開始疼，這次絞得厲害，她按住小腹，深深吸了口氣。
最後饑餓戰勝了理智。
她安慰自己，也許今天不是他值班，也許他早就下班了，也許……
她朝便利店走去。
自動門打開，店裏亮著白色的日光燈，貨架整整齊齊，收銀臺後面站著個人，低著頭整理什麽東西。
江晚喬看了一眼，心馬上開始狂跳。
是林書昱。
他低著頭，沒看到她。
燈光照在他側臉上，勾出鼻梁和下頜的線條。
她立刻轉身想走。
可肚子又疼了一下，悶悶地往下墜，她咬咬牙，硬著頭皮走進去。
快步走到冷藏櫃前，拿了份三明治，還是金槍魚口味的，又拿了瓶水。然後走到最裏面的貨架，假裝看東西。貨架上擺著衛生用品和洗衣液，她盯著那些花花綠綠的包裝，其實什麽也沒看見。
她豎著耳朵聽收銀臺那邊的動靜。
她在貨架前站了五分鐘。
那五分鐘長得像五小時。她數貨架上的洗衣液，一共有三排，每排六瓶，又數衛生巾的包裝，數完了，還是沒客人進來。
最後她不得不走到收銀臺。
收銀臺離她越來越近。
林書昱擡起頭，兩人對視了幾秒。
那幾秒裏，空氣好像稠了，呼吸都慢下來。
誰都沒說話。
江晚喬把手裏的東西放在櫃臺上。
林書昱慢吞吞拿起三明治，掃碼，嘀的一聲，又拿起水，掃碼，嘀。
他的手指很長，骨節分明，按在掃碼槍上時指腹微微陷下去。
“十一塊五。”他聲音很平靜，但他擡起眼看她時，那一眼很深，裏面藏著很多東西，被他壓著，攢著，不敢放出來。
江晚喬拿出手機支付，掃碼的時候，手有點抖，掃了兩次才成功。
“需要加熱嗎？”林書昱問。
她點點頭，沒說話。
林書昱把三明治放進微波爐，按下按鈕。
微波爐嗡嗡響起來。
兩人之間隔著櫃臺，誰也沒看誰。
江晚喬盯著微波爐上的數字倒計時，林書昱低頭整理收銀機裏的鈔票。
很安靜。
三十秒，二十秒，十秒。
叮的一聲，好了。
林書昱拿出三明治，裝進紙袋，遞給她。
“小心燙。”他說。
江晚喬接過紙袋，確實很燙，她把它和礦泉水一起裝進包裏。
“謝謝。”她轉身要走。
“你……”
江晚喬回頭。
林書昱站在收銀臺後面，手還保持著遞東西的姿勢，沒收回。
燈光打在他臉上，把他的表情照得清清楚楚。
“你叫什麽名字？”他輕聲問。
江晚喬猶豫了。她看著他的臉，那張年輕的幹凈的臉，眉眼間有她熟悉的溫柔，還有藏不住的緊張。
林書昱假裝輕松，說話時聲音放得很輕，“別怕，我不會纏著你，只是想知道，我的第一次……是和誰。”
江晚喬腦袋頓時一片空白。
什麽第一次，什麽，什麽，不會吧。
她覺得自己快瘋了。
心跳得太快，快得有些暈眩，耳邊嗡嗡響，像有無數只蜂在振翅。她盯著他，想從他臉上找出開玩笑的痕跡，但沒有，他很認真。
頓了頓，她說：“江晚喬。”
“江晚喬。”林書昱重覆，然後他點點頭，嘴角的笑意深了些，眼底那層薄薄的霧散開，亮起來。
“真好聽，我知道了。”
江晚喬很輕地點點頭，轉身時，腳步頓了頓，又站住。
“你還好嗎？”他聲音還是那麽溫柔。
最怕突如其來的關心。
江晚喬的鼻子一酸，酸意直沖眼眶，險些哭出來。
她咬住嘴唇，咬得有些用力，舌尖嘗到一點腥甜。她點點頭，又點點頭，然後快步走出便利店。
走到路邊，她拿出三明治。
紙袋熱乎乎的，在冷風裏冒著白氣，一團一團，很快散開，那熱度透過紙袋傳到掌心，暖烘烘的。
眼淚掉下來，落在紙袋上，暈染開一小塊深色的濕痕。
他問她還好嗎。
不好，一點都不好。
她擦掉眼淚，把三明治塞進包裏，拿出手機，叫了輛出租車。
回到家，張奕已經睡著了。
屋裏黑漆漆的，她輕輕走到客廳，沒開燈，就那麽摸黑坐下，她坐了一會兒，從包裏拿出三明治。
已經涼了，紙袋上的熱氣早散了，摸著溫吞吞的。
她慢慢吃著。
三明治還是那個味道，金槍魚，沙拉醬，生菜有點蔫。
腦子裏一直是林書昱的那句話。
“你還好嗎？”
他問這話時的表情，眼底的擔憂，聲音裏的溫柔，全在她腦子裏轉，一遍又一遍。
她想起那天晚上，他也是這樣。
黑暗裏問她疼不疼，指腹輕輕擦掉她眼淚，抱著她睡覺時手還在輕輕拍她的背。
他是個好人，年輕，單純，善良。
她不該把他卷進來。
那晚是個錯誤，她必須糾正。
以後再也不去那家便利店了，哪怕加班到再晚，肚子再餓，也不去。
吃完三明治，她把包裝紙團成一團，站起來，去浴室洗澡。
洗完澡，她躺到床上。
她側躺著，面朝窗戶，背對著門。
張奕動了一下，翻了個身，面對她。
“怎麽這麽晚？”他含糊地問，聲音黏糊糊的。
“加班。”她說。
“哦。”他又翻回去，繼續睡，被子窸窸窣窣響了一陣，很快安靜了。
江晚喬看著他的背影，心裏一片冰涼。
而此刻，林書昱還站在便利店門口。
他站在門外，看著那條通向地鐵站的路。
路上已經沒什麽人了，只有幾盞路燈還亮著，光暈昏昏的，照出一小片一小片亮地。
他知道她往那個方向走了。
他每天都想她。想得發瘋。
上課的時候想，打工的時候想，躺在床上睡不著的時候更想。
想她站在冷藏櫃前的樣子，想她付錢時微微發抖的手，想她那天晚上在他懷裏睡著時輕輕的呼吸。
他想去找她，想瘋了。
可是他不敢。
他怕嚇著她。
她躲著他，他看得出來。
她繞開便利店那條路，他每天晚上站在收銀臺後面，透過玻璃門往外看，希望能看見她的影子。
但一次也沒看見。
今天她來了。
她站在貨架前那五分鐘，他知道她在那裏。
他聽見她腳步很輕地走進來，聽見冷藏櫃門拉開又關上，聽見她走到最裏面的貨架那邊，然後就不動了。
他沒敢擡頭看。
他怕一看，她就走了。
後來她終於走過來。他把東西放上櫃臺，掃碼，收錢，每個動作他都做得特別慢，慢得像要把這一刻拉長，拉成永遠。
他問她名字，她說了，江晚喬。
他把那三個字在心裏念了無數遍。
真好聽。
他問她還好嗎。
她咬嘴唇的動作他看見了，她眼眶泛紅他也看見了。
他想伸手摸摸她的臉，想把她拉進懷裏，想告訴她沒事，有他在。
但他什麽都沒做，只是看著她快步走遠，消失在夜色裏。
現在他站在便利店門口，捏著那張寫著“抱歉”的字條。那張紙被他折了又折，邊緣都起了毛邊，他每天都帶著，貼在心口那個口袋。
路燈把他的影子拉得很長，孤零零拖在地上。
他低頭笑了笑，把字條小心地折好，又塞回口袋。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）