第45章
關燈
小
中
大
第45章
春天是精神疾病的高發季，院裏卻在抓周轉率。只要瞅著不咬人，管他穩不穩定，都開始往外清。看著愁眉苦臉的家屬，鄭青山也只能嘆息。畢竟作為院裏的銷售窪地，他這日子過得也不容易。
主任坐在桌後，留著地中海的熟男發型。頭皮上分布著棕褐色的老年斑，像一顆長毛的鵪鶉蛋。此刻嘟嚕著老臉，把手裏那份報表翻得嘩嘩響，一看就是剛受完熊氣回來。
“你自己看看。”他把報表往前一推，手卻沒松開，“四個鐘頭，收一百九。接診時間長這個事兒，我說多少遍了。”
鄭青山點點頭，臉上沒什麽表情。
“話說得再多，也說不出錢來。”主任拿過保溫杯，呼隆呼隆地擰杯蓋，“有些輔助用藥，該配合就配合。中成藥也好，營養神經的也好，不是說沒用。”
前些日子剛停供暖，暖氣片泛著冷銹腥。墻角的黑黴，鐵皮的撮子。不知道從哪個學校淘來的小書桌，放著一臺老式飲水機。紅水龍頭，藍水龍頭，好似兩段截斷的血管，都凝著不動。
屋子像發黴的蛋殼，孵不出什麽新生命。四面都灰沈沈的，只有那扇老玻璃窗後頭，晃蕩著一點粉色。
剛開的桃花，顏色還薄薄的。薄得人心神不寧。
從興嶺回來沒兩天，孫無仁就出差去了。消息電話天天不落，還是那副鬧騰腔調。只是不再視頻，朋友圈也沈寂著。
他心裏惦記，卻又沒法問。自己沒錢也沒關系，社會上的事幫不上忙。問多了，也不過是讓人家費心編兩句瞎話。
正走神著，註意到鵪鶉蛋沒動靜了。趕緊又點了下頭，嚴肅認真的樣子。
“一說就點頭，”主任把報表合上，放到一旁，“點八百遍不帶改的。”
鄭青山這回不點頭了，杵在桌子前靜靜地等。
他知道醫院要掙錢，也知道精神科除了開藥，沒別的來錢道兒。可他到底是個醫生，不是賣貨的。
有的新藥療效的確好，可不錄醫保。你開了，不僅患者經濟壓力大，自己的藥占比也會過高。
有些病人，本來硬件就不好。再配一堆輔助藥，肝腎功能還要不要。
他知道的，主任能不知道麽。所以這老頭子把他叫進來，肯定不是就為了呲兒一頓。
果然沒一會兒，主任從報表下抽出一文件，遞到他跟前。
“科裏要進幾臺設備，院裏挺重視。價格也不便宜。”
鄭青山接過來，籠統地翻了翻。挺厚一沓PPT，說得雲裏霧裏。一會兒腦循環，一會兒磁共振。適應癥包括抑郁、焦慮、精神分裂、認知功能障礙...趕煉丹爐了，啥都有效。數據圖也做得花哨，但連個對照組都沒設。
“用的什麽量表？”
“通用量表，國外使的。”主任抽了張紙巾，擦著不銹鋼杯口掛的嘴泥。掐開茶葉袋的夾子，往杯續了點茶沫子。
“有沒有臨床數據？”
“實驗機，做了才有數據。”他說這話的時候已經站起身，顯然準備結束談話，“不要造假，實事求是。但可以考慮下呈現方式，怎麽能好看一點。”
好看那倆字隨著口氣散開，泛著一股餿臭。
鄭青山躊躇片刻，又跟到飲水機旁：“是直接上臨床嗎？”
“嗯。”
“那收費...”
“現在還不是討論這個的時候。你先把數據做出來，後頭的事有人給方案。”主任朝門口揮了下手，不耐煩地打發，“忙去吧。”
鄭青山仍不肯走，站在他身後。沈默了好一會兒，忽然道：“我再問三點。”
主任嘖了聲，回頭橫著眼睛上下打量他。鄭青山裝沒看見，垂著眼皮自顧自地發問。
“第一，這個是院裏立項，還是上頭指定的試點？”
“第二，這個打算放幾臺？有沒有分診限制？”
“第三，收費單算還是並項目？進不進醫保？”
主任沒有說話。就這麽看著他，眼神輕蔑而容忍。
半晌，他回過頭去，長長地嘆了口氣。
“小鄭啊，”他壓下紅色的水龍頭，“你這性格，往好了說是認真。往不好說，就是較真。看什麽都貼跟前，舍本逐末，沒有全局觀。”
鄭青山忖度片刻，回身把資料撂到桌面上。
“這個項目，我可能不太合適。”
“合不合適，不是你說了算。”主任手裏還抓著保溫杯蓋，擡起來往上輕輕一揮，“你手上患者聽話，上頭特意點的你。”
飲水機的血管破了，它痛得喉嚨咕咚響。
“患者不是實驗材料。”
“總得有人當實驗材料。”主任端著保溫杯回到桌前，手指點著那份資料，“這東西一不進口二不開刀，再次能次哪兒去？”
他掐起摞資料，再度遞給鄭青山：“科裏藥占比高，有這麽個東西頂著，好歹能透口氣兒。沒業績就多幹活，別到時候工資都得院裏貼補。”
話說到這兒，已經沒有再商量的餘地了。
職稱是評不上的，獎金是沒多少的。挨罵是不可少的，而黑鍋兜頭罩的。
鄭青山拎著那一沓紙，沈重地往外走。
“對了。還有件小事。”主任叫住他。聲音不高，像隨口嘮閑嗑，“你最近啊，私下活動有點多。”
鄭青山偏過臉，皺起眉頭：“私下？”
“不是幹涉。就是說，”主任從杯子口擡起眼，倆眼眶比杯口還要黑，“工作外的交往，稍微註意點分寸。社會上的閑雜人士，離遠一點。”
辦公室裏落針可聞。飲水機又發出咕咚一聲。
鄭青山嘴唇動了動，到底啥也沒說。拉開門走出去，在走廊上站了會兒。盡頭那扇窗開了條縫，春天的風還點冷。嘶嘶地鉆進來，一下一下舔著他的褂角。
早春的桃樹，花苞還縮縮著。三樓的大會議室裏，拉著咖色窗簾。黃地板，棕木桌，黑皮椅，坐了十來個人。
幕布上放著PPT，下面一臺樣機。連著個鋼盔似的帽子，在熒幕下泛著藍光。
一個男的站在前頭演講。西裝革履，戴副無框眼鏡。啤酒肚硬邦邦地挺著，白襯衫繃得像面粉袋子。
“利於脈沖電磁場和交變電磁場...”
“目前主要在歐洲應用...”
底下沒幾個人在聽。看手機的，發呆的，本子上瞎劃拉的。呂成禮坐在最後一排，歪頭和旁邊的人說話。
“不是說先壓著麽，怎麽松口了？”
“上頭松口了。不鋪太大，就先放兩個試點。”
PPT翻到下一頁，設備科的有點不耐煩了，直接出聲打斷：“多少錢？”
“這個配置的話...”啤酒肚說了個數。會議室裏短暫地安靜了，有人嘖了一聲。
“不過，”啤酒肚又道，“如果是科研合作項目，或者作為試點設備，價格空間是有的。”
他說這話的時候，目光不自覺地往後掃。呂成禮正好擡頭，對上那一眼。
討論變得零碎起來。有人問維護周期，有人問培訓成本。問題都很安全，避重就輕的。
首排的二院領導偏頭說了句啥，邊上的副手沖精神科主任招手。倆人貼著墻根，貓腰挪到呂成禮邊上，小聲寒暄了一圈。
“呂總，二院這個項目的負責人...”
“醫生我已經點好了，”呂成禮打斷他，“鄭青山。”
精神科主任的老臉頓了下，又慢慢咧成為難的形狀。新項目的負責人，是個美差。雖說小概率鋃鐺入獄，但大概率名利雙收。對於清水衙門的精神科，這種機會很少得。
“小鄭人是規矩，隨訪做得也細。”主任擺擺手，語氣裏有點恨鐵不成鋼，“可這孩子死性，流程上的事兒不太樂意配合。”
“是麽？我倒是覺得他挺好。”呂成禮從鼻子裏吭了聲氣，“人穩當，嘴也嚴。社會關系還簡單。”
主任不吱聲了，訕訕地笑了下。
呂成禮捏起易拉罐的頂端，把咖啡喝得像白酒。撂下罐子，隨口一嘆：“就是不知道，最近還簡不簡單。”
桌面上的手機響了。他瞟了眼，起身出去接。
討論繼續著，話題換成了安裝周期和數據接口。會議室的門在身後合上，聲音悶進了罐頭。
不遠是休息區。一大片人造草坪，當中搭了個室內噴泉。塑料花樹紫嫣紅地圍著，泛著劣質的熒光。
呂成禮坐到噴泉邊，塞上藍牙耳機。磕出一支煙叼嘴裏，嚓嚓了兩聲打火機。
“嗯，”他順鼻子哼著應聲，煙灰顫巍巍地掛著，“我知道他在瞅啥。”
噴泉裏小彩燈轉圈亮起來，水柱一小股一小股拱，像得了前列腺炎。
“出事兒倒不至於。但也真他媽煩人。”他腳踝疊上膝，褲腳縮上去，露出灰色的襪子邊。他盯著自己鞋跟看了會兒，突然嘖了聲，“他那個破B酒吧，是不是開得太順當了？”
彩燈又閃了一圈，水柱一下子沖得老高。水聲裏聽不清話語，只能看見那泥塑一樣微灰的臉。眼睛瞪著，嘴巴張著。在藍紫的閃光裏明滅，掉下一塊塊龜裂的油漆。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
春天是精神疾病的高發季，院裏卻在抓周轉率。只要瞅著不咬人，管他穩不穩定，都開始往外清。看著愁眉苦臉的家屬，鄭青山也只能嘆息。畢竟作為院裏的銷售窪地，他這日子過得也不容易。
主任坐在桌後，留著地中海的熟男發型。頭皮上分布著棕褐色的老年斑，像一顆長毛的鵪鶉蛋。此刻嘟嚕著老臉，把手裏那份報表翻得嘩嘩響，一看就是剛受完熊氣回來。
“你自己看看。”他把報表往前一推，手卻沒松開，“四個鐘頭，收一百九。接診時間長這個事兒，我說多少遍了。”
鄭青山點點頭，臉上沒什麽表情。
“話說得再多，也說不出錢來。”主任拿過保溫杯，呼隆呼隆地擰杯蓋，“有些輔助用藥，該配合就配合。中成藥也好，營養神經的也好，不是說沒用。”
前些日子剛停供暖，暖氣片泛著冷銹腥。墻角的黑黴，鐵皮的撮子。不知道從哪個學校淘來的小書桌，放著一臺老式飲水機。紅水龍頭，藍水龍頭，好似兩段截斷的血管，都凝著不動。
屋子像發黴的蛋殼，孵不出什麽新生命。四面都灰沈沈的，只有那扇老玻璃窗後頭，晃蕩著一點粉色。
剛開的桃花，顏色還薄薄的。薄得人心神不寧。
從興嶺回來沒兩天，孫無仁就出差去了。消息電話天天不落，還是那副鬧騰腔調。只是不再視頻，朋友圈也沈寂著。
他心裏惦記，卻又沒法問。自己沒錢也沒關系，社會上的事幫不上忙。問多了，也不過是讓人家費心編兩句瞎話。
正走神著，註意到鵪鶉蛋沒動靜了。趕緊又點了下頭，嚴肅認真的樣子。
“一說就點頭，”主任把報表合上，放到一旁，“點八百遍不帶改的。”
鄭青山這回不點頭了，杵在桌子前靜靜地等。
他知道醫院要掙錢，也知道精神科除了開藥，沒別的來錢道兒。可他到底是個醫生，不是賣貨的。
有的新藥療效的確好，可不錄醫保。你開了，不僅患者經濟壓力大，自己的藥占比也會過高。
有些病人，本來硬件就不好。再配一堆輔助藥，肝腎功能還要不要。
他知道的，主任能不知道麽。所以這老頭子把他叫進來，肯定不是就為了呲兒一頓。
果然沒一會兒，主任從報表下抽出一文件，遞到他跟前。
“科裏要進幾臺設備，院裏挺重視。價格也不便宜。”
鄭青山接過來，籠統地翻了翻。挺厚一沓PPT，說得雲裏霧裏。一會兒腦循環，一會兒磁共振。適應癥包括抑郁、焦慮、精神分裂、認知功能障礙...趕煉丹爐了，啥都有效。數據圖也做得花哨，但連個對照組都沒設。
“用的什麽量表？”
“通用量表，國外使的。”主任抽了張紙巾，擦著不銹鋼杯口掛的嘴泥。掐開茶葉袋的夾子，往杯續了點茶沫子。
“有沒有臨床數據？”
“實驗機，做了才有數據。”他說這話的時候已經站起身，顯然準備結束談話，“不要造假，實事求是。但可以考慮下呈現方式，怎麽能好看一點。”
好看那倆字隨著口氣散開，泛著一股餿臭。
鄭青山躊躇片刻，又跟到飲水機旁：“是直接上臨床嗎？”
“嗯。”
“那收費...”
“現在還不是討論這個的時候。你先把數據做出來，後頭的事有人給方案。”主任朝門口揮了下手，不耐煩地打發，“忙去吧。”
鄭青山仍不肯走，站在他身後。沈默了好一會兒，忽然道：“我再問三點。”
主任嘖了聲，回頭橫著眼睛上下打量他。鄭青山裝沒看見，垂著眼皮自顧自地發問。
“第一，這個是院裏立項，還是上頭指定的試點？”
“第二，這個打算放幾臺？有沒有分診限制？”
“第三，收費單算還是並項目？進不進醫保？”
主任沒有說話。就這麽看著他，眼神輕蔑而容忍。
半晌，他回過頭去，長長地嘆了口氣。
“小鄭啊，”他壓下紅色的水龍頭，“你這性格，往好了說是認真。往不好說，就是較真。看什麽都貼跟前，舍本逐末，沒有全局觀。”
鄭青山忖度片刻，回身把資料撂到桌面上。
“這個項目，我可能不太合適。”
“合不合適，不是你說了算。”主任手裏還抓著保溫杯蓋，擡起來往上輕輕一揮，“你手上患者聽話，上頭特意點的你。”
飲水機的血管破了，它痛得喉嚨咕咚響。
“患者不是實驗材料。”
“總得有人當實驗材料。”主任端著保溫杯回到桌前，手指點著那份資料，“這東西一不進口二不開刀，再次能次哪兒去？”
他掐起摞資料，再度遞給鄭青山：“科裏藥占比高，有這麽個東西頂著，好歹能透口氣兒。沒業績就多幹活，別到時候工資都得院裏貼補。”
話說到這兒，已經沒有再商量的餘地了。
職稱是評不上的，獎金是沒多少的。挨罵是不可少的，而黑鍋兜頭罩的。
鄭青山拎著那一沓紙，沈重地往外走。
“對了。還有件小事。”主任叫住他。聲音不高，像隨口嘮閑嗑，“你最近啊，私下活動有點多。”
鄭青山偏過臉，皺起眉頭：“私下？”
“不是幹涉。就是說，”主任從杯子口擡起眼，倆眼眶比杯口還要黑，“工作外的交往，稍微註意點分寸。社會上的閑雜人士，離遠一點。”
辦公室裏落針可聞。飲水機又發出咕咚一聲。
鄭青山嘴唇動了動，到底啥也沒說。拉開門走出去，在走廊上站了會兒。盡頭那扇窗開了條縫，春天的風還點冷。嘶嘶地鉆進來，一下一下舔著他的褂角。
早春的桃樹，花苞還縮縮著。三樓的大會議室裏，拉著咖色窗簾。黃地板，棕木桌，黑皮椅，坐了十來個人。
幕布上放著PPT，下面一臺樣機。連著個鋼盔似的帽子，在熒幕下泛著藍光。
一個男的站在前頭演講。西裝革履，戴副無框眼鏡。啤酒肚硬邦邦地挺著，白襯衫繃得像面粉袋子。
“利於脈沖電磁場和交變電磁場...”
“目前主要在歐洲應用...”
底下沒幾個人在聽。看手機的，發呆的，本子上瞎劃拉的。呂成禮坐在最後一排，歪頭和旁邊的人說話。
“不是說先壓著麽，怎麽松口了？”
“上頭松口了。不鋪太大，就先放兩個試點。”
PPT翻到下一頁，設備科的有點不耐煩了，直接出聲打斷：“多少錢？”
“這個配置的話...”啤酒肚說了個數。會議室裏短暫地安靜了，有人嘖了一聲。
“不過，”啤酒肚又道，“如果是科研合作項目，或者作為試點設備，價格空間是有的。”
他說這話的時候，目光不自覺地往後掃。呂成禮正好擡頭，對上那一眼。
討論變得零碎起來。有人問維護周期，有人問培訓成本。問題都很安全，避重就輕的。
首排的二院領導偏頭說了句啥，邊上的副手沖精神科主任招手。倆人貼著墻根，貓腰挪到呂成禮邊上，小聲寒暄了一圈。
“呂總，二院這個項目的負責人...”
“醫生我已經點好了，”呂成禮打斷他，“鄭青山。”
精神科主任的老臉頓了下，又慢慢咧成為難的形狀。新項目的負責人，是個美差。雖說小概率鋃鐺入獄，但大概率名利雙收。對於清水衙門的精神科，這種機會很少得。
“小鄭人是規矩，隨訪做得也細。”主任擺擺手，語氣裏有點恨鐵不成鋼，“可這孩子死性，流程上的事兒不太樂意配合。”
“是麽？我倒是覺得他挺好。”呂成禮從鼻子裏吭了聲氣，“人穩當，嘴也嚴。社會關系還簡單。”
主任不吱聲了，訕訕地笑了下。
呂成禮捏起易拉罐的頂端，把咖啡喝得像白酒。撂下罐子，隨口一嘆：“就是不知道，最近還簡不簡單。”
桌面上的手機響了。他瞟了眼，起身出去接。
討論繼續著，話題換成了安裝周期和數據接口。會議室的門在身後合上，聲音悶進了罐頭。
不遠是休息區。一大片人造草坪，當中搭了個室內噴泉。塑料花樹紫嫣紅地圍著，泛著劣質的熒光。
呂成禮坐到噴泉邊，塞上藍牙耳機。磕出一支煙叼嘴裏，嚓嚓了兩聲打火機。
“嗯，”他順鼻子哼著應聲，煙灰顫巍巍地掛著，“我知道他在瞅啥。”
噴泉裏小彩燈轉圈亮起來，水柱一小股一小股拱，像得了前列腺炎。
“出事兒倒不至於。但也真他媽煩人。”他腳踝疊上膝，褲腳縮上去，露出灰色的襪子邊。他盯著自己鞋跟看了會兒，突然嘖了聲，“他那個破B酒吧，是不是開得太順當了？”
彩燈又閃了一圈，水柱一下子沖得老高。水聲裏聽不清話語，只能看見那泥塑一樣微灰的臉。眼睛瞪著，嘴巴張著。在藍紫的閃光裏明滅，掉下一塊塊龜裂的油漆。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）