等

那天早上，我剛到學務處，就發現氣氛不對。

張翻譯擡頭看我一眼，欲言又止。手邊的文件翻了一半，停在那兒，像被什麽東西凍住了。我放下包，問：“怎麽了？”

他壓低聲音，像怕風聽見：“袁大人……被開缺了。”

我楞住。

林晚的記憶立刻翻湧上來：1909年1月，袁世凱被開缺回籍。這是歷史，是論文裏的鉛字，是早已知道的結局。但真的發生時，我還是楞了一下。就像知道天會下雨，和第一滴雨打在臉上的感覺，終究不一樣。

我問：“什麽時候的事？”

張翻譯說：“昨天。旨意已經下了。”

我走到窗邊，看著院子。有人跑進跑出，有人交頭接耳，有人站在廊下，臉色發白。時代的風暴，終於刮到了這裏。

——

周自齊從書房出來，站在門口。

他看著院子裏的慌亂，臉上沒什麽表情，像在看一出早就知道結局的戲。我正巧在院子裏，看見了他。他也在看我。

兩個人對視了一秒。

那一眼裏有東西，但不是恐懼。是疲憊，是了然，還有一種……我看不懂的篤定。然後他轉身進去了，什麽都沒說。

門關上了。

我站在原地，忽然覺得，這個院子裏，每個人都有自己的算盤。而周自齊的算盤，打得比誰都早。

——

懷遠出現在翻譯房門口。

他看著我，沒說話。但我知道他在問：你還好嗎？我點點頭，努力讓臉色看起來平靜。

他走過來，放下一疊文件，壓低聲音說：“劉翻譯今天沒來。”

我楞了一下。

他說：“他姐夫，是袁大人的人。”

我懂了。靠山倒了，劉翻譯也要倒了。這不只是猜測，是這十天裏，他第一次缺席。

懷遠走了。我看著他的背影，忽然覺得，這個男人，什麽都替我想好了。他不問，不說破，只是把該告訴我的，都告訴我。

——

那幾天，學務處很亂。

有人調走，有人告病，有人突然變得很客氣。劉翻譯沒來，錢翻譯也沒來。翻譯房只剩下我、張翻譯，和一個新來的年輕人。那年輕人姓什麽我都不知道，也不想知道。

張翻譯話多了起來，偶爾會跟我說幾句閑話，問我是哪裏人，讀過什麽書。我都答了，但答得很淡。因為我知道，這只是暫時的平靜。

每天傍晚，懷遠來接我。

兩個人走在街上，還是很少說話。但每次走到府門口，他都會多站一會兒。我也會多站一會兒。然後他說“明天見”，我說“明天見”。

第七天傍晚，我走到門口，忽然說：“今天，我請你喝茶。”

他楞了一下，然後點頭。很淺，但眼睛亮了。

——

還是那個茶樓，還是那個臨窗的位子。

我要了龍井，他倒茶。兩個人坐著，窗外是1909年1月的夜。街上行人很少，風很冷，但茶樓裏有炭火，很暖。

我忽然說：“懷遠，謝謝你。”

他楞了一下，手停在半空：“謝什麽？”

我說：“謝你……等。”

他沈默了一會兒，把茶杯推到我面前。茶湯清澈，冒著熱氣。

他說：“我說過的。”

我看著他，忽然問：“你不怕嗎？”

他問：“怕什麽？”

我說：“怕等不到。”

他想了想，目光落在窗外：“怕。但更怕不等。”

我握著茶杯，沒說話。茶湯的溫度從手心傳上來，一路暖到心口。

——

第十天，劉翻譯回來了。

他瘦了一圈，顴骨突出，眼睛比以前更陰。他進門時，掃了一眼屋裏，什麽都沒說，坐下。椅子發出吱呀一聲，像不堪重負。

張翻譯的手頓了一下，然後繼續幹活。

我沒擡頭，但我知道，他在看我。那種眼神，和以前不一樣——不是得意，是恨，是走投無路的恨。

我低頭繼續翻文件，但手心又開始出汗。

我忽然明白：靠山倒了，他更恨了。因為他知道，他翻不了身了。一個什麽都沒有的人，比一個什麽都有的人更危險。

——

傍晚，懷遠來接我。

走出學務處，他忽然說：“劉翻譯回來了。”

我說：“我知道。”

他說：“他姐夫倒了，但他還在。”

我說：“我知道。”

他沈默了一會兒，聲音更低了：“這種人，最危險。”

我側頭看他。

他說：“因為他沒什麽可失去的了。”

我沒說話。但我知道，他說得對。劉翻譯的眼神，我看見了。那不是放棄，是魚死網破。

走到府門口，我停下。他也停下。

我說：“你也要小心。”

他楞了一下，然後笑了。很淡，但眼睛亮了，像月光落在雪上。

——

夜深了，我睡不著。

點上燈，坐在桌前。拿出那份章程的底稿，看了一遍。字跡工整，一字一句，都是這半年的心血。

想起今天的事：劉翻譯的眼神，懷遠的提醒，周自齊的那一眼。

想起懷遠說的話：“怕。但更怕不等。”

我忽然笑了。很輕，但心裏像有什麽東西松開了。

我把章程放回去，打開抽屜，看了一眼那封帖子。還在，金線還在，但不再刺眼了。

我關上抽屜，熄了燈。

窗外，1909年1月的夜，很冷。風刮過樹梢，像有人在哭。

但她不覺得冷了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）