錨點：2014年8月5日 （第九輪，第40-61天）
關燈
小
中
大
錨點：2014年8月5日 （第九輪，第40-61天）
夏末的黏膩在日覆一日的蟬鳴與塵灰中發酵，像一鍋漸漸熬幹糖分的劣質糖漿，甜膩下泛出焦苦的底色。院子裏的老槐樹投下的影子，在午後被拉得愈發頎長、單薄，邊緣在熾白的光線下微微顫抖，仿佛也承受不住這最後的、竭盡全力的炎熱。
曹曼的“游魂”狀態，進入了一種近乎僵化的平穩。他像一架設定好最低限度運行程序的機器，在“家”——這個低矮、昏暗、彌漫著陳舊木頭與廉價煙草氣味的空間——與雞圈、水龍頭、柴堆之間，劃出幾條固定的、沈默的軌跡。他與“父親”的交集僅限於接收指令（通常以呵斥或簡短命令的形式）和完成指令，對話幾乎為零。他的沈默，從最初的陰沈，漸漸沈澱成一種更徹底的、無機質的空洞，連“父親”偶爾狐疑或煩躁的打量，都無法在那雙過大的、缺乏神采的眼睛裏激起一絲漣漪。
他對曹華的“觀察”，褪去了最後一點刻意，變成了一種更加被動、卻也更加無孔不入的“感知”。他不再需要去看，就能“知道”：清晨，當第一縷慘白的天光滲進院子，對面那扇破木門會“吱呀”一聲被輕輕推開，曹華瘦小的身影會端著那個邊緣有缺口的搪瓷盆，悄無聲息地走到公共水龍頭前，費力地接小半盆水，然後端回去。他會“知道”曹華整個上午都待在老槐樹下，有時看書，更多時候只是坐著，望著某個虛空的點，手裏的樹枝在泥地上劃出一些無意義的、旋即便被自己或風抹去的痕跡。他會“知道”正午最熱的時分，曹華會消失一會兒，大概是回屋照顧他奶奶吃飯（如果他們有午飯吃的話），然後很快又出來，繼續坐在那片移動的樹蔭裏，直到日頭西斜。
這種“感知”並非出於關切，更像是一種……背景輻射。如同呼吸，如同心跳，如同手腕上那日益清晰的、冰冷搏動的隱痛。曹華的存在，成了這片荒蕪時空裏，一個恒定、微弱、卻無法忽略的“坐標”，一個提醒著“倒計時仍在繼續”的、無聲的鐘擺。
第四十五天左右，發生了一件事。
那天下午，天氣異常悶熱，天空是一種渾濁的、令人窒息的鉛灰色，沒有一絲風。空氣裏的塵土仿佛都凝固了，吸進肺裏帶著砂紙般的粗糙感。曹曼被“父親”指派去巷子口的雜貨店買一包最便宜的煙。他捏著幾張汗濕的毛票，沈默地走在被曬得發燙的土路上。
雜貨店門口，幾個光著膀子、皮膚黝黑的半大少年正圍在一起，用自制的彈弓打樹上殘留的、幹癟的果子，不時爆發出粗野的笑罵聲。曹曼低著頭，想從旁邊繞過去。
就在這時，他眼角的餘光瞥見，曹華從雜貨店旁邊的窄巷裏走了出來，手裏似乎拿著一個小紙包（大概是給他奶奶抓的藥？）。他低著頭，貼著墻根，想快速離開。
一個眼尖的少年看到了他，吹了聲口哨：“喲！這不是曹家那個小癆病鬼嗎？又給你那老不死的奶奶抓藥去啊？”
其他少年也哄笑起來，目光不懷好意地落在曹華過於單薄的身體和蒼白的臉上。
曹華的身體幾不可察地僵硬了一下，頭埋得更低，腳步加快，想從這群人旁邊擠過去。
“哎，別走啊！”一個身材最高壯、剃著青皮頭的少年橫跨一步，攔在了曹華面前，嬉皮笑臉地伸手去撩曹華額前汗濕的頭發，“讓哥哥看看，這小臉白的，跟個娘們似的……”
曹華像被燙到一樣，猛地向後一縮，避開了那只臟手，緊緊抱著懷裏的紙包，嘴唇抿得發白，眼睛裏閃過清晰的、小獸般的恐懼。
“躲什麽躲？！”青皮頭少年被他的躲避激起了某種惡劣的興致，伸手就去推曹華的胸口，“跟你說話呢，聾了？”
曹華被他推得一個趔趄，後背重重撞在粗糙的磚墻上，發出一聲悶哼。懷裏的紙包差點掉在地上，他慌忙死死抱住。
周圍的少年們笑得更響了。
曹曼站在幾步外，手裏捏著那幾張皺巴巴的毛票，看著這一幕。
他的心臟，在青皮頭伸手去推曹華的時候，幾不可察地、輕微地縮緊了一下。很輕微，像被一根極細的冰針刺了一下。隨即，那感覺就被更深的、冰冷的麻木覆蓋。他想移開視線，就像沒看見一樣，走進雜貨店，完成他的“任務”。
但他的腳，像被釘在了滾燙的地面上。
他看著曹華被推得撞在墻上，看著他那雙因為恐懼和疼痛而瞬間漫上水汽、卻又死死忍住不肯掉下來的眼睛，看著他緊緊抱著那個可能裝著救急救命藥粉的、脆弱紙包的手指，關節用力到發白。
然後，他看到了曹華的目光，在極度的慌亂和恐懼中，無意地、倉皇地，掃過了他所在的方向。
兩人的視線，在嘈雜、汙濁的空氣和那群少年惡意的哄笑中，極其短暫地、模糊地，接觸了不到零點一秒。
曹華的眼神裏，除了恐懼，似乎還掠過一絲極其微弱的、連他自己可能都沒意識到的……茫然。像在問：你為什麽站在那裏看著？
就這一眼。
就這不到零點一秒的、模糊的接觸。
曹曼感到自己那冰封的、麻木的胸腔深處，某個早已被認定死去的地方，毫無征兆地、劇烈地痙攣了一下！一股混合著冰冷怒意、深重無力感、以及某種更加原始的、幾乎要沖破他所有理智防線的暴戾沖動，如同被點燃的汽油，轟然竄起！
他想沖過去。想用手裏任何能找到的東西，砸碎那個青皮頭的腦袋。想把曹華從那堵骯臟的墻邊拉開，護在身後。想對著那群嬉笑的少年嘶吼，讓他們滾開。
但他沒有。
他死死地咬著牙，牙齦傳來腥甜的味道。手指將那幾張毛票幾乎要攥爛。他用了全身的力氣，將那瞬間爆發的、幾乎要將他撕裂的沖動，狠狠地、 一寸一寸地，壓了回去。壓進那片更深的、更冰冷的、名為“宿命”和“無力”的凍土之下。
他知道，就算他沖過去，打跑了這群人（以他現在這具瘦弱年幼的身體，可能性極低），又能改變什麽？曹華還是會害怕，還是會被人欺負，還是會在他看不見的地方，承受著這個粗糙世界無盡的惡意。而更大的可能是，他會因此引起不必要的註意，甚至給自己和曹華帶來更持久的麻煩。最重要的是——結局不會改變。那個“平靜的夜晚”，依然會在未來的某一天，如期而至。
任何幹預，都是徒勞，甚至可能……是災難。
“……沒勁。”那青皮頭少年見曹華只是死死抱著藥包縮在墻角，臉色慘白，眼神空洞，似乎也覺得無趣了，啐了一口，揮揮手，“走吧走吧，看著就晦氣！”
一群少年哄笑著，又去擺弄他們的彈弓了。
曹華低著頭，緊緊抱著藥包，貼著墻根，像一道無聲的影子，飛快地、踉蹌地消失在了來時的窄巷裏。自始至終，他沒有再看曹曼一眼。
曹曼站在原地，直到曹華的身影完全消失，直到那群少年的笑罵聲也漸漸遠去。他才緩緩地、極其緩慢地，松開了緊握的拳頭。掌心裏，那幾張毛票已經被汗水浸透，皺得不成樣子。
他走進雜貨店，買了煙，然後沈默地走回家。
那天晚上，他手腕上的隱痛，變得格外清晰。他甚至能“感覺”到，那朵曼珠沙華的輪廓，似乎又向外擴展、清晰了微不可察的一絲。
第五十天過後，天氣終於有了一絲轉涼的征兆。傍晚的風開始帶上真正的涼意，夜晚也不再悶熱得難以入睡。但曹華出現在院子裏的時間，似乎越來越少了。對面那扇木門緊閉的時間越來越長。偶爾開門，也只見他奶奶顫巍巍地出來倒個臟水，或者曹華匆匆出來，在壓水井邊接一點水，又迅速回去。
曹華奶奶的咳嗽聲，在夜裏變得更加頻繁、劇烈，有時會突然爆發出一陣撕心裂肺的、仿佛要把肺葉都咳出來的聲音，在寂靜的夜裏傳出很遠，聽得人頭皮發麻。然後，是漫長的、令人窒息的寂靜，只有粗重艱難的喘息。
曹曼躺在黑暗裏，聽著。手腕上的隱痛，似乎也與那咳嗽聲產生了某種詭異的同步，每一次劇烈的咳嗽傳來，那隱痛就會清晰一分。
第五十五天，傍晚。曹曼看到曹華扶著他奶奶，慢慢地走出屋子，在院子裏那張唯一完好的小竹凳上坐下，讓奶奶曬曬最後的、已經沒什麽溫度的夕陽。曹華奶奶瘦得只剩下一把骨頭，靠在曹華同樣單薄的肩膀上，閉著眼睛，胸口劇烈起伏，臉色是一種駭人的灰敗。曹華一手扶著奶奶，另一只手拿著一把破蒲扇，極其緩慢、極其輕柔地，為奶奶扇著微不足道的風。他的側臉在昏黃的光線下，平靜得沒有一絲表情，只有那雙過於沈靜的眼睛，望著虛空，眼底深處，是一片深不見底的、疲憊的虛無。
那一刻，曹曼站在自家門口，手裏拿著餵雞的破盆。他看著那相依為命、卻仿佛都已在緩慢雕零的一老一小，看著曹華那雙眼睛。
他忽然無比清晰地意識到，曹華所承受的，遠不止是貧窮、疾病、欺淩，或是那即將到來的、神秘的“死亡”。他所承受的，是一種更加漫長、更加無望的、對身邊人緩慢死去過程的、日覆一日的目睹和陪伴。這種目睹，本身或許就是一種最殘忍的淩遲，一點點磨滅著一個12歲孩子對“生”可能殘存的、最後一點微弱的眷戀或期望。
也許，對他而言，那場“平靜的永眠”，並非懲罰，而是一種……解脫。從這無邊的、看得見的苦難中解脫。也從那根將他與這苦難死死綁在一起的、名為“親情”或“責任”的、甜蜜又殘酷的繩索中解脫。
這個認知，讓曹曼感到一陣徹骨的寒冷。比以往任何一次面對曹華死亡時，都更加寒冷。
第五十八天，曹華的奶奶似乎病得更重了，幾乎下不了床。曹華一整天都沒有出門。對面屋子裏，只有斷斷續續的、極其微弱的咳嗽和喘息聲，偶爾夾雜著曹華壓低聲音的、模糊的安撫。院子裏異常安靜，連雞鴨都似乎察覺到了什麽，不再吵鬧。
那天夜裏，曹曼手腕上的疼痛，達到了一個新的強度。那不再是隱痛，而是清晰的、持續不斷的、如同有冰冷錐子在緩慢鉆鑿骨頭般的鈍痛。他整夜未眠，睜著眼睛，在黑暗中忍受著那仿佛來自靈魂深處的、同步的煎熬。他能“感覺”到，那朵花，正在瘋長，正在以一種他無法理解的方式，貪婪地吮吸、共鳴著某種來自對面屋子的、越來越微弱的、冰冷的“生命力”。
第六十天，清晨。天色陰沈，下起了淅淅瀝瀝的、冰冷的秋雨。空氣裏充滿了潮濕的涼意和泥土的腥氣。
曹曼被“父親”叫起來去院子角落的煤棚裏搬些幹柴。他抱著幾根潮濕的木柴，低著頭，快步往回走。經過曹華家門口時，那扇破木門，忽然，從裏面被拉開了。
曹華站在門口。他換上了一件看起來稍微幹凈一點、但同樣肥大的舊襯衫，袖子挽到手肘，露出細瘦得驚人的胳膊。他的臉色，是一種近乎透明的、死灰般的蒼白，眼眶深陷，眼下是濃重的、青黑色的陰影。但他把自己收拾得很整齊，頭發似乎用水勉強抿過，臉上也沒有淚痕或汙漬。
他就那樣靜靜地站在門口，望著門外冰冷細密的雨簾。目光平靜，空洞，深不見底。那眼神，不像一個12歲的孩子，更像一個……早已看透一切、等待最終時刻來臨的、疲憊的老人。
曹曼的腳步，不由自主地停住了。他抱著柴，站在幾步外的雨裏，看著門口的曹華。
雨水打濕了他的頭發和肩膀，帶來刺骨的涼意。但他仿佛感覺不到。
曹華似乎察覺到了他的目光，緩緩地、極其緩慢地，轉過頭，看向他。
四目相對。
在冰冷的秋雨和鉛灰色的天光下。
曹華看著曹曼，看了幾秒。然後，他極其輕微地、幾不可察地，扯動了一下嘴角。
那不是一個笑容。甚至沒有任何情緒的意味。只是一個極其細微的、肌肉牽動的弧度。像一張早已失去彈性的、陳舊皮革，被風吹過時，產生的、最輕微的褶皺。
然後，他緩緩地、無聲地，對著曹曼，點了點頭。
像在說：你來了。
像在說：我知道你在。
像在說：就這樣吧。
做完這個細微到幾乎不存在的動作，曹華收回了目光，重新望向門外的雨幕。然後，他緩緩地、輕輕地，關上了那扇破舊的木門。
“吱呀——砰。”
輕微而清晰的聲響，在淅瀝的雨聲中，顯得格外刺耳，也格外……決絕。
曹曼抱著那幾根潮濕冰冷的木柴，站在原地，站在越下越大的秋雨裏。雨水順著他瘦削的臉頰和脖頸流下，混合著或許還有的、連他自己都未察覺的、冰涼的液體。
他低著頭，看著自己懷裏的木柴，看著腳下被雨水打濕、泥濘的土地。
手腕上，那朵曼珠沙華傳來的、冰冷鉆鑿般的劇痛，在曹華關上門的那一瞬間，驟然攀升到了一個幾乎讓他眼前發黑的巔峰！隨即，那劇痛如同潮水般，緩緩地、 卻帶著一種不祥的、 仿佛在積蓄最後力量的平穩，開始回落。
一種前所未有的、深沈的、冰冷的、仿佛連骨髓都要被凍結的疲憊和虛無感，順著那回落痛感的軌跡，從手腕處，迅速蔓延至他的全身，將他徹底淹沒。
他知道。
最後的倒計時，開始了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
夏末的黏膩在日覆一日的蟬鳴與塵灰中發酵，像一鍋漸漸熬幹糖分的劣質糖漿，甜膩下泛出焦苦的底色。院子裏的老槐樹投下的影子，在午後被拉得愈發頎長、單薄，邊緣在熾白的光線下微微顫抖，仿佛也承受不住這最後的、竭盡全力的炎熱。
曹曼的“游魂”狀態，進入了一種近乎僵化的平穩。他像一架設定好最低限度運行程序的機器，在“家”——這個低矮、昏暗、彌漫著陳舊木頭與廉價煙草氣味的空間——與雞圈、水龍頭、柴堆之間，劃出幾條固定的、沈默的軌跡。他與“父親”的交集僅限於接收指令（通常以呵斥或簡短命令的形式）和完成指令，對話幾乎為零。他的沈默，從最初的陰沈，漸漸沈澱成一種更徹底的、無機質的空洞，連“父親”偶爾狐疑或煩躁的打量，都無法在那雙過大的、缺乏神采的眼睛裏激起一絲漣漪。
他對曹華的“觀察”，褪去了最後一點刻意，變成了一種更加被動、卻也更加無孔不入的“感知”。他不再需要去看，就能“知道”：清晨，當第一縷慘白的天光滲進院子，對面那扇破木門會“吱呀”一聲被輕輕推開，曹華瘦小的身影會端著那個邊緣有缺口的搪瓷盆，悄無聲息地走到公共水龍頭前，費力地接小半盆水，然後端回去。他會“知道”曹華整個上午都待在老槐樹下，有時看書，更多時候只是坐著，望著某個虛空的點，手裏的樹枝在泥地上劃出一些無意義的、旋即便被自己或風抹去的痕跡。他會“知道”正午最熱的時分，曹華會消失一會兒，大概是回屋照顧他奶奶吃飯（如果他們有午飯吃的話），然後很快又出來，繼續坐在那片移動的樹蔭裏，直到日頭西斜。
這種“感知”並非出於關切，更像是一種……背景輻射。如同呼吸，如同心跳，如同手腕上那日益清晰的、冰冷搏動的隱痛。曹華的存在，成了這片荒蕪時空裏，一個恒定、微弱、卻無法忽略的“坐標”，一個提醒著“倒計時仍在繼續”的、無聲的鐘擺。
第四十五天左右，發生了一件事。
那天下午，天氣異常悶熱，天空是一種渾濁的、令人窒息的鉛灰色，沒有一絲風。空氣裏的塵土仿佛都凝固了，吸進肺裏帶著砂紙般的粗糙感。曹曼被“父親”指派去巷子口的雜貨店買一包最便宜的煙。他捏著幾張汗濕的毛票，沈默地走在被曬得發燙的土路上。
雜貨店門口，幾個光著膀子、皮膚黝黑的半大少年正圍在一起，用自制的彈弓打樹上殘留的、幹癟的果子，不時爆發出粗野的笑罵聲。曹曼低著頭，想從旁邊繞過去。
就在這時，他眼角的餘光瞥見，曹華從雜貨店旁邊的窄巷裏走了出來，手裏似乎拿著一個小紙包（大概是給他奶奶抓的藥？）。他低著頭，貼著墻根，想快速離開。
一個眼尖的少年看到了他，吹了聲口哨：“喲！這不是曹家那個小癆病鬼嗎？又給你那老不死的奶奶抓藥去啊？”
其他少年也哄笑起來，目光不懷好意地落在曹華過於單薄的身體和蒼白的臉上。
曹華的身體幾不可察地僵硬了一下，頭埋得更低，腳步加快，想從這群人旁邊擠過去。
“哎，別走啊！”一個身材最高壯、剃著青皮頭的少年橫跨一步，攔在了曹華面前，嬉皮笑臉地伸手去撩曹華額前汗濕的頭發，“讓哥哥看看，這小臉白的，跟個娘們似的……”
曹華像被燙到一樣，猛地向後一縮，避開了那只臟手，緊緊抱著懷裏的紙包，嘴唇抿得發白，眼睛裏閃過清晰的、小獸般的恐懼。
“躲什麽躲？！”青皮頭少年被他的躲避激起了某種惡劣的興致，伸手就去推曹華的胸口，“跟你說話呢，聾了？”
曹華被他推得一個趔趄，後背重重撞在粗糙的磚墻上，發出一聲悶哼。懷裏的紙包差點掉在地上，他慌忙死死抱住。
周圍的少年們笑得更響了。
曹曼站在幾步外，手裏捏著那幾張皺巴巴的毛票，看著這一幕。
他的心臟，在青皮頭伸手去推曹華的時候，幾不可察地、輕微地縮緊了一下。很輕微，像被一根極細的冰針刺了一下。隨即，那感覺就被更深的、冰冷的麻木覆蓋。他想移開視線，就像沒看見一樣，走進雜貨店，完成他的“任務”。
但他的腳，像被釘在了滾燙的地面上。
他看著曹華被推得撞在墻上，看著他那雙因為恐懼和疼痛而瞬間漫上水汽、卻又死死忍住不肯掉下來的眼睛，看著他緊緊抱著那個可能裝著救急救命藥粉的、脆弱紙包的手指，關節用力到發白。
然後，他看到了曹華的目光，在極度的慌亂和恐懼中，無意地、倉皇地，掃過了他所在的方向。
兩人的視線，在嘈雜、汙濁的空氣和那群少年惡意的哄笑中，極其短暫地、模糊地，接觸了不到零點一秒。
曹華的眼神裏，除了恐懼，似乎還掠過一絲極其微弱的、連他自己可能都沒意識到的……茫然。像在問：你為什麽站在那裏看著？
就這一眼。
就這不到零點一秒的、模糊的接觸。
曹曼感到自己那冰封的、麻木的胸腔深處，某個早已被認定死去的地方，毫無征兆地、劇烈地痙攣了一下！一股混合著冰冷怒意、深重無力感、以及某種更加原始的、幾乎要沖破他所有理智防線的暴戾沖動，如同被點燃的汽油，轟然竄起！
他想沖過去。想用手裏任何能找到的東西，砸碎那個青皮頭的腦袋。想把曹華從那堵骯臟的墻邊拉開，護在身後。想對著那群嬉笑的少年嘶吼，讓他們滾開。
但他沒有。
他死死地咬著牙，牙齦傳來腥甜的味道。手指將那幾張毛票幾乎要攥爛。他用了全身的力氣，將那瞬間爆發的、幾乎要將他撕裂的沖動，狠狠地、 一寸一寸地，壓了回去。壓進那片更深的、更冰冷的、名為“宿命”和“無力”的凍土之下。
他知道，就算他沖過去，打跑了這群人（以他現在這具瘦弱年幼的身體，可能性極低），又能改變什麽？曹華還是會害怕，還是會被人欺負，還是會在他看不見的地方，承受著這個粗糙世界無盡的惡意。而更大的可能是，他會因此引起不必要的註意，甚至給自己和曹華帶來更持久的麻煩。最重要的是——結局不會改變。那個“平靜的夜晚”，依然會在未來的某一天，如期而至。
任何幹預，都是徒勞，甚至可能……是災難。
“……沒勁。”那青皮頭少年見曹華只是死死抱著藥包縮在墻角，臉色慘白，眼神空洞，似乎也覺得無趣了，啐了一口，揮揮手，“走吧走吧，看著就晦氣！”
一群少年哄笑著，又去擺弄他們的彈弓了。
曹華低著頭，緊緊抱著藥包，貼著墻根，像一道無聲的影子，飛快地、踉蹌地消失在了來時的窄巷裏。自始至終，他沒有再看曹曼一眼。
曹曼站在原地，直到曹華的身影完全消失，直到那群少年的笑罵聲也漸漸遠去。他才緩緩地、極其緩慢地，松開了緊握的拳頭。掌心裏，那幾張毛票已經被汗水浸透，皺得不成樣子。
他走進雜貨店，買了煙，然後沈默地走回家。
那天晚上，他手腕上的隱痛，變得格外清晰。他甚至能“感覺”到，那朵曼珠沙華的輪廓，似乎又向外擴展、清晰了微不可察的一絲。
第五十天過後，天氣終於有了一絲轉涼的征兆。傍晚的風開始帶上真正的涼意，夜晚也不再悶熱得難以入睡。但曹華出現在院子裏的時間，似乎越來越少了。對面那扇木門緊閉的時間越來越長。偶爾開門，也只見他奶奶顫巍巍地出來倒個臟水，或者曹華匆匆出來，在壓水井邊接一點水，又迅速回去。
曹華奶奶的咳嗽聲，在夜裏變得更加頻繁、劇烈，有時會突然爆發出一陣撕心裂肺的、仿佛要把肺葉都咳出來的聲音，在寂靜的夜裏傳出很遠，聽得人頭皮發麻。然後，是漫長的、令人窒息的寂靜，只有粗重艱難的喘息。
曹曼躺在黑暗裏，聽著。手腕上的隱痛，似乎也與那咳嗽聲產生了某種詭異的同步，每一次劇烈的咳嗽傳來，那隱痛就會清晰一分。
第五十五天，傍晚。曹曼看到曹華扶著他奶奶，慢慢地走出屋子，在院子裏那張唯一完好的小竹凳上坐下，讓奶奶曬曬最後的、已經沒什麽溫度的夕陽。曹華奶奶瘦得只剩下一把骨頭，靠在曹華同樣單薄的肩膀上，閉著眼睛，胸口劇烈起伏，臉色是一種駭人的灰敗。曹華一手扶著奶奶，另一只手拿著一把破蒲扇，極其緩慢、極其輕柔地，為奶奶扇著微不足道的風。他的側臉在昏黃的光線下，平靜得沒有一絲表情，只有那雙過於沈靜的眼睛，望著虛空，眼底深處，是一片深不見底的、疲憊的虛無。
那一刻，曹曼站在自家門口，手裏拿著餵雞的破盆。他看著那相依為命、卻仿佛都已在緩慢雕零的一老一小，看著曹華那雙眼睛。
他忽然無比清晰地意識到，曹華所承受的，遠不止是貧窮、疾病、欺淩，或是那即將到來的、神秘的“死亡”。他所承受的，是一種更加漫長、更加無望的、對身邊人緩慢死去過程的、日覆一日的目睹和陪伴。這種目睹，本身或許就是一種最殘忍的淩遲，一點點磨滅著一個12歲孩子對“生”可能殘存的、最後一點微弱的眷戀或期望。
也許，對他而言，那場“平靜的永眠”，並非懲罰，而是一種……解脫。從這無邊的、看得見的苦難中解脫。也從那根將他與這苦難死死綁在一起的、名為“親情”或“責任”的、甜蜜又殘酷的繩索中解脫。
這個認知，讓曹曼感到一陣徹骨的寒冷。比以往任何一次面對曹華死亡時，都更加寒冷。
第五十八天，曹華的奶奶似乎病得更重了，幾乎下不了床。曹華一整天都沒有出門。對面屋子裏，只有斷斷續續的、極其微弱的咳嗽和喘息聲，偶爾夾雜著曹華壓低聲音的、模糊的安撫。院子裏異常安靜，連雞鴨都似乎察覺到了什麽，不再吵鬧。
那天夜裏，曹曼手腕上的疼痛，達到了一個新的強度。那不再是隱痛，而是清晰的、持續不斷的、如同有冰冷錐子在緩慢鉆鑿骨頭般的鈍痛。他整夜未眠，睜著眼睛，在黑暗中忍受著那仿佛來自靈魂深處的、同步的煎熬。他能“感覺”到，那朵花，正在瘋長，正在以一種他無法理解的方式，貪婪地吮吸、共鳴著某種來自對面屋子的、越來越微弱的、冰冷的“生命力”。
第六十天，清晨。天色陰沈，下起了淅淅瀝瀝的、冰冷的秋雨。空氣裏充滿了潮濕的涼意和泥土的腥氣。
曹曼被“父親”叫起來去院子角落的煤棚裏搬些幹柴。他抱著幾根潮濕的木柴，低著頭，快步往回走。經過曹華家門口時，那扇破木門，忽然，從裏面被拉開了。
曹華站在門口。他換上了一件看起來稍微幹凈一點、但同樣肥大的舊襯衫，袖子挽到手肘，露出細瘦得驚人的胳膊。他的臉色，是一種近乎透明的、死灰般的蒼白，眼眶深陷，眼下是濃重的、青黑色的陰影。但他把自己收拾得很整齊，頭發似乎用水勉強抿過，臉上也沒有淚痕或汙漬。
他就那樣靜靜地站在門口，望著門外冰冷細密的雨簾。目光平靜，空洞，深不見底。那眼神，不像一個12歲的孩子，更像一個……早已看透一切、等待最終時刻來臨的、疲憊的老人。
曹曼的腳步，不由自主地停住了。他抱著柴，站在幾步外的雨裏，看著門口的曹華。
雨水打濕了他的頭發和肩膀，帶來刺骨的涼意。但他仿佛感覺不到。
曹華似乎察覺到了他的目光，緩緩地、極其緩慢地，轉過頭，看向他。
四目相對。
在冰冷的秋雨和鉛灰色的天光下。
曹華看著曹曼，看了幾秒。然後，他極其輕微地、幾不可察地，扯動了一下嘴角。
那不是一個笑容。甚至沒有任何情緒的意味。只是一個極其細微的、肌肉牽動的弧度。像一張早已失去彈性的、陳舊皮革，被風吹過時，產生的、最輕微的褶皺。
然後，他緩緩地、無聲地，對著曹曼，點了點頭。
像在說：你來了。
像在說：我知道你在。
像在說：就這樣吧。
做完這個細微到幾乎不存在的動作，曹華收回了目光，重新望向門外的雨幕。然後，他緩緩地、輕輕地，關上了那扇破舊的木門。
“吱呀——砰。”
輕微而清晰的聲響，在淅瀝的雨聲中，顯得格外刺耳，也格外……決絕。
曹曼抱著那幾根潮濕冰冷的木柴，站在原地，站在越下越大的秋雨裏。雨水順著他瘦削的臉頰和脖頸流下，混合著或許還有的、連他自己都未察覺的、冰涼的液體。
他低著頭，看著自己懷裏的木柴，看著腳下被雨水打濕、泥濘的土地。
手腕上，那朵曼珠沙華傳來的、冰冷鉆鑿般的劇痛，在曹華關上門的那一瞬間，驟然攀升到了一個幾乎讓他眼前發黑的巔峰！隨即，那劇痛如同潮水般，緩緩地、 卻帶著一種不祥的、 仿佛在積蓄最後力量的平穩，開始回落。
一種前所未有的、深沈的、冰冷的、仿佛連骨髓都要被凍結的疲憊和虛無感，順著那回落痛感的軌跡，從手腕處，迅速蔓延至他的全身，將他徹底淹沒。
他知道。
最後的倒計時，開始了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）