第22章 初遇
關燈
小
中
大
第22章 初遇
1.
我人生的前二十一年，生活在一種精致的模範裏。
模範的兒子，模範的學生，模範的繼承人。一切都按部就班，盡善盡美。
我習慣了在適當的時候微笑，在必要的場合發言，在預期的路上獲得成功。
我的人生有序、可控，充滿了可預測的讚譽。
我以為，這就是世界的全部。
這就是真實的世界。
2.
直到八歲那年的生日宴會，我覺察出了不對。
宴會的布置一如往常華麗，燈光璀璨晃眼。我揉著眼睛，視線從堆成小山的禮物中轉向周圍那些笑容晏晏的大人們。
父親正在和一位銀行家交談，母親優雅地周旋於幾位夫人之間。然後，我的目光落在了一個端著空盤，靜立在墻邊的侍應生身上。
他的臉……很奇怪。
很“空”。
五官的輪廓像是用最淡的鉛筆草草勾勒，毫無細節。眼睛是兩個沒有高光的深色圓點，鼻子是一條簡單的線，嘴巴是另一條微微彎曲的弧。臉上沒有皺紋，沒有膚色過渡，也沒有表情肌肉牽動的任何細微變化。
像一張未完成的素描，或者游戲裏為了節省資源而貼的低分辨率貼圖。
“……”
我眨了眨眼，以為是燈光問題讓自己眼花了。可當我將目光看向大廳的其他人時，心卻陡然一跳。
不止那個侍應生，那些沒有被父母特意引見過、沒有被父母提醒說是“張叔叔”“李阿姨”的賓客，那些穿梭服務的其他傭人……毫無例外地，他們的面容全都籠罩在那種模糊的【空白】之中。
他們如生人般在走動，交談，舉杯，但面容像被什麽東西蒙著，只有基礎形狀，沒有更鮮活的特征。
我感到可怖，脊背發涼。
我抓住母親的手，指著距我們最近的一個傭人，聲音發顫：“媽媽……那個人的臉，為什麽是平的？”
母親溫柔的笑容沒有絲毫變動，她順著我手指的方向看了一眼，然後彎下腰，輕輕摸了摸我的額頭：“小何是不是玩累了？眼睛都看花了。”
“王嬸的臉不是好好的嗎？她在對你笑呢。”
我感到恐懼，不敢再看過去。
因為無論我怎麽看，那都是一張不像真實人類該有的臉。
母親拍了拍我的肩，又說：“小何身體不舒服的話，讓王嬸帶你上去休息好不好？”
我忍不住再擡頭看了一眼那人。只見方才還是極簡線條的臉忽然變得與生人無異，我楞在原地，再看向其他傭人時，發覺還是有人的臉是模糊空白的。
父親也註意到了這邊的動靜，他結束談話走過來，躬身問我：“怎麽了小何？”
為什麽他們都察覺不到不對勁？
我抿緊嘴唇，搖了搖頭，為了不引起不必要的騷亂，只好說了一句：“沒事。”
那晚我發了高燒，噩夢連連。夢裏無數空白的面孔環繞著我，它們張著那條簡單的嘴線，重覆著“生日快樂”“慕少爺真乖”之類的話。
沒有任何聲音起伏，沒有任何情感波動。
很恐怖。
3.
病好後，我嘗試過再次向父親描述我的發現。
他放下手中的財經報紙，面色略有不虞：“小何，慕家的繼承人需要有強大的心智和清晰的視野。你最近是讀了什麽科幻小說麽？不要沈迷於無謂的幻想，那會削弱你的判斷力。”
“……好。”
我又向很多人描述了這件事，熟悉的老師，同學……
然後，我才徹底明白了一件事——
在這個模範的世界裏，我所看見的【異常】是不被允許存在的，至少不能被公開承認。
我必須學會自己觀察，自己消化。
4.
我開始有意識地驗證。
在學校，我發現那些成績中游且極少表現自己、在集體照裏總是站在邊緣的同學，他們的面容也傾向於【空白】。而班長、競賽對手、或者班裏某個特別調皮搗蛋的學生，這些我對他們的名字有印象的人的面孔則會清晰得多。
老師的面容永遠是清晰的，但他們的表情和反應，似乎總在【欣慰、鼓勵、嚴肅、失望】這幾個固定的模式來回切換著，就像有一套預設好的程序，等我觸發後便會自動顯現。
而更詭異的，是我的運氣。
我覺得我似乎擁有【絕對正確率】。
年少時我對金融感興趣，隨意指了一支股票說看起來不錯，父親便會驚訝地看我一眼，然後那支股票會在接下來一周神奇地上漲。
成年後我故意在明知有陷阱的合同草案上簽了字，對方公司首席法務在最終交換合同前夜卻突發醜聞離職，整個合同被無限期擱置。
……
再往後我在各個領域都試了個遍，終於確定了一件事。
每一次偏離軌道的嘗試，我都會被一股無形的力量拉回正軌。每一次可能出現的失敗或挫折，總會有巧合得不可思議的外部因素將其化解。
我像是生來就是要成功的人，在人生航路上無須經歷大的風浪，只要做好慕言何該做的，我就能平穩順利地度過一切甚至稱不上難的關卡。
這感覺起初令人陶醉，仿佛自己是天命所歸。但很快，就變成了深切的孤獨和自我懷疑。
如果我不會失敗，那我的成功還有什麽意義？如果一切障礙都會自動為我讓路，那我的奮鬥豈不是一場被設定好的表演？
劇本早已寫好，我像是一個站在舞臺中央的演員，作為主角，聚光燈永遠追隨著我，所有配角與道具都在完美配合推進。
但臺下沒有真實的觀眾，只有一片虛無。
我在表演給誰看？又是誰在編寫這場永不落幕的戲？
我甚至開始懷疑周遭所有人的真實性。包括我的生父生母，我認識或不認識的一切人類。
我去咨詢了心理醫生，結果定論是缺乏睡眠、壓力過大導致的輕度焦慮，除此以外沒有任何異常。
可醫生的臉，也是模糊的。
看來，這個世界並不允許我出現心理問題。
5.
我想起十五歲那年，我做過的最激進的實驗。
那年我獨自跑到城市最混亂的街區，故意挑釁了幾個看起來很兇悍的混混。
我很好奇，按照【劇本】的安排，我是會被揍得很慘，還是會有正義人士路過解救？
結果是，什麽都沒有發生。
那些混混在看清我的臉之後，臉上的兇悍立即被一種程式化的忌憚與閃躲所取代，他們嘴裏嘟囔著狠話，卻沒有將拳腳揮向我，迅速繞道走了。
可在這個時候，我不是現在事業成功的慕氏集團總裁，父母也沒有向外界公開我的身份，還只是一個普通的少年。
他們怎麽可能認得我呢？就算認得我，那也不應該出現這樣的舉動。
那一刻，我站在骯臟的巷口，看著他們逃也似的背影，只感到無盡的荒謬。
這個世界在對我撒謊。
用一個完美順遂的、以我為中心的謊言，裝點了一切。
……
我必須找到一點真實的東西。
哪怕只是一個角落，一道縫隙，我也要找到它。
6.
默港，是我大學時期常去的一個清吧。
在找到這個地方以前，它並不在我常去的任何區域，招牌甚至低調到讓人循著導航都不一定找得到。
但當那天我路過那條小巷時，仍像是被什麽牽引了一般，找到了它，並走了進去。
老板名叫路寞，眼下有一小道疤，面容是清晰的。他調酒時很專註，話不多，但偶爾會點評時事，角度刁鉆又真實。
打過幾輪交道，我很快清楚了他也是劇情既定安排好的角色，卻沒有產生年少時常有的失落情緒。
或許……我已經習慣了。
但我還是成了這裏的常客。直到我大學畢業，工作閑暇之餘偶爾也會到這裏小酌兩杯調節心情。
這或許也是既定劇本安排好的，但無妨，我確實需要這樣一個地方脫離模範生活，得以喘息。
7.
我以為我的生活會一直這樣下去，在虛假的舞臺上扮演完美的【慕言何】，偶爾在默港的一角享受片刻休憩，然後過完這成功的一生。
直到那個夜晚，我看見了他。
8.
那是一個男人，頭發有些長，發尾軟軟地搭在後頸上，一個人蹲在默港對面的馬路邊，目光呆呆地盯著清吧門口。
他太紮眼了。
那種與周遭格格不入的狀態，比任何靚麗的外表都更吸引我。明明是第一次見，我卻覺得他很特別。
在這個連乞丐都有固定刷新點和乞討臺詞的世界裏，他像一個亂碼，一個錯誤彈窗。
像我一直在尋找的真實的縫隙。
我想再更仔細地看他，於是讓司機停車了。
我下車後，並未直接走向他，只故作無所察覺地走向清吧門口，想等他主動過來找我搭話。
餘光中，我看到他猛地站了起來，然後似是因為久蹲腿麻，踉蹌著撲向即將駛離的車頭。
“吱——”
“你怎麽走路的？不看車嗎？”
司機踩了剎車，降下車窗，語氣不悅道。
我覺得這時候可能也是一個機會，於是停下腳步，看向那個冒冒失失的男人。
“……”
果然。
他的臉，是清晰的，生動的。
但他是真實的嗎？
我不確定。
因為他好像認識我，看我的眼神裏除了慌張，還有幾分難以遮掩的期待和……心虛？
我不清楚他究竟是劇本中新的角色，還是這個完美世界產生的漏洞。所以，我決定先按兵不動，看他往後會如何行事再做決斷。
所以我對司機搖頭，表示無需追究，也裝作毫不在意的樣子徑直走進了默港。
或許再過一會兒，他就會進來，然後找我搭話。
但是很可惜，我等了很久，直到默港淩晨打烊，他都沒有進來。
作者有話說：
慕總你就繼續燜燒，沒錢進默港的徐霽不苦也不累。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
1.
我人生的前二十一年，生活在一種精致的模範裏。
模範的兒子，模範的學生，模範的繼承人。一切都按部就班，盡善盡美。
我習慣了在適當的時候微笑，在必要的場合發言，在預期的路上獲得成功。
我的人生有序、可控，充滿了可預測的讚譽。
我以為，這就是世界的全部。
這就是真實的世界。
2.
直到八歲那年的生日宴會，我覺察出了不對。
宴會的布置一如往常華麗，燈光璀璨晃眼。我揉著眼睛，視線從堆成小山的禮物中轉向周圍那些笑容晏晏的大人們。
父親正在和一位銀行家交談，母親優雅地周旋於幾位夫人之間。然後，我的目光落在了一個端著空盤，靜立在墻邊的侍應生身上。
他的臉……很奇怪。
很“空”。
五官的輪廓像是用最淡的鉛筆草草勾勒，毫無細節。眼睛是兩個沒有高光的深色圓點，鼻子是一條簡單的線，嘴巴是另一條微微彎曲的弧。臉上沒有皺紋，沒有膚色過渡，也沒有表情肌肉牽動的任何細微變化。
像一張未完成的素描，或者游戲裏為了節省資源而貼的低分辨率貼圖。
“……”
我眨了眨眼，以為是燈光問題讓自己眼花了。可當我將目光看向大廳的其他人時，心卻陡然一跳。
不止那個侍應生，那些沒有被父母特意引見過、沒有被父母提醒說是“張叔叔”“李阿姨”的賓客，那些穿梭服務的其他傭人……毫無例外地，他們的面容全都籠罩在那種模糊的【空白】之中。
他們如生人般在走動，交談，舉杯，但面容像被什麽東西蒙著，只有基礎形狀，沒有更鮮活的特征。
我感到可怖，脊背發涼。
我抓住母親的手，指著距我們最近的一個傭人，聲音發顫：“媽媽……那個人的臉，為什麽是平的？”
母親溫柔的笑容沒有絲毫變動，她順著我手指的方向看了一眼，然後彎下腰，輕輕摸了摸我的額頭：“小何是不是玩累了？眼睛都看花了。”
“王嬸的臉不是好好的嗎？她在對你笑呢。”
我感到恐懼，不敢再看過去。
因為無論我怎麽看，那都是一張不像真實人類該有的臉。
母親拍了拍我的肩，又說：“小何身體不舒服的話，讓王嬸帶你上去休息好不好？”
我忍不住再擡頭看了一眼那人。只見方才還是極簡線條的臉忽然變得與生人無異，我楞在原地，再看向其他傭人時，發覺還是有人的臉是模糊空白的。
父親也註意到了這邊的動靜，他結束談話走過來，躬身問我：“怎麽了小何？”
為什麽他們都察覺不到不對勁？
我抿緊嘴唇，搖了搖頭，為了不引起不必要的騷亂，只好說了一句：“沒事。”
那晚我發了高燒，噩夢連連。夢裏無數空白的面孔環繞著我，它們張著那條簡單的嘴線，重覆著“生日快樂”“慕少爺真乖”之類的話。
沒有任何聲音起伏，沒有任何情感波動。
很恐怖。
3.
病好後，我嘗試過再次向父親描述我的發現。
他放下手中的財經報紙，面色略有不虞：“小何，慕家的繼承人需要有強大的心智和清晰的視野。你最近是讀了什麽科幻小說麽？不要沈迷於無謂的幻想，那會削弱你的判斷力。”
“……好。”
我又向很多人描述了這件事，熟悉的老師，同學……
然後，我才徹底明白了一件事——
在這個模範的世界裏，我所看見的【異常】是不被允許存在的，至少不能被公開承認。
我必須學會自己觀察，自己消化。
4.
我開始有意識地驗證。
在學校，我發現那些成績中游且極少表現自己、在集體照裏總是站在邊緣的同學，他們的面容也傾向於【空白】。而班長、競賽對手、或者班裏某個特別調皮搗蛋的學生，這些我對他們的名字有印象的人的面孔則會清晰得多。
老師的面容永遠是清晰的，但他們的表情和反應，似乎總在【欣慰、鼓勵、嚴肅、失望】這幾個固定的模式來回切換著，就像有一套預設好的程序，等我觸發後便會自動顯現。
而更詭異的，是我的運氣。
我覺得我似乎擁有【絕對正確率】。
年少時我對金融感興趣，隨意指了一支股票說看起來不錯，父親便會驚訝地看我一眼，然後那支股票會在接下來一周神奇地上漲。
成年後我故意在明知有陷阱的合同草案上簽了字，對方公司首席法務在最終交換合同前夜卻突發醜聞離職，整個合同被無限期擱置。
……
再往後我在各個領域都試了個遍，終於確定了一件事。
每一次偏離軌道的嘗試，我都會被一股無形的力量拉回正軌。每一次可能出現的失敗或挫折，總會有巧合得不可思議的外部因素將其化解。
我像是生來就是要成功的人，在人生航路上無須經歷大的風浪，只要做好慕言何該做的，我就能平穩順利地度過一切甚至稱不上難的關卡。
這感覺起初令人陶醉，仿佛自己是天命所歸。但很快，就變成了深切的孤獨和自我懷疑。
如果我不會失敗，那我的成功還有什麽意義？如果一切障礙都會自動為我讓路，那我的奮鬥豈不是一場被設定好的表演？
劇本早已寫好，我像是一個站在舞臺中央的演員，作為主角，聚光燈永遠追隨著我，所有配角與道具都在完美配合推進。
但臺下沒有真實的觀眾，只有一片虛無。
我在表演給誰看？又是誰在編寫這場永不落幕的戲？
我甚至開始懷疑周遭所有人的真實性。包括我的生父生母，我認識或不認識的一切人類。
我去咨詢了心理醫生，結果定論是缺乏睡眠、壓力過大導致的輕度焦慮，除此以外沒有任何異常。
可醫生的臉，也是模糊的。
看來，這個世界並不允許我出現心理問題。
5.
我想起十五歲那年，我做過的最激進的實驗。
那年我獨自跑到城市最混亂的街區，故意挑釁了幾個看起來很兇悍的混混。
我很好奇，按照【劇本】的安排，我是會被揍得很慘，還是會有正義人士路過解救？
結果是，什麽都沒有發生。
那些混混在看清我的臉之後，臉上的兇悍立即被一種程式化的忌憚與閃躲所取代，他們嘴裏嘟囔著狠話，卻沒有將拳腳揮向我，迅速繞道走了。
可在這個時候，我不是現在事業成功的慕氏集團總裁，父母也沒有向外界公開我的身份，還只是一個普通的少年。
他們怎麽可能認得我呢？就算認得我，那也不應該出現這樣的舉動。
那一刻，我站在骯臟的巷口，看著他們逃也似的背影，只感到無盡的荒謬。
這個世界在對我撒謊。
用一個完美順遂的、以我為中心的謊言，裝點了一切。
……
我必須找到一點真實的東西。
哪怕只是一個角落，一道縫隙，我也要找到它。
6.
默港，是我大學時期常去的一個清吧。
在找到這個地方以前，它並不在我常去的任何區域，招牌甚至低調到讓人循著導航都不一定找得到。
但當那天我路過那條小巷時，仍像是被什麽牽引了一般，找到了它，並走了進去。
老板名叫路寞，眼下有一小道疤，面容是清晰的。他調酒時很專註，話不多，但偶爾會點評時事，角度刁鉆又真實。
打過幾輪交道，我很快清楚了他也是劇情既定安排好的角色，卻沒有產生年少時常有的失落情緒。
或許……我已經習慣了。
但我還是成了這裏的常客。直到我大學畢業，工作閑暇之餘偶爾也會到這裏小酌兩杯調節心情。
這或許也是既定劇本安排好的，但無妨，我確實需要這樣一個地方脫離模範生活，得以喘息。
7.
我以為我的生活會一直這樣下去，在虛假的舞臺上扮演完美的【慕言何】，偶爾在默港的一角享受片刻休憩，然後過完這成功的一生。
直到那個夜晚，我看見了他。
8.
那是一個男人，頭發有些長，發尾軟軟地搭在後頸上，一個人蹲在默港對面的馬路邊，目光呆呆地盯著清吧門口。
他太紮眼了。
那種與周遭格格不入的狀態，比任何靚麗的外表都更吸引我。明明是第一次見，我卻覺得他很特別。
在這個連乞丐都有固定刷新點和乞討臺詞的世界裏，他像一個亂碼，一個錯誤彈窗。
像我一直在尋找的真實的縫隙。
我想再更仔細地看他，於是讓司機停車了。
我下車後，並未直接走向他，只故作無所察覺地走向清吧門口，想等他主動過來找我搭話。
餘光中，我看到他猛地站了起來，然後似是因為久蹲腿麻，踉蹌著撲向即將駛離的車頭。
“吱——”
“你怎麽走路的？不看車嗎？”
司機踩了剎車，降下車窗，語氣不悅道。
我覺得這時候可能也是一個機會，於是停下腳步，看向那個冒冒失失的男人。
“……”
果然。
他的臉，是清晰的，生動的。
但他是真實的嗎？
我不確定。
因為他好像認識我，看我的眼神裏除了慌張，還有幾分難以遮掩的期待和……心虛？
我不清楚他究竟是劇本中新的角色，還是這個完美世界產生的漏洞。所以，我決定先按兵不動，看他往後會如何行事再做決斷。
所以我對司機搖頭，表示無需追究，也裝作毫不在意的樣子徑直走進了默港。
或許再過一會兒，他就會進來，然後找我搭話。
但是很可惜，我等了很久，直到默港淩晨打烊，他都沒有進來。
作者有話說：
慕總你就繼續燜燒，沒錢進默港的徐霽不苦也不累。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）