凡煙小說

捕心?下

關燈
捕心下

2018年3月3日,M市公安局審訊室。

金夏妍坐在那張金屬椅子上,手腕上戴著手銬。她穿著看守所的灰色囚服,頭發披散著,臉上沒有化妝,皮膚白得幾乎透明。

審訊室裏只有兩個人:孫刑警和她。

單面鏡後面,站著五個人。

鄭小麥站在最前面,琥珀色的眼睛隔著玻璃盯著那個女孩。守護鐲在腕間微微發熱,不是預警,是一種她說不上來的感覺——像有什麽東西在往下沈,沈到很深很深的地方,碰到底了,又彈不上來。

何田田站在她旁邊,手攥著蘭聲晚的衣袖,攥得很緊。

蘭聲晚的眼睛裏有銀白色的光在流動,很輕,很淡,像月光下的水紋。

林曉翻開筆記本,筆尖懸在紙上,一個字也沒寫。

張遠馳和李默站在最後面,誰也沒說話。

審訊室裏的對話透過音響傳出來,每一個字都清楚得像刀子。

“那瓶飲料是我放的。”

“那兩個人也是我殺的。”

“就是想試試。”

何田田的手抖了一下。

蘭聲晚握住她的手。

鄭小麥沒動。她只是看著那個女孩,看著那雙眼睛。

那雙眼睛很黑,很深,像井。

不是碑林那種井。是另一種。是那種你往下看,看不見底,也看不見任何東西的井。

空的。

孫刑警繼續問。

“你和那兩個人怎麽認識的?”

“網上。”

“聊了多久?”

“一兩天。”

“約出來見面?”

“嗯。”

“然後呢?”

女孩想了想。

“然後他們就死了。”

她的聲音很平,像在說今天中午吃了什麽。

孫刑警沈默了幾秒。

“你不覺得這樣不對嗎?”

女孩看著他。

“不對?”

“殺人。不對。”

女孩笑了。

笑得很輕,很淡,像風吹過水面時那一閃而過的光。

“小時候有人告訴我,這個世界上,沒有什麽對不對。”

“只有做得到和做不到。”

單面鏡後面,蘭聲晚忽然動了。

她推開門,走進審訊室。

鄭小麥沒有攔。

蘭聲晚在金夏妍對面坐下。

女孩看著她。

認出了她。

“你是昨晚街對面那個。站得最靠後的那個。”

蘭聲晚點頭。

“你記得我。”

女孩笑了笑。

“記得。你們六個人。站在那裏看了我很久。”

蘭聲晚看著她的眼睛。

那雙眼睛很黑,很深。但她看見的不是空。

是別的東西。

是很多很多年前,一個被關在地下室的小女孩,蜷縮在角落裏,抱著膝蓋,數自己的心跳。

數了一千多天。

數到後來,分不清自己和心跳誰是誰。

“你剛才說的那個人,是誰?”

女孩沒說話。

“那個告訴你世界上沒有對不對的人。”

女孩低下頭。

沈默了很久。

然後她開口,聲音很輕:

“我爸。”

她說起那個人的時候,臉上還是沒有表情。

說她爸是個酒鬼。喝醉了就打人。打她媽,打她。她媽後來跑了,跑得遠遠的,再也沒回來。

那年她七歲。

她爸沒跑。留下來,繼續喝,繼續打。

打到她十二歲那年,她爸把她關進地下室。

關了三年。

三年裏,她見過的人只有她爸。他每天從上面扔下來一點吃的,有時候扔下來別的東西。

那個地下室沒有窗戶。

看不見天亮,看不見天黑。

她不知道過了多久。

只知道後來門開了。她爸倒在門口,死了。喝酒喝死的。

她爬出來的時候,眼睛已經不適應光了。

她站在院子裏,看著天上的太陽。

很亮。

很刺眼。

但她不會哭了。

哭不出來了。

審訊室裏很安靜。

蘭聲晚看著她。

“那三年,你是怎麽過的?”

女孩想了想。

“數數。”

“數什麽?”

“數他扔下來的東西。數墻上的磚。數自己的心跳。”

“數著數著,就習慣了。”

她笑了笑。

“後來發現,殺人也和數數一樣。只要習慣了,就沒什麽。”

何田田在單面鏡後面捂住嘴。

她聽見了。

那些年被關在地下室的女孩,每天晚上都在數數。

數到後來,她不再害怕了。

不再難過了。

不再有任何感覺了。

她變成了一個空的殼子。

殼子裏什麽都沒有。

只有數數。

數下一個。再下一個。

蘭聲晚沈默了很久。

然後她輕聲問:“那你現在,還數嗎?”

女孩看著她。

“數。”

“數什麽?”

“數你們。”

蘭聲晚楞了一下。

女孩笑了。

“你們六個人,我數了好多遍。”

“最前面那個,有琥珀色眼睛的那個,是你們老大。”

“旁邊那個眼睛很深的,能看見東西。”

“還有那個記筆記的,那個跑得快的,那個拿鐵管的,那個總是哭的。”

“我都記住了。”

蘭聲晚沈默了幾秒。

“記住了,然後呢?”

女孩想了想。

“不知道。”

“可能下輩子吧。”

審訊結束後,金夏妍被押回看守所。

走出門的時候,她忽然停下來。

轉過頭。

看了一眼單面鏡的方向。

她知道那裏有人。

她知道那六個人站在那裏。

她笑了笑。

然後走了。

那天夜裏,明月齋的天臺上,鄭小麥一個人站著。

初春的風還涼,吹在臉上像刀子。城市的燈火在腳下鋪開,一片一片,一直鋪到看不見的地方。

有人上來了。

蘭聲晚。

她在鄭小麥旁邊坐下,沒有說話。

過了很久,鄭小麥開口:

“你最後問她那句話,什麽意思?”

蘭聲晚望著遠處。

“她一直在數。”

“數我們。”

“她想記住我們。”

“為什麽?”

蘭聲晚轉過頭,看著她。

“因為從來沒有人記住過她。”

鄭小麥沒有說話。

她想起那個女孩的眼神。

空的。

像冬天的湖面。

可湖面底下,真的有東西。

很深的東西。

第二天,鄭小麥去了看守所。

不是探視。是通過陳叔安排的,隔著玻璃,用電話。

金夏妍坐在玻璃那邊,穿著灰衣服,頭發紮起來,露出幹凈的額頭。她看見鄭小麥,楞了一下,然後笑了。

還是那種空的、什麽也沒有的笑。

但鄭小麥註意到,那笑裏有一點點不一樣的東西。

很輕,很淡,像剛發芽的草尖。

鄭小麥拿起電話。

金夏妍也拿起來。

“你是那個有琥珀色眼睛的。”

鄭小麥說:“我叫鄭小麥。”

金夏妍點點頭。

“鄭小麥。記住了。”

沈默了幾秒。

鄭小麥問:“你還會數嗎?”

金夏妍想了想。

“會。但不數人了。”

“數什麽?”

“數天亮。”

她指了指窗戶——那扇小小的、在很高的地方的窗戶。

“這裏能看見天亮。每天都能。”

“我已經數了七天了。”

她笑了笑。

這一次,那笑裏有東西。

不是空的。

是很輕很輕的、像風裏飄著的蒲公英一樣的東西。

鄭小麥放下電話。

站起來。

金夏妍也站起來。

隔著玻璃,她們對視了幾秒。

然後鄭小麥轉身,走了。

後來林曉在筆記本上寫了一句話:

“金夏妍,二十三歲。殺了兩個人,傷了兩個人。她被判了無期。但她開始數天亮了。”

下面還有一行小字:

“那個地下室沒有窗戶。她看不見天亮。現在她能看見了。”

何田田後來去看過那個地下室。

已經拆了。原址上蓋了一棟新樓。

她站在樓下,望著那些明亮的窗戶。

每一個窗戶裏都有光。

她想起金夏妍說的那句話。

“數天亮。”

也許有一天,那個女孩出來的時候,也能看見這樣的光。

不是從窗戶裏。

是從她自己心裏。

很久以後,明月齋收到一封信。

是從女子監獄寄來的,字跡很工整:

“鄭小麥、蘭聲晚、何田田、林曉、張遠馳、李默:

我現在每天都能看見天亮。窗戶朝東,太陽一出來就照進來。

我還在數。但數的不是心跳了。

是日子。

過去的日子,我沒法改變。但以後的日子,我可以數著過。

謝謝你們來看我。

謝謝你們六個人,讓我知道,有人記住了我。

金夏妍”

林曉把那封信收進筆記本裏,和那些故事放在一起。

張遠馳撓撓頭,說:“她好像變了一點。”

李默難得開口:“會變的。”

何田田輕輕說:“她開始數天亮了。”

蘭聲晚點頭。

鄭小麥走到窗邊。

窗外,陽光正好。

這座城市還在呼吸。那些看不見的脈動,還在靜靜流淌。

有人來了,有人走了。

有人心裏空了,有人開始數天亮。

這就是他們做的事。

不止是超度亡靈。

是讓活著的人知道——他們不是一個人。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)