模糊的碎片

暴雨敲打著窗戶，發出沈悶的聲響，像是某種來自記憶深處的叩問。顧簡綱坐在書房的地板上，背靠著書櫃，手裏緊緊攥著那張泛黃的信紙。雷聲轟鳴，每一次閃電劃過，都照亮他臉上那抹近乎破碎的神情。

記憶的閘門被那張信紙強行撬開了一道縫隙，碎片紛至沓來，卻模糊不清。

他看到白色的墻壁，聞到刺鼻的消毒水味。耳邊充斥著儀器規律的滴答聲，和一個女孩壓抑的、顫抖的哭聲。

“顧簡綱，你不能死……你不能丟下我。”

那個聲音很熟悉，帶著哭腔，像是從很深的水底傳來，模糊而失真。

他想睜開眼，想看清那個哭著求他的人是誰。可視線裏只有一片晃動的模糊光影，和一只緊緊握著他、指節泛白的手。

是誰？

是蘇淺嗎？

他下意識地看向書房門口。蘇淺正站在那裏，手裏端著一杯溫水，眼神裏帶著擔憂和一絲他讀不懂的覆雜情緒。她穿著米白色的絲綢睡袍，長發披肩，溫柔而端莊。

可記憶裏的那只手，不是這樣的。

記憶裏的那只手，指腹帶著常年握筆的薄繭，手腕纖細，指甲修剪得圓潤整齊，卻因為用力過度而顯得蒼白。

那不是蘇淺的手。

“簡綱，喝點水。”蘇淺走進來，將水杯放在地板上，蹲下身，想要接過他手裏的信紙，“別看了，這都是你生病時寫的胡話。你現在好了，那些過去的事，忘了也好。”

“胡話？”

顧簡綱避開了她的手，將信紙往後藏了藏。他擡起頭，目光直視著蘇淺，眼神裏帶著一種從未有過的銳利。

“這上面寫‘我愛你，但我怕死’。蘇淺，你聽過這句話嗎？”

蘇淺的動作僵住了。她臉上的笑容有些掛不住，眼神閃爍了一下：“簡綱，你這是怎麽了？醫生說過，你的情緒不能太激動。”

“回答我。”顧簡綱的聲音提高了幾分，帶著不容置疑的壓迫感，“我住院的時候，是誰在旁邊？是你嗎？”

蘇淺沈默了片刻，緩緩站起身，居高臨下地看著他。窗外的閃電再次亮起，照亮了她眼中那一閃而過的慌亂和……怨懟。

“是我。”她輕聲說道，語氣裏帶著一絲委屈，“一直都是我。你忘了嗎？是你失憶後，是我陪在你身邊，照顧你，安慰你，帶你回國……”

“不對。”

顧簡綱打斷了她。他扶著書櫃，搖搖晃晃地站起身，頭痛欲裂，無數畫面在腦海中閃回——

那個昏黃的臺燈下，指著劇本罵他“霸道”的女孩。

那個在手術室外，將額頭抵在冰冷門板上的女孩。

那個在他醒來後，用一種悲傷而溫柔的眼神看著他的女孩。

那些畫面裏，都沒有蘇淺。

“不是你。”顧簡綱看著她，聲音顫抖，“那個女孩……她哭著求我做手術。她握著我的手，說‘如果你敢死，我就把這封信印成傳單’……”

蘇淺的臉色瞬間變得慘白。她看著顧簡綱，像是看著一個陌生人：“簡綱，你瘋了。那都是劇本裏的臺詞，是你那個前……是你以前寫的劇本裏的臺詞。”

“劇本？”

顧簡綱楞住了。

他想起林文筆在頒獎禮上說的那句話——“這個故事，是寫給你的。”

他想起那厚厚一疊名為《救贖》的劇本，和眼前這封泛黃的信紙。

難道……

“那個女孩……”顧簡綱看著蘇淺，眼神裏帶著最後的掙紮，“她叫林文筆，對嗎？”

蘇淺沒有說話。她轉過身，背對著他，肩膀微微顫抖。

顧簡綱看著她的背影，心裏那塊缺失的拼圖，似乎找到了形狀，卻怎麽也嵌不進去。

那個哭著求他做手術的女孩，是林文筆。

那個在他失憶後，被他稱為“護工”的女人，是林文筆。

那個寫了《救贖》，寫了他們故事的編劇，也是林文筆。

而他，在醒來後，親手將她推開了。

在今天晚上，他叫她“老師”，看著她被刁難，然後挽著蘇淺的手，禮貌地說“保重”。

“我做了什麽……”

顧簡綱喃喃自語，手裏的信紙滑落，飄落在地板上。

他想起林文筆在露臺上，看著他時那種絕望而死寂的眼神。那不是看一個陌生人的目光，那是看一個已經死去的人的目光。

他想起她在頒獎禮上說的那句——“那個教會我寫故事的人”。

原來，那個人，一直都是她。

“簡綱，”蘇淺轉過身，臉上已經恢覆了平靜，只是眼眶微紅，“別想了。過去的事情，已經過去了。你現在有我，有新的生活。那個林文筆……她已經有了她的成就，你們……回不去了。”

回不去了。

這四個字像是一把冰冷的匕首，刺入顧簡綱的心臟。

他看著蘇淺，看著這個陪伴了他失憶後五年的女人，心裏卻是一片荒涼。

他想起了那封信的最後一句——“承認吧，林文筆。你也愛我。”

可現在，他承認了。

她呢？

窗外的雨越下越大，沖刷著這座城市的每一寸角落。

顧簡綱站在書桌前，看著地板上那張泛黃的信紙，耳邊回響著那個模糊的哭聲。

“顧簡綱，你不能死……你不能丟下我。”

那個女孩是誰？

她是林文筆。

是那個，被他遺忘，又被他重新記起，卻可能再也無法握住手的人。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）