第45章 護照 他的背脊微微起伏，沁出薄汗。……
關燈
小
中
大
第45章 護照 他的背脊微微起伏，沁出薄汗。……
孟菀青一覺醒來, 覺得口幹舌燥。
她撐起身，發現床頭櫃上放著一只保溫杯——她自己的那只，白色, 杯身上貼著一張褪色的貼紙, 還是當年在巴政讀書時學生會發的。
擰開，裏面是溫度剛好入口的蜂蜜水。
孟菀青喝了幾口，覺得從喉嚨到胃都舒服了很多。
拿起手機看時間, 已經上午九點多了。屏幕上有一通未接來電。
看清那串號碼，她楞了一下——八區警察局。
她趕緊回撥過去。
占線。
她又打開郵箱, 果然看到警察局發來的郵件：錢包被盜案件有了最新進展, 宋觀覆的失竊物品已經找回, 請憑報警回執盡快到警局領取。
郵件附了照片。一部黑色的iPhone，一個黑色的護照夾, 並排放在白色的證物袋裏。
孟菀青掀開被子起身, 想去告訴宋觀覆這個好消息。
對面的房門開著。她走過去，房間裏空蕩蕩的。
被子展開平整地鋪在床上，窗邊的椅子上搭著那件昨天新買的牛仔襯衫, 已經洗過晾幹了。
人呢？
她下樓, 一樓也很安靜。廚房裏沒有人，那只伯恩山犬趴在地上打盹, 聽見腳步聲, 擡起頭看她一眼，尾巴輕輕搖了搖。
但餐桌上放著東西。
一份還熱著的牛角包，旁邊是一盒711的草莓牛奶。紙盒裝的, 粉色的包裝上印著法文。
孟菀青再熟悉不過。
剛搬到十五區那一年，她每天要趕地鐵去巴黎市區上班。來不及吃早飯的時候，就會在巷口的711便利店買一盒這樣的草莓牛奶, 拿著，在地鐵上匆匆喝完。
那時候她法語還不太好，早高峰的地鐵擠得像沙丁魚罐頭，她一只手抓著扶手，一只手握著牛奶，在搖搖晃晃的車廂裏，看窗外飛速掠過的黑暗，一遍遍默念著當天可能要用的法語表達。
後來慢慢熟悉了這裏的一切，她不再需要那樣匆忙。有時間給自己煮一份早餐，坐在餐桌前慢慢吃完，再去坐那趟熟悉的地鐵。
可今天不行。
今天她要去警察局取他的護照。
站在桌前，她幾口吃完牛角包，又拿起那盒草莓牛奶，匆匆出了門。
地鐵上人不多，她找了個角落站著，把那盒牛奶喝完。窗外的隧道燈光一閃一閃的，她看著自己在玻璃上模糊的倒影，忽然想起那些年的早晨。
那時候她是一個人。
八區警察局和昨天一樣，灰白色的建築，門口掛著三色旗。她推門進去，報上姓名，一個穿制服的警察把她帶到裏面的辦公室。
“請提供您的報案回執和身份證明。”
孟菀青照做。警察接過，核對了一會兒，從身後的櫃子裏取出一個透明的證物袋。
“您朋友的所有失物都在這裏了。請您仔細核對。”
和孟菀青一起來領取失物的還有一個年輕的白人男性，金發，穿著條紋襯衫，正坐在旁邊的椅子上翻看一本護照。
“先生，不對，這不是我的。”他把護照還給警察，皺起眉頭。
“抱歉，是我們弄錯了。”警察接過那本護照，轉向孟菀青，“這本應該是您朋友的。女士，請您仔細核對。”
孟菀青接過護照。
深紅色的封皮，燙金的國徽。她翻開第一頁。
證件照上的宋觀覆比現在年輕一些，應該是很久以前拍的。額前的頭發微微搭在眉骨上，有幾分學生氣。
“請仔細檢查內頁是否有損毀，”警察在旁邊提醒，“如果有缺頁或破損，需要及時聯系相關機構補辦。”
“好的。”
她其實並不清楚宋觀覆這幾年出過多少次國，想著隨便翻翻，看看是否有明顯的損毀。
一頁一頁翻過去，她的手忽然頓住了。
這本護照應該是宋觀覆的第二本護照了。簽章日期都是近幾年的。
除了幾枚美國、英國的章以外，宋觀覆護照上，竟然印滿了法國的簽章。
一頁，一頁。
法國的簽章是長方形的，右上角是一枚飛機標志的小圖標。左下角的箭頭則表示出鏡或入境。中間紅色的日期章，則表示著出入境的時間信息。
短短幾年，他怎麽會有這麽多法國的出入境信息？
再仔細看，飛機圖標旁邊字母，全都是不變的CDG——戴高樂機場。
說明，他這幾年往返法國，目的地也只有巴黎這一座城市。
是因為東寰在巴黎有重要的業務嗎？孟菀青心怦怦直跳。
她低頭仔細看那些日期。
都是在她去法國以後。
而最近幾個月她回國後，宋觀覆的護照上，也再沒有新的簽章。
她一頁一頁翻著——
2021年12月25日，她來巴黎以後的第一個聖誕節。
2022年1月10日，她在巴黎度過的第一個生日。
2023年1月10日，她的生日。
2023年6月26日，她在巴黎政治學院舉行畢業典禮。
2023年7月23日，她剛剛搬到15區這間公寓不久。
2023年9月20日，她在A&G實習。
2024年1月10日，她的生日。
2024年5月19日，她參與的第一個項目在巴黎電視臺上線。
······
“女士，核對完了嗎？還有這些證件。”警察遞過來宋觀覆的護照夾和手機。
“Madam？”見孟菀青怔忡著沒有回應，警察又換了英文大聲詢問她。
孟菀青一顫，才回過神。
她接過警察又遞來的護照夾和手機。手機已經沒電關機了。打開護照夾，見裏面有宋觀覆國內的身份證，一些歐元，還有一些小票單據。
遲疑片刻，她抽出一張在邊緣快要掉出來的白色小票。
熱敏紙，黑色的字跡已經褪得有些模糊，但她還是一眼就認出了那家店的名字——那是一家開在巴黎政治學院裏的咖啡店。
她太熟悉了。每次上早課，或者泡圖書館寫作業寫累了，她都會去那裏點一杯鳳梨美式。
他去過她的學校。
她把小票完全展開，看下面機器打印的日期。
2022年3月17日。那是她讀碩士第一年的下學期。
她又抽出一張。是一張收據，買的一本《Paris Match》雜志，第3975期。
那一期的雜志上，有她參與撰稿的文章。
再打開一張，是一張餐廳的小票。
地址在七區，竟然正是昨天，她買奶酪披薩的那家意大利餐廳。
他買了一張，小份的意式奶酪披薩，還有一瓶凱旋1664，一份提拉米蘇蛋糕。
而小票下面的日期，是2025年1月10日。
她的生日。
她忘不了那天，那是《彼岸之聲》項目的後期階段。她和李安安，還有小組其他成員，一夜一夜泡在公司。生日那天，她沒有回家，也沒有和任何人說今天是她的生日。
那天她吃了什麽，已經不記得了，可能是外賣，也可能是面包。
而那一天，宋觀覆就在巴黎，在七區，在距離她只有幾百米的地方。
胸口起伏，幾乎壓抑不住翻湧的情緒。
“女士，如果確認無誤，請您在這張領取單上簽字。”
孟菀青回過神，接過簽字筆時，她覺得自己的手腕有些發軟，握筆的時候指尖都在微微顫抖。
“女士，錯了，是簽這裏，這是經辦警員簽字區域。”
“抱歉。”
她低頭看著那張表格，努力讓視線聚焦，確定簽字的位置，然後一筆一劃寫下自己的名字。
“請問，”她擡起頭，聲音有些澀，“今天是幾號？”
警察說了日期。她在日期欄填好，把表格遞回去。
“謝謝您。”警察撕下回執頁遞給她，“恭喜找回失物。”
“謝謝。”
她走出警察局。
外面的天是灰白色的，雲層壓得很低，像是要下雪的樣子。她站在臺階上，深吸了一口氣，冷空氣灌進肺裏，讓她清醒了一些。
她攔了一輛出租車。
回十五區的路上，她一直低著頭，把那些小票一張一張重新疊好，塞回宋觀覆的護照夾裏。她的動作很慢，很輕，像是怕弄壞了什麽珍貴的東西。
眼淚不知道什麽時候流下來的。
等她發現的時候，一滴淚已經落在手背上，落在手裏那一疊散亂的小票上。
她趕緊用拇指去擦。
那是一張手寫的收據，字跡是圓珠筆寫的，有些潦草。擡頭是一家花店的名字——鐘情時刻，七區。
訂貨時間是2023年6月26日。
訂貨種類：向日葵。數量：兩百枝。
她的記憶像被什麽東西猛然撞開。
那一年的畢業典禮。
陽光很好。她穿著黑底紅邊的巴政畢業袍，和同學們一起站在聖日爾曼校區的臺階上。陽光刺得人幾乎睜不開眼，攝影師在喊“regardez-moi”，大家笑著，喊著，把學位帽拋向天空。
忽然有人送花來。
一個穿著綠色圍裙的配送員，推著一輛手推車，車上堆滿了向日葵——滿滿當當的，金黃的一大片，像把太陽搬到了地上。
他說，是新店開業，送花給畢業的學生做宣傳。
同學們都笑了。有人說，要是想打廣告，應該在開學典禮送給新生才對。
話雖這麽說，她們還是接過那些花，握在手裏，對著鏡頭笑。那些向日葵開得正好，金黃色的花瓣在陽光下閃閃發光，熱烈得像在燃燒。
那張握著向日葵的畢業照，現在還放在她紅房子的臥室裏。
出租車停在巷口。
孟菀青下車，手裏攥著那個文件袋。
推開鐵門，莫裏斯先生正坐在花圃邊的小桌旁喝咖啡。看見她回來，他擡起手打招呼。
“他回來了嗎？”孟菀青問。
“還沒有。”莫裏斯先生指了指對面的椅子，“坐吧。南法的豆子，嘗嘗。”
他給她倒了一杯咖啡。
第一口的口感酸澀，但回甘有些果子的清甜。
“莫裏斯先生。”孟菀青察覺到，自己的喉嚨有些幹澀，“您是不是，早就見過宋？”
她沒有叫宋觀覆的英文名，而是用法語，拼了宋觀覆的姓氏。
孟菀青沒有解釋自己為什麽這麽問。只是低頭看了一眼腳邊的莫克。那只伯恩山犬正懶洋洋地趴著，尾巴偶爾搖一下。
她忽然明白，為什麽這只性格內向的大狗，會與宋觀覆親近。
只有一個可能，就是在昨天之前，它就見過宋觀覆。
人會用行為和語言隱瞞曾經發生的事，可動物不會。
“你都知道了？”莫裏斯先生問。
孟菀青點頭：“嗯。”
她沒有說，她是怎麽知道的，她也沒說，她知道什麽。
她只說：“莫裏斯先生，他來過這裏。對嗎？”
莫裏斯先生沈默一會兒，點頭。
他講起第一次見宋觀覆的那天。
是個夏天，巴黎的雨水豐沛，一場接著一場。
那時，孟菀青也剛剛搬來不久，那時，他的太太還在。
連日的雨水，讓門口的積水不斷。市政和排水公司互相推諉責任，誰也不願意修理門口的排水口。
其實也簡單，就是將排水口上的蓋子打開，把裏面淤積了不知道多少年的爛樹葉、淤泥、垃圾掏幹凈，再換上新的鐵篦。
可是他年紀大了，又有風濕，實在是沒辦法自己修理。
他和太太都退休了，可以在這樣的天氣不出門。但孟菀青每天都要上下班。
那天雨停了，他出門買菜。回來的時候，看見門口臺階上坐著一個年輕人。
他身上穿著西裝，卻滿是泥汙。
白襯衫卷到小臂處，正用紙巾擦著手。
門口的積水已經排幹凈了。那個銹死的鐵篦子被撬開，換成了一扇嶄新的。
莫裏斯先生從房間裏拿了幹凈的毛巾遞給這個年輕人。
他接過，用英語說：“謝謝。”
“你不是市政或是排水公司的人吧。”莫裏斯先生坐在旁邊的椅子上。
宋觀覆是亞洲人，這倒不稀奇——市政和排水公司裏也有不少亞裔面孔。可莫裏斯先生只看了一眼就知道，他不是。即便渾身沾滿淤泥，褲腿濕透，那身姿裏透出的優雅和矜貴也掩不住。
“不是。”宋觀覆說，他也沒有解釋他的來處。
莫裏斯先生請他進屋喝杯熱茶。年輕人沒起身。
他說，他的腿不太舒服，想再坐一會兒。
一個多月前，他剛剛做完拆除鋼釘的手術。巴黎這些天又接連陰天，天氣潮濕。他從落地開始，腿就開始隱隱得發酸。
蹲跪在地上清理排水口的淤泥，這個姿勢也加劇了舊傷附近充血。他現在整條腿又脹又木，沒有力氣站起來。
這才坐在臺階上休息。
莫裏斯先生把茶端出來，坐在他旁邊。
“年輕人，我總得知道，你是為什麽做這件事吧。”
他看著巷口的方向，沈默了一會兒，然後說：“我不想讓她把鞋子弄濕。”
“她”——莫裏斯先生知道是誰。
後來他又見過那個年輕人幾次。
有一次是在一樓的書店門口。他穿著一件深色的風衣，剛走出來，手裏拿著一本《Paris Match》。莫裏斯先生跟他打招呼，他也點頭回應。
莫克站在莫裏斯先生身後，搖尾巴。
宋觀覆拿出一根牛肉腸，蹲在地上，餵給他。
“要不要進來坐坐，喝杯茶？”
宋觀覆說：“好。”
那一次，他們聊得多了些。
莫裏斯先生問他，準備什麽時候求得她的原諒。
他說，快了。國內的事情差不多處理完了，正在接洽一個項目，投資到她所在的電視臺。到時候他們就會有一些聯系。
莫裏斯先生點點頭，說，聽起來不錯。但是作為一個過來人，他想提醒一句：追求女生，只講道理和邏輯是不夠的。
年輕人擡起頭，像是若有所思。片刻後，他問：“那您當年追求您太太的時候，還會做些什麽？”
莫裏斯先生笑了。他說，我會說情話，給她送花。
宋觀覆像是記下了，然後，他問：“法語的情話，怎麽說？”
莫裏斯先生想了想說：“我教你一句實用的。”
“Mademoiselle， je peux vous embrasser ”
宋觀覆重覆了一遍。
“這是什麽意思？”
莫裏斯先生用英語翻譯給他——
“小姐，我可以吻你嗎？”
說到這裏，莫裏斯先生看到孟菀青的眼淚流下來，他遞給她一張紙。
“抱歉，謝謝您，告訴我這些。”孟菀青擦了擦眼角。
這時，門外傳來響動。
宋觀覆回來了。
他左手提著一個紙袋，是附近菜場的那種，鼓鼓囊囊的，裝著剛買的菜。右手裏是一束花——巴黎二月能買到的品種幾乎都在這了，幾枝雪白的馬蹄蓮，幾枝淺粉的郁金香，還有幾枝叫不出名字的、淡紫色的碎花，用牛皮紙包著。
他看見她坐在院子裏，很自然地把花遞過來。
“給你。”
孟菀青接過那束花，低頭看著。馬蹄蓮的香氣淡淡的，若有若無。
“怎麽了？”他註意到她眼眶有些紅，微微蹙眉。
孟菀青搖搖頭，沒有說話。
他看向莫裏斯先生。老人只是對他笑了笑，意味深長。
宋觀覆沒有再問。他拎著那袋菜往屋裏走，經過她身邊的時候，腳步頓了一下：“我買了點菜，中午在家做點吃。”
孟菀青捧著那束花，跟在他身後走進屋裏。
廚房不大，但收拾得很幹凈。他把菜從袋子裏一樣一樣拿出來。有雞翅、三文魚、生菜、檸檬，還有一小盒黃油。他挽起袖子，打開水龍頭洗手，水流嘩嘩的。
孟菀青站在廚房門口，看了一會兒，然後走進去，把那個透明的文件袋放在料理臺上。
“你的證件和手機都找回來了。”她說，“你看看還少什麽。”
宋觀覆側過頭看了一眼那個文件袋，目光落在上面，停了一秒。
“護照夾在嗎？”他問。
他沒有問身份證，沒有問護照，只問了那個護照夾。
“在。”
“裏面的東西……”他頓了頓，“你先放那兒吧，等我做好飯再看。”
見她還站在門口，他又問：“雞翅你想怎麽吃？用土豆泥和奶油燉，還是蜂蜜烤一下？”
孟菀青感覺嗓子發澀，說不出話。
宋觀覆回頭看她：“嗯？”
孟菀青像是才找回自己的聲音：“蜂蜜吧。”
“好。”他轉回頭繼續處理手裏的食材，“那這裏沒事了，你出去等著吧。”
一個小時左右，午飯端上桌，一盤蜂蜜烤翅，一份黃油煎三文魚，還有一份凱撒沙拉。
在美國待了十年，他做西餐，比做中餐更擅長。
三文魚入口即化，帶著黃油的香和檸檬的清爽；雞翅外焦裏嫩，蜂蜜的甜味滲進肉裏，咬一口汁水就溢出來。孟菀青慢慢地吃著，卻覺得有些嘗不出味道。
一整頓飯她都有些恍惚。莫裏斯先生在，她沒法問那些想問的事。
吃完飯，宋觀覆站起來收拾盤子。孟菀青說：“我來吧。”
他沒理她，自己把碗碟端進廚房，打開水龍頭開始洗。
出來的時候，莫裏斯先生已經回房了。孟菀青還坐在餐桌前，面前放著那個透明的文件袋。
老房子的排煙系統不太好，廚房裏煎三文魚的味道還沒散盡，客廳裏隱約還能聞到。宋觀覆走過去打開窗戶通風，冷風一下子灌進來。
“別坐在窗口，冷。”他回頭看她，“上樓看吧。”
孟菀青依言起身，拿起那個文件袋，跟著他上樓。
二樓很安靜。陽光透過走廊盡頭那扇小窗照進來，在地上投下一塊淡淡的光斑。他推開自己房間的門，走進去，在床上坐下。
逛了一上午菜場，又站著做了那麽久的飯，他的右腿有些發酸。他下意識伸手捏了一下。
孟菀青看見了。
她站在門口，看著他那個動作，心裏某個地方忽然疼了一下。
“我看看。”宋觀覆把塑料文件袋裏的東西倒到床上。
護照、身份證、進入東寰大樓的門卡，還有——
他打開護照夾。
幾秒鐘的沈默。
他擡起頭，看著她，目光很平靜。
“裏面的東西，”他說，“你都看過了？”
孟菀青沒有說話。
她走過來，站在他面前。然後伸出手，輕輕放在他的右腿上。
他身體一僵。
“還疼嗎？”她問。
“不疼。”宋觀覆喉結微微滾動。
孟菀青的手掌微微用力，按了一下。
“給我看看。”
沈默幾秒，宋觀覆俯身，挽起褲腿。
那道疤從膝蓋上方開始，一直延伸了三十多公分。皮膚是凹凸不平的，有些地方顏色深一些，有些地方淺一些，像是曾經被重新縫合過的布料。
孟菀青盯著那道疤，沒有說話，眼淚卻先流下來了。
“哭什麽，”宋觀覆擡起手，拇指輕輕擦去她眼角的淚痕，柔聲道，“已經很多年了，沒有感覺了。”
孟菀青握住他的手，沒有放開。
“其他地方還有嗎？”她問。
宋觀覆看了她一會兒，然後擡起手，解開了襯衫的扣子。
肋骨骨折的地方，也有一道疤。
他掀起貼身的背心，露出那片皮膚。她伸出手，指尖輕輕碰上去。
肋骨邊緣的皮膚很薄，很敏感。她的手指剛觸到，他就輕輕顫了一下。
但她的手指沒有離開。她順著那道疤痕的方向，從上往下，慢慢地描摹。
他的呼吸忽然重了。
先是腿，再是小腹。她的手指像帶著火，所到之處都燒起來。
“為什麽不告訴我？”孟菀青看著他，眼眶紅紅的。
“什麽？”他的聲音已經有些發喘，按住她的手，握在自己掌心裏。
他坐在床邊，她站在他面前。一條腿，就那麽擠在他雙膝之間。她微微俯著身，和他靠得那麽近，近到能看見他瞳孔裏自己的倒影。
他一只手按著她的手，另一只手攬住她的腰，輕輕一帶。
她沒站穩，一下子坐到他左腿上。
“還想看哪裏？”他低下頭，鼻尖抵著她的鼻尖。
陽光透過窗簾的縫隙，落在她白瓷般的皮膚上。明暗交接的光影裏，男人的脊背微微起伏，沁出薄汗。
那本護照夾從床邊滑落下去，落在地板上，發出一聲輕響。
她攬在他脖頸上的手，因為脫力而慢慢垂下來，伸出床沿。
然後另一只手覆上來，握住了她的手。
十指相扣。
窗外有鳥叫，但仿佛又很遠。陽光慢慢移動，從這面墻移到那面墻。
房間裏很安靜，只有彼此的呼吸聲。
-----------------------
作者有話說：下一章繼續
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
孟菀青一覺醒來, 覺得口幹舌燥。
她撐起身，發現床頭櫃上放著一只保溫杯——她自己的那只，白色, 杯身上貼著一張褪色的貼紙, 還是當年在巴政讀書時學生會發的。
擰開，裏面是溫度剛好入口的蜂蜜水。
孟菀青喝了幾口，覺得從喉嚨到胃都舒服了很多。
拿起手機看時間, 已經上午九點多了。屏幕上有一通未接來電。
看清那串號碼，她楞了一下——八區警察局。
她趕緊回撥過去。
占線。
她又打開郵箱, 果然看到警察局發來的郵件：錢包被盜案件有了最新進展, 宋觀覆的失竊物品已經找回, 請憑報警回執盡快到警局領取。
郵件附了照片。一部黑色的iPhone，一個黑色的護照夾, 並排放在白色的證物袋裏。
孟菀青掀開被子起身, 想去告訴宋觀覆這個好消息。
對面的房門開著。她走過去，房間裏空蕩蕩的。
被子展開平整地鋪在床上，窗邊的椅子上搭著那件昨天新買的牛仔襯衫, 已經洗過晾幹了。
人呢？
她下樓, 一樓也很安靜。廚房裏沒有人，那只伯恩山犬趴在地上打盹, 聽見腳步聲, 擡起頭看她一眼，尾巴輕輕搖了搖。
但餐桌上放著東西。
一份還熱著的牛角包，旁邊是一盒711的草莓牛奶。紙盒裝的, 粉色的包裝上印著法文。
孟菀青再熟悉不過。
剛搬到十五區那一年，她每天要趕地鐵去巴黎市區上班。來不及吃早飯的時候，就會在巷口的711便利店買一盒這樣的草莓牛奶, 拿著，在地鐵上匆匆喝完。
那時候她法語還不太好，早高峰的地鐵擠得像沙丁魚罐頭，她一只手抓著扶手，一只手握著牛奶，在搖搖晃晃的車廂裏，看窗外飛速掠過的黑暗，一遍遍默念著當天可能要用的法語表達。
後來慢慢熟悉了這裏的一切，她不再需要那樣匆忙。有時間給自己煮一份早餐，坐在餐桌前慢慢吃完，再去坐那趟熟悉的地鐵。
可今天不行。
今天她要去警察局取他的護照。
站在桌前，她幾口吃完牛角包，又拿起那盒草莓牛奶，匆匆出了門。
地鐵上人不多，她找了個角落站著，把那盒牛奶喝完。窗外的隧道燈光一閃一閃的，她看著自己在玻璃上模糊的倒影，忽然想起那些年的早晨。
那時候她是一個人。
八區警察局和昨天一樣，灰白色的建築，門口掛著三色旗。她推門進去，報上姓名，一個穿制服的警察把她帶到裏面的辦公室。
“請提供您的報案回執和身份證明。”
孟菀青照做。警察接過，核對了一會兒，從身後的櫃子裏取出一個透明的證物袋。
“您朋友的所有失物都在這裏了。請您仔細核對。”
和孟菀青一起來領取失物的還有一個年輕的白人男性，金發，穿著條紋襯衫，正坐在旁邊的椅子上翻看一本護照。
“先生，不對，這不是我的。”他把護照還給警察，皺起眉頭。
“抱歉，是我們弄錯了。”警察接過那本護照，轉向孟菀青，“這本應該是您朋友的。女士，請您仔細核對。”
孟菀青接過護照。
深紅色的封皮，燙金的國徽。她翻開第一頁。
證件照上的宋觀覆比現在年輕一些，應該是很久以前拍的。額前的頭發微微搭在眉骨上，有幾分學生氣。
“請仔細檢查內頁是否有損毀，”警察在旁邊提醒，“如果有缺頁或破損，需要及時聯系相關機構補辦。”
“好的。”
她其實並不清楚宋觀覆這幾年出過多少次國，想著隨便翻翻，看看是否有明顯的損毀。
一頁一頁翻過去，她的手忽然頓住了。
這本護照應該是宋觀覆的第二本護照了。簽章日期都是近幾年的。
除了幾枚美國、英國的章以外，宋觀覆護照上，竟然印滿了法國的簽章。
一頁，一頁。
法國的簽章是長方形的，右上角是一枚飛機標志的小圖標。左下角的箭頭則表示出鏡或入境。中間紅色的日期章，則表示著出入境的時間信息。
短短幾年，他怎麽會有這麽多法國的出入境信息？
再仔細看，飛機圖標旁邊字母，全都是不變的CDG——戴高樂機場。
說明，他這幾年往返法國，目的地也只有巴黎這一座城市。
是因為東寰在巴黎有重要的業務嗎？孟菀青心怦怦直跳。
她低頭仔細看那些日期。
都是在她去法國以後。
而最近幾個月她回國後，宋觀覆的護照上，也再沒有新的簽章。
她一頁一頁翻著——
2021年12月25日，她來巴黎以後的第一個聖誕節。
2022年1月10日，她在巴黎度過的第一個生日。
2023年1月10日，她的生日。
2023年6月26日，她在巴黎政治學院舉行畢業典禮。
2023年7月23日，她剛剛搬到15區這間公寓不久。
2023年9月20日，她在A&G實習。
2024年1月10日，她的生日。
2024年5月19日，她參與的第一個項目在巴黎電視臺上線。
······
“女士，核對完了嗎？還有這些證件。”警察遞過來宋觀覆的護照夾和手機。
“Madam？”見孟菀青怔忡著沒有回應，警察又換了英文大聲詢問她。
孟菀青一顫，才回過神。
她接過警察又遞來的護照夾和手機。手機已經沒電關機了。打開護照夾，見裏面有宋觀覆國內的身份證，一些歐元，還有一些小票單據。
遲疑片刻，她抽出一張在邊緣快要掉出來的白色小票。
熱敏紙，黑色的字跡已經褪得有些模糊，但她還是一眼就認出了那家店的名字——那是一家開在巴黎政治學院裏的咖啡店。
她太熟悉了。每次上早課，或者泡圖書館寫作業寫累了，她都會去那裏點一杯鳳梨美式。
他去過她的學校。
她把小票完全展開，看下面機器打印的日期。
2022年3月17日。那是她讀碩士第一年的下學期。
她又抽出一張。是一張收據，買的一本《Paris Match》雜志，第3975期。
那一期的雜志上，有她參與撰稿的文章。
再打開一張，是一張餐廳的小票。
地址在七區，竟然正是昨天，她買奶酪披薩的那家意大利餐廳。
他買了一張，小份的意式奶酪披薩，還有一瓶凱旋1664，一份提拉米蘇蛋糕。
而小票下面的日期，是2025年1月10日。
她的生日。
她忘不了那天，那是《彼岸之聲》項目的後期階段。她和李安安，還有小組其他成員，一夜一夜泡在公司。生日那天，她沒有回家，也沒有和任何人說今天是她的生日。
那天她吃了什麽，已經不記得了，可能是外賣，也可能是面包。
而那一天，宋觀覆就在巴黎，在七區，在距離她只有幾百米的地方。
胸口起伏，幾乎壓抑不住翻湧的情緒。
“女士，如果確認無誤，請您在這張領取單上簽字。”
孟菀青回過神，接過簽字筆時，她覺得自己的手腕有些發軟，握筆的時候指尖都在微微顫抖。
“女士，錯了，是簽這裏，這是經辦警員簽字區域。”
“抱歉。”
她低頭看著那張表格，努力讓視線聚焦，確定簽字的位置，然後一筆一劃寫下自己的名字。
“請問，”她擡起頭，聲音有些澀，“今天是幾號？”
警察說了日期。她在日期欄填好，把表格遞回去。
“謝謝您。”警察撕下回執頁遞給她，“恭喜找回失物。”
“謝謝。”
她走出警察局。
外面的天是灰白色的，雲層壓得很低，像是要下雪的樣子。她站在臺階上，深吸了一口氣，冷空氣灌進肺裏，讓她清醒了一些。
她攔了一輛出租車。
回十五區的路上，她一直低著頭，把那些小票一張一張重新疊好，塞回宋觀覆的護照夾裏。她的動作很慢，很輕，像是怕弄壞了什麽珍貴的東西。
眼淚不知道什麽時候流下來的。
等她發現的時候，一滴淚已經落在手背上，落在手裏那一疊散亂的小票上。
她趕緊用拇指去擦。
那是一張手寫的收據，字跡是圓珠筆寫的，有些潦草。擡頭是一家花店的名字——鐘情時刻，七區。
訂貨時間是2023年6月26日。
訂貨種類：向日葵。數量：兩百枝。
她的記憶像被什麽東西猛然撞開。
那一年的畢業典禮。
陽光很好。她穿著黑底紅邊的巴政畢業袍，和同學們一起站在聖日爾曼校區的臺階上。陽光刺得人幾乎睜不開眼，攝影師在喊“regardez-moi”，大家笑著，喊著，把學位帽拋向天空。
忽然有人送花來。
一個穿著綠色圍裙的配送員，推著一輛手推車，車上堆滿了向日葵——滿滿當當的，金黃的一大片，像把太陽搬到了地上。
他說，是新店開業，送花給畢業的學生做宣傳。
同學們都笑了。有人說，要是想打廣告，應該在開學典禮送給新生才對。
話雖這麽說，她們還是接過那些花，握在手裏，對著鏡頭笑。那些向日葵開得正好，金黃色的花瓣在陽光下閃閃發光，熱烈得像在燃燒。
那張握著向日葵的畢業照，現在還放在她紅房子的臥室裏。
出租車停在巷口。
孟菀青下車，手裏攥著那個文件袋。
推開鐵門，莫裏斯先生正坐在花圃邊的小桌旁喝咖啡。看見她回來，他擡起手打招呼。
“他回來了嗎？”孟菀青問。
“還沒有。”莫裏斯先生指了指對面的椅子，“坐吧。南法的豆子，嘗嘗。”
他給她倒了一杯咖啡。
第一口的口感酸澀，但回甘有些果子的清甜。
“莫裏斯先生。”孟菀青察覺到，自己的喉嚨有些幹澀，“您是不是，早就見過宋？”
她沒有叫宋觀覆的英文名，而是用法語，拼了宋觀覆的姓氏。
孟菀青沒有解釋自己為什麽這麽問。只是低頭看了一眼腳邊的莫克。那只伯恩山犬正懶洋洋地趴著，尾巴偶爾搖一下。
她忽然明白，為什麽這只性格內向的大狗，會與宋觀覆親近。
只有一個可能，就是在昨天之前，它就見過宋觀覆。
人會用行為和語言隱瞞曾經發生的事，可動物不會。
“你都知道了？”莫裏斯先生問。
孟菀青點頭：“嗯。”
她沒有說，她是怎麽知道的，她也沒說，她知道什麽。
她只說：“莫裏斯先生，他來過這裏。對嗎？”
莫裏斯先生沈默一會兒，點頭。
他講起第一次見宋觀覆的那天。
是個夏天，巴黎的雨水豐沛，一場接著一場。
那時，孟菀青也剛剛搬來不久，那時，他的太太還在。
連日的雨水，讓門口的積水不斷。市政和排水公司互相推諉責任，誰也不願意修理門口的排水口。
其實也簡單，就是將排水口上的蓋子打開，把裏面淤積了不知道多少年的爛樹葉、淤泥、垃圾掏幹凈，再換上新的鐵篦。
可是他年紀大了，又有風濕，實在是沒辦法自己修理。
他和太太都退休了，可以在這樣的天氣不出門。但孟菀青每天都要上下班。
那天雨停了，他出門買菜。回來的時候，看見門口臺階上坐著一個年輕人。
他身上穿著西裝，卻滿是泥汙。
白襯衫卷到小臂處，正用紙巾擦著手。
門口的積水已經排幹凈了。那個銹死的鐵篦子被撬開，換成了一扇嶄新的。
莫裏斯先生從房間裏拿了幹凈的毛巾遞給這個年輕人。
他接過，用英語說：“謝謝。”
“你不是市政或是排水公司的人吧。”莫裏斯先生坐在旁邊的椅子上。
宋觀覆是亞洲人，這倒不稀奇——市政和排水公司裏也有不少亞裔面孔。可莫裏斯先生只看了一眼就知道，他不是。即便渾身沾滿淤泥，褲腿濕透，那身姿裏透出的優雅和矜貴也掩不住。
“不是。”宋觀覆說，他也沒有解釋他的來處。
莫裏斯先生請他進屋喝杯熱茶。年輕人沒起身。
他說，他的腿不太舒服，想再坐一會兒。
一個多月前，他剛剛做完拆除鋼釘的手術。巴黎這些天又接連陰天，天氣潮濕。他從落地開始，腿就開始隱隱得發酸。
蹲跪在地上清理排水口的淤泥，這個姿勢也加劇了舊傷附近充血。他現在整條腿又脹又木，沒有力氣站起來。
這才坐在臺階上休息。
莫裏斯先生把茶端出來，坐在他旁邊。
“年輕人，我總得知道，你是為什麽做這件事吧。”
他看著巷口的方向，沈默了一會兒，然後說：“我不想讓她把鞋子弄濕。”
“她”——莫裏斯先生知道是誰。
後來他又見過那個年輕人幾次。
有一次是在一樓的書店門口。他穿著一件深色的風衣，剛走出來，手裏拿著一本《Paris Match》。莫裏斯先生跟他打招呼，他也點頭回應。
莫克站在莫裏斯先生身後，搖尾巴。
宋觀覆拿出一根牛肉腸，蹲在地上，餵給他。
“要不要進來坐坐，喝杯茶？”
宋觀覆說：“好。”
那一次，他們聊得多了些。
莫裏斯先生問他，準備什麽時候求得她的原諒。
他說，快了。國內的事情差不多處理完了，正在接洽一個項目，投資到她所在的電視臺。到時候他們就會有一些聯系。
莫裏斯先生點點頭，說，聽起來不錯。但是作為一個過來人，他想提醒一句：追求女生，只講道理和邏輯是不夠的。
年輕人擡起頭，像是若有所思。片刻後，他問：“那您當年追求您太太的時候，還會做些什麽？”
莫裏斯先生笑了。他說，我會說情話，給她送花。
宋觀覆像是記下了，然後，他問：“法語的情話，怎麽說？”
莫裏斯先生想了想說：“我教你一句實用的。”
“Mademoiselle， je peux vous embrasser ”
宋觀覆重覆了一遍。
“這是什麽意思？”
莫裏斯先生用英語翻譯給他——
“小姐，我可以吻你嗎？”
說到這裏，莫裏斯先生看到孟菀青的眼淚流下來，他遞給她一張紙。
“抱歉，謝謝您，告訴我這些。”孟菀青擦了擦眼角。
這時，門外傳來響動。
宋觀覆回來了。
他左手提著一個紙袋，是附近菜場的那種，鼓鼓囊囊的，裝著剛買的菜。右手裏是一束花——巴黎二月能買到的品種幾乎都在這了，幾枝雪白的馬蹄蓮，幾枝淺粉的郁金香，還有幾枝叫不出名字的、淡紫色的碎花，用牛皮紙包著。
他看見她坐在院子裏，很自然地把花遞過來。
“給你。”
孟菀青接過那束花，低頭看著。馬蹄蓮的香氣淡淡的，若有若無。
“怎麽了？”他註意到她眼眶有些紅，微微蹙眉。
孟菀青搖搖頭，沒有說話。
他看向莫裏斯先生。老人只是對他笑了笑，意味深長。
宋觀覆沒有再問。他拎著那袋菜往屋裏走，經過她身邊的時候，腳步頓了一下：“我買了點菜，中午在家做點吃。”
孟菀青捧著那束花，跟在他身後走進屋裏。
廚房不大，但收拾得很幹凈。他把菜從袋子裏一樣一樣拿出來。有雞翅、三文魚、生菜、檸檬，還有一小盒黃油。他挽起袖子，打開水龍頭洗手，水流嘩嘩的。
孟菀青站在廚房門口，看了一會兒，然後走進去，把那個透明的文件袋放在料理臺上。
“你的證件和手機都找回來了。”她說，“你看看還少什麽。”
宋觀覆側過頭看了一眼那個文件袋，目光落在上面，停了一秒。
“護照夾在嗎？”他問。
他沒有問身份證，沒有問護照，只問了那個護照夾。
“在。”
“裏面的東西……”他頓了頓，“你先放那兒吧，等我做好飯再看。”
見她還站在門口，他又問：“雞翅你想怎麽吃？用土豆泥和奶油燉，還是蜂蜜烤一下？”
孟菀青感覺嗓子發澀，說不出話。
宋觀覆回頭看她：“嗯？”
孟菀青像是才找回自己的聲音：“蜂蜜吧。”
“好。”他轉回頭繼續處理手裏的食材，“那這裏沒事了，你出去等著吧。”
一個小時左右，午飯端上桌，一盤蜂蜜烤翅，一份黃油煎三文魚，還有一份凱撒沙拉。
在美國待了十年，他做西餐，比做中餐更擅長。
三文魚入口即化，帶著黃油的香和檸檬的清爽；雞翅外焦裏嫩，蜂蜜的甜味滲進肉裏，咬一口汁水就溢出來。孟菀青慢慢地吃著，卻覺得有些嘗不出味道。
一整頓飯她都有些恍惚。莫裏斯先生在，她沒法問那些想問的事。
吃完飯，宋觀覆站起來收拾盤子。孟菀青說：“我來吧。”
他沒理她，自己把碗碟端進廚房，打開水龍頭開始洗。
出來的時候，莫裏斯先生已經回房了。孟菀青還坐在餐桌前，面前放著那個透明的文件袋。
老房子的排煙系統不太好，廚房裏煎三文魚的味道還沒散盡，客廳裏隱約還能聞到。宋觀覆走過去打開窗戶通風，冷風一下子灌進來。
“別坐在窗口，冷。”他回頭看她，“上樓看吧。”
孟菀青依言起身，拿起那個文件袋，跟著他上樓。
二樓很安靜。陽光透過走廊盡頭那扇小窗照進來，在地上投下一塊淡淡的光斑。他推開自己房間的門，走進去，在床上坐下。
逛了一上午菜場，又站著做了那麽久的飯，他的右腿有些發酸。他下意識伸手捏了一下。
孟菀青看見了。
她站在門口，看著他那個動作，心裏某個地方忽然疼了一下。
“我看看。”宋觀覆把塑料文件袋裏的東西倒到床上。
護照、身份證、進入東寰大樓的門卡，還有——
他打開護照夾。
幾秒鐘的沈默。
他擡起頭，看著她，目光很平靜。
“裏面的東西，”他說，“你都看過了？”
孟菀青沒有說話。
她走過來，站在他面前。然後伸出手，輕輕放在他的右腿上。
他身體一僵。
“還疼嗎？”她問。
“不疼。”宋觀覆喉結微微滾動。
孟菀青的手掌微微用力，按了一下。
“給我看看。”
沈默幾秒，宋觀覆俯身，挽起褲腿。
那道疤從膝蓋上方開始，一直延伸了三十多公分。皮膚是凹凸不平的，有些地方顏色深一些，有些地方淺一些，像是曾經被重新縫合過的布料。
孟菀青盯著那道疤，沒有說話，眼淚卻先流下來了。
“哭什麽，”宋觀覆擡起手，拇指輕輕擦去她眼角的淚痕，柔聲道，“已經很多年了，沒有感覺了。”
孟菀青握住他的手，沒有放開。
“其他地方還有嗎？”她問。
宋觀覆看了她一會兒，然後擡起手，解開了襯衫的扣子。
肋骨骨折的地方，也有一道疤。
他掀起貼身的背心，露出那片皮膚。她伸出手，指尖輕輕碰上去。
肋骨邊緣的皮膚很薄，很敏感。她的手指剛觸到，他就輕輕顫了一下。
但她的手指沒有離開。她順著那道疤痕的方向，從上往下，慢慢地描摹。
他的呼吸忽然重了。
先是腿，再是小腹。她的手指像帶著火，所到之處都燒起來。
“為什麽不告訴我？”孟菀青看著他，眼眶紅紅的。
“什麽？”他的聲音已經有些發喘，按住她的手，握在自己掌心裏。
他坐在床邊，她站在他面前。一條腿，就那麽擠在他雙膝之間。她微微俯著身，和他靠得那麽近，近到能看見他瞳孔裏自己的倒影。
他一只手按著她的手，另一只手攬住她的腰，輕輕一帶。
她沒站穩，一下子坐到他左腿上。
“還想看哪裏？”他低下頭，鼻尖抵著她的鼻尖。
陽光透過窗簾的縫隙，落在她白瓷般的皮膚上。明暗交接的光影裏，男人的脊背微微起伏，沁出薄汗。
那本護照夾從床邊滑落下去，落在地板上，發出一聲輕響。
她攬在他脖頸上的手，因為脫力而慢慢垂下來，伸出床沿。
然後另一只手覆上來，握住了她的手。
十指相扣。
窗外有鳥叫，但仿佛又很遠。陽光慢慢移動，從這面墻移到那面墻。
房間裏很安靜，只有彼此的呼吸聲。
-----------------------
作者有話說：下一章繼續
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）