倒計時：0天
關燈
小
中
大
倒計時：0天
【2027年6月29日，晴。】
下午四點十七分。
江涯說：“哥，我想回家。”
沈放推著輪椅走出住院部大樓時，天空是那種清澈的、近乎透明的藍，幾縷薄雲像被撕碎的棉絮，懶懶地飄在天邊。
陽光很好，暖洋洋地灑下來，曬在人身上，卻感覺不到多少溫度。
江涯坐在輪椅上，身上裹著厚厚的毯子，毯子外還加了件沈放的黑色外套——
六月底的天氣其實已經有些熱了，但他怕冷，總是手腳冰涼。
淺金色的頭發在陽光下泛著柔和的光，臉上扣著氧氣面罩，透明的罩壁上蒙著一層薄薄的水霧，隨著呼吸時濃時淡。
“哥，”他側過頭，淡紫色的眼睛在氧氣面罩上方彎起來，“我們真的能去看海嗎？”
“嗯。”沈放應了一聲，推著輪椅朝停車場走去。他走得很穩，很慢，怕顛到江涯。輪子碾過水泥路面，發出規律的、輕微的咯吱聲。
車子是沈天毅提前開來的，停在最靠近出口的車位。沈放把江涯抱上副駕駛座——
動作很輕，像在搬運一件易碎的瓷器。系安全帶時，江涯忽然伸手，抓住了他的手腕。
“哥，”他小聲說，氧氣面罩下的嘴唇動了動，“如果我……”
“沒有如果。”沈放打斷他，聲音很平，但握住江涯的手緊了緊，“系好安全帶，我們出發。”
車子駛出醫院，匯入午後的車流。沈放開得很慢，很穩，每一個紅燈都提前減速，每一個彎道都小心翼翼。
江涯靠窗坐著，臉貼在冰涼的玻璃上，眼睛望著窗外飛速倒退的街景。
“哥，”車子駛上沿海公路時，江涯忽然開口，“你還記得……我們第一次去海邊嗎？”
沈放握著方向盤的手微微收緊：“記得。”
“那天一大早就出發了，坐了好久的車，你讓我睡覺我都不肯，太高興了根本睡不著。”江涯的聲音很輕，帶著笑，“你說雖然不是電視上那種特別大特別藍的海，但總歸也算個海。我說以後要去看真正的海。”
“嗯。”
“後來我們真的去看海了，你還記得嗎？那年夏天，在城東那個海，我們還堆了個沙堡……”
“記得。”沈放說，聲音有些啞，“沙堡很醜，你非要在上面安兩顆紫色玻璃珠。”
江涯笑了，笑聲透過氧氣面罩傳來，悶悶的，像隔著一層水。
他伸手，很輕地碰了碰無名指上的銀戒——那枚沈放在過年時送他的戒指，用紅線纏了幾圈，才剛好合適。
“哥，”他轉過頭，看著沈放，“你說真正的海，是不是比那個城東的要大很多？”
沈放側過頭看他。陽光從車窗外照進來，落在江涯蒼白的臉上，給他鍍上一層淺金色的光暈。
氧氣面罩下的眼睛很亮，清澈見底，像兩潭倒映著天空的海水。
“大很多。”沈放說，轉回頭看向前方，“大到你一眼望不到邊。”
“那……”江涯頓了頓，聲音更輕了，“我們今天能看到那樣的海嗎？”
“能。”沈放說，腳下輕踩油門，車子加速，“我們今天去看的，就是那樣的海。”
下午五點零三分，車子在海邊停車場停下。
這裏不是熱門的旅游海灘，而是一處偏僻的礁石海岸。
人很少，只有零星幾個釣魚的老人，和一對拍婚紗照的新人。
海浪拍打著黑色的礁石，發出沈悶的轟響，海風帶著濃重的鹹腥味撲面而來。
沈放把輪椅從後備箱拿出來，展開，然後俯身去抱江涯。
江涯很配合地伸手環住他的脖子，把臉埋進他肩窩，深深吸了一口氣。
“哥，”他在沈放耳邊小聲說，“是海的味道。”
“嗯。”沈放應著，把他放進輪椅，仔細掖好毯子，又把外套的帽子給他戴上，擋住有些強烈的海風。
輪椅在碎石路上有些顛簸，沈放推得很小心。他們沿著一條窄窄的水泥路，一直推到一處相對平坦的礁石平臺上。
這裏視野很好，面前是一望無際的海，在午後的陽光下泛著粼粼的金色波光。
遠處海天相接的地方，天空正從湛藍漸變成溫暖的橙紅。
沈放把輪椅固定好，在江涯身邊坐下。他從背包裏拿出保溫杯，倒出半杯溫水，遞到江涯嘴邊。
江涯就著他的手喝了兩口，搖搖頭表示夠了。
“冷嗎？”沈放問，伸手探了探江涯露在毯子外的手。很涼，指尖泛著淡淡的青紫。
“不冷。”江涯搖頭，眼睛卻一眨不眨地望著海面，“哥，你看，海鷗。”
沈放順著他指的方向看去。幾只白色的海鷗在海面上盤旋，翅膀掠過浪尖，發出清亮的鳴叫。
遠處有漁船歸來，汽笛聲悠長，驚起一群海鳥，撲棱著翅膀飛向夕陽的方向。
“真好看。”江涯輕聲說，嘴角微微揚起，“和我想象的一樣好看。”
沈放沒說話，只是握住了他的手，慢慢揉搓著，想把自己的溫度渡過去。
江涯的手很瘦，骨節分明，皮膚薄得像紙，能清晰看見底下青色的血管。沈放揉得很輕，很小心，像在對待什麽易碎的珍寶。
“哥，可以摘掉呼吸罩嗎？好悶。”江涯眨了眨眼睛，撒嬌般拽了拽他的衣服。
沈放沈默幾秒，死死咬著嘴唇，輕輕給他摘下了呼吸罩。
“哥，你真好。”江涯眉眼彎彎沖他笑，“你能唱歌給我聽嗎？”
沈放楞了一下：“唱歌？”
“嗯。”江涯點頭，眼睛彎起來，“像以前那樣。你彈琴，我就在旁邊聽。現在沒有琴，你就唱給我聽，好不好？”
沈放看著他亮晶晶的眼睛，那裏面有期待，有依賴，還有一絲不易察覺的、近乎哀求的東西。
他張了張嘴，但最終，他只是點了點頭。
“想聽什麽？”他問，聲音有些啞。
“《一次就好》。”江涯說，嘴角又彎了彎，“你以前……彈給我聽過。”
沈放沈默了幾秒。海風拂過，帶來鹹腥的氣息，和遠處海鷗的鳴叫。
沈放放下保溫杯，重新坐直身體。海風從海面上吹來，帶著鹹腥的氣息，吹亂了他的頭發，也吹動了江嶼額前淺金色的碎發。
夕陽又下沈了一些，把海面染成更深的金紅色。他清了清嗓子，很輕地開口：
“想看你笑，想和你鬧，想擁你入我懷抱……”
“上一秒紅著臉在爭吵，下一秒轉身就能和好……”
他的聲音不高，在海風的裹挾下有些飄忽，每個字都像隨時會被吹散。
但唱得很認真，很慢，像在沙灘上寫字，一筆一劃，生怕被潮水抹去。
江涯安靜地聽著。他靠在輪椅裏，頭微微歪著，半閉著眼睛枕在沈放肩上。
海風吹起他淺金色的頭發，有幾縷拂在沈放頸側，癢癢的。
“不怕你哭，不怕你叫，因為你是我的驕傲……”
沈放繼續唱著。
他感覺到江涯的身體很輕地動了一下。他停下來，低頭看去。
江涯閉著眼睛，呼吸很輕，很均勻，胸口隨著呼吸微微起伏。
夕陽的餘暉落在他臉上，給他蒼白的皮膚鍍上一層溫暖的金色。嘴角還微微揚著，像在做著一個甜美的夢。
他的聲音比剛才更輕了，像怕驚擾什麽。
一只手握著江涯的手，另一只手輕輕拍著他的背，像在哄小孩睡覺。
“一雙眼睛追著你亂跑，一顆心早已經準備好……”
唱著唱著，眼淚毫無預兆地湧上來，模糊了視線，但他眨了眨眼，沒讓它們掉下來。
不能哭。他想。江涯在聽歌呢，不能吵到他。
他伸手，很輕地碰了碰江涯的臉頰。涼的，但還柔軟。
他又探了探鼻息——溫熱的氣流拂過指尖，很微弱，但還在。
“牙牙？”他小聲叫。
江涯沒有應，只是在他肩上蹭了蹭，像只找到窩的小動物，睡得更沈了。
沈放松了口氣。他調整了一下姿勢，讓江嶼靠得更舒服些，然後繼續唱：
“一次就好，我帶你去看天荒地老。”
“在陽光燦爛的日子裏開懷大笑。”
“在自由自在的空氣裏吵吵鬧鬧。”
沈放低下頭，額頭抵著江涯的額頭，鼻尖蹭著江涯的鼻尖。
他能感覺到江涯微弱的呼吸，溫熱地拂在自己臉上，很輕，很慢，像即將熄滅的燭火。
“你可知道，我唯一的想要……”
江涯在他懷裏，很輕地動了一下。然後，呼吸停了。
很平靜地停了。
像潮水退去，像夕陽沈沒，像一首歌唱到了最後一個音符，自然而然地，畫上了休止符。
沈放的身體僵住了。他維持著那個姿勢，額頭抵著江涯的額頭，手臂還環著江涯的肩，很久很久，沒有動。
許久，沈放很輕地、很輕地開口，繼續唱：
“世界還小，我陪你去到天涯海角。”
“在沒有煩惱的角落裏停止尋找。”
“在無憂無慮的時光裏慢慢變老。”
海風還在吹，海浪還在響，星星一顆接一顆亮起來，在深藍色的天幕上閃爍。
遠處那對拍婚紗照的新人已經走了，釣魚的老人也收拾東西離開了。整片海灘只剩下他們，和這個溫柔的、殘酷的夜晚。
他的聲音很穩，很平，像什麽事都沒有發生。
他唱著，一只手輕輕拍著江涯的背，像在哄他睡覺。
唱著唱著，眼淚毫無預兆地掉下來，一顆接一顆，砸在江涯淺金色的頭發上，消失在發絲間。
“你可知道，我全部的心跳……”
“……隨你跳。”
他的聲音徹底破碎了。他咬住嘴唇，深吸一口氣，想繼續唱下去，但喉嚨像被什麽死死堵住，發不出任何聲音。
只有眼淚無聲地流，混著海風的鹹澀，滴在江涯冰涼的臉上。
但他還是沒停。
他咬著牙，繼續唱。
眼淚模糊了視線，他就用力眨掉。
聲音抖得不成樣子，他就放得更輕，更慢，像在哼一首搖籃曲。
他唱著，抱著江涯漸漸失溫的身體，在海邊的晚風中，在越來越深的夜色裏，在漫天繁星下。
但即使這樣，他也沒有放開江涯。
他抱著他，抱得很緊，很緊，像要把這個人嵌進自己的身體裏，像要把他已經流逝的生命，從死神手裏搶回來。
他不再唱了。只是抱著江涯，臉埋在他頸窩，肩膀劇烈地顫抖。
沒有聲音，只有壓抑的、從胸腔深處擠壓出來的抽泣，在海浪的聲響裏，微弱得幾乎聽不見。
不知過了多久，沈放終於哭夠了。他擡起頭，臉上全是淚痕，眼睛腫得幾乎睜不開。
但他很輕地、很仔細地，給江涯整理了一下頭發，捋順了被海風吹亂的額發。又給他整理了一下衣服，把毯子重新掖好。
沈放看了他很久，然後很輕地、用只有自己能聽見的聲音說：
“牙牙，我們到海邊了。你看，海很大，很藍，有沙灘，有貝殼，有浪。和你想的一樣。”
“睡吧。”他在江涯耳邊輕聲說，聲音溫柔得像在哄小孩，“哥在這兒。哥陪你看海，看星星，看日出。哥陪你一輩子。”
然後他低下頭，在江涯冰涼的嘴唇上，印下一個吻。
很輕，很溫柔，像羽毛拂過，像海風輕觸。
“牙牙，”他在江涯耳邊輕聲說，聲音沙啞得幾乎聽不見，“我們回家了。”
他站起身，把江涯從輪椅上抱起來。
少年的身體很輕，很軟，頭無力地垂在他臂彎裏。
沈放調整了一下姿勢，讓江涯的臉靠在自己肩頭，手臂環過他的膝彎，像小時候抱他回家那樣。
然後他轉身，沿著來時的路，一步一步往回走。
沒有推輪椅，沒有拿任何東西。他就這樣抱著江涯，走在海邊的夜色裏，走在漸漸升起的月光下，走在漫長而孤獨的歸途上。
身後，輪椅孤零零地立在礁石平臺上，毯子還搭在扶手上，在夜風中輕輕飄動。遠處，海浪不知疲倦地拍打著礁石，嘩——嘩——，像在唱一首永恒的歌。
而沈放抱著江涯，走得很慢，很穩。他低下頭，在江涯冰涼的額頭上又親了一下，然後很輕地哼起那首唱了一輩子的歌：
“一次就好，我帶你去看天荒地老。”
“在陽光燦爛的日子裏開懷大笑。”
“在自由自在的空氣裏吵吵鬧鬧。”
“你可知道，我唯一的想要……”
“世界還小，我陪你去到天涯海角。”
“在沒有煩惱的角落裏停止尋找。”
“在無憂無慮的時光裏慢慢變老。”
“你可知道，我全部的心跳……”
“隨你跳。”
聲音很輕，在夜風中飄散，像嘆息，像告別，像一場做了十年、終於醒來的夢。
夢裏，有海，有風，有夕陽，有星星。
有一個淺金色頭發的少年，靠在他肩上，聽著他唱歌，慢慢閉上了眼睛。
像睡著了。
永遠地，睡著了。
2027年6月29日，
傍晚六點四十一分。
江涯十九歲，沈放二十三歲。
他們終於看到了真正的海。
在夕陽下，在海風中，在歌聲裏。
一個看見了，一個永遠記住了。
一個醒來了，一個永遠睡著了。
醒來的人抱著睡著的人，走在漫長的歸途上，一遍遍唱著那首歌。
一次就好。
可他們的一生，好像也只有這唯一一次了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
【2027年6月29日，晴。】
下午四點十七分。
江涯說：“哥，我想回家。”
沈放推著輪椅走出住院部大樓時，天空是那種清澈的、近乎透明的藍，幾縷薄雲像被撕碎的棉絮，懶懶地飄在天邊。
陽光很好，暖洋洋地灑下來，曬在人身上，卻感覺不到多少溫度。
江涯坐在輪椅上，身上裹著厚厚的毯子，毯子外還加了件沈放的黑色外套——
六月底的天氣其實已經有些熱了，但他怕冷，總是手腳冰涼。
淺金色的頭發在陽光下泛著柔和的光，臉上扣著氧氣面罩，透明的罩壁上蒙著一層薄薄的水霧，隨著呼吸時濃時淡。
“哥，”他側過頭，淡紫色的眼睛在氧氣面罩上方彎起來，“我們真的能去看海嗎？”
“嗯。”沈放應了一聲，推著輪椅朝停車場走去。他走得很穩，很慢，怕顛到江涯。輪子碾過水泥路面，發出規律的、輕微的咯吱聲。
車子是沈天毅提前開來的，停在最靠近出口的車位。沈放把江涯抱上副駕駛座——
動作很輕，像在搬運一件易碎的瓷器。系安全帶時，江涯忽然伸手，抓住了他的手腕。
“哥，”他小聲說，氧氣面罩下的嘴唇動了動，“如果我……”
“沒有如果。”沈放打斷他，聲音很平，但握住江涯的手緊了緊，“系好安全帶，我們出發。”
車子駛出醫院，匯入午後的車流。沈放開得很慢，很穩，每一個紅燈都提前減速，每一個彎道都小心翼翼。
江涯靠窗坐著，臉貼在冰涼的玻璃上，眼睛望著窗外飛速倒退的街景。
“哥，”車子駛上沿海公路時，江涯忽然開口，“你還記得……我們第一次去海邊嗎？”
沈放握著方向盤的手微微收緊：“記得。”
“那天一大早就出發了，坐了好久的車，你讓我睡覺我都不肯，太高興了根本睡不著。”江涯的聲音很輕，帶著笑，“你說雖然不是電視上那種特別大特別藍的海，但總歸也算個海。我說以後要去看真正的海。”
“嗯。”
“後來我們真的去看海了，你還記得嗎？那年夏天，在城東那個海，我們還堆了個沙堡……”
“記得。”沈放說，聲音有些啞，“沙堡很醜，你非要在上面安兩顆紫色玻璃珠。”
江涯笑了，笑聲透過氧氣面罩傳來，悶悶的，像隔著一層水。
他伸手，很輕地碰了碰無名指上的銀戒——那枚沈放在過年時送他的戒指，用紅線纏了幾圈，才剛好合適。
“哥，”他轉過頭，看著沈放，“你說真正的海，是不是比那個城東的要大很多？”
沈放側過頭看他。陽光從車窗外照進來，落在江涯蒼白的臉上，給他鍍上一層淺金色的光暈。
氧氣面罩下的眼睛很亮，清澈見底，像兩潭倒映著天空的海水。
“大很多。”沈放說，轉回頭看向前方，“大到你一眼望不到邊。”
“那……”江涯頓了頓，聲音更輕了，“我們今天能看到那樣的海嗎？”
“能。”沈放說，腳下輕踩油門，車子加速，“我們今天去看的，就是那樣的海。”
下午五點零三分，車子在海邊停車場停下。
這裏不是熱門的旅游海灘，而是一處偏僻的礁石海岸。
人很少，只有零星幾個釣魚的老人，和一對拍婚紗照的新人。
海浪拍打著黑色的礁石，發出沈悶的轟響，海風帶著濃重的鹹腥味撲面而來。
沈放把輪椅從後備箱拿出來，展開，然後俯身去抱江涯。
江涯很配合地伸手環住他的脖子，把臉埋進他肩窩，深深吸了一口氣。
“哥，”他在沈放耳邊小聲說，“是海的味道。”
“嗯。”沈放應著，把他放進輪椅，仔細掖好毯子，又把外套的帽子給他戴上，擋住有些強烈的海風。
輪椅在碎石路上有些顛簸，沈放推得很小心。他們沿著一條窄窄的水泥路，一直推到一處相對平坦的礁石平臺上。
這裏視野很好，面前是一望無際的海，在午後的陽光下泛著粼粼的金色波光。
遠處海天相接的地方，天空正從湛藍漸變成溫暖的橙紅。
沈放把輪椅固定好，在江涯身邊坐下。他從背包裏拿出保溫杯，倒出半杯溫水，遞到江涯嘴邊。
江涯就著他的手喝了兩口，搖搖頭表示夠了。
“冷嗎？”沈放問，伸手探了探江涯露在毯子外的手。很涼，指尖泛著淡淡的青紫。
“不冷。”江涯搖頭，眼睛卻一眨不眨地望著海面，“哥，你看，海鷗。”
沈放順著他指的方向看去。幾只白色的海鷗在海面上盤旋，翅膀掠過浪尖，發出清亮的鳴叫。
遠處有漁船歸來，汽笛聲悠長，驚起一群海鳥，撲棱著翅膀飛向夕陽的方向。
“真好看。”江涯輕聲說，嘴角微微揚起，“和我想象的一樣好看。”
沈放沒說話，只是握住了他的手，慢慢揉搓著，想把自己的溫度渡過去。
江涯的手很瘦，骨節分明，皮膚薄得像紙，能清晰看見底下青色的血管。沈放揉得很輕，很小心，像在對待什麽易碎的珍寶。
“哥，可以摘掉呼吸罩嗎？好悶。”江涯眨了眨眼睛，撒嬌般拽了拽他的衣服。
沈放沈默幾秒，死死咬著嘴唇，輕輕給他摘下了呼吸罩。
“哥，你真好。”江涯眉眼彎彎沖他笑，“你能唱歌給我聽嗎？”
沈放楞了一下：“唱歌？”
“嗯。”江涯點頭，眼睛彎起來，“像以前那樣。你彈琴，我就在旁邊聽。現在沒有琴，你就唱給我聽，好不好？”
沈放看著他亮晶晶的眼睛，那裏面有期待，有依賴，還有一絲不易察覺的、近乎哀求的東西。
他張了張嘴，但最終，他只是點了點頭。
“想聽什麽？”他問，聲音有些啞。
“《一次就好》。”江涯說，嘴角又彎了彎，“你以前……彈給我聽過。”
沈放沈默了幾秒。海風拂過，帶來鹹腥的氣息，和遠處海鷗的鳴叫。
沈放放下保溫杯，重新坐直身體。海風從海面上吹來，帶著鹹腥的氣息，吹亂了他的頭發，也吹動了江嶼額前淺金色的碎發。
夕陽又下沈了一些，把海面染成更深的金紅色。他清了清嗓子，很輕地開口：
“想看你笑，想和你鬧，想擁你入我懷抱……”
“上一秒紅著臉在爭吵，下一秒轉身就能和好……”
他的聲音不高，在海風的裹挾下有些飄忽，每個字都像隨時會被吹散。
但唱得很認真，很慢，像在沙灘上寫字，一筆一劃，生怕被潮水抹去。
江涯安靜地聽著。他靠在輪椅裏，頭微微歪著，半閉著眼睛枕在沈放肩上。
海風吹起他淺金色的頭發，有幾縷拂在沈放頸側，癢癢的。
“不怕你哭，不怕你叫，因為你是我的驕傲……”
沈放繼續唱著。
他感覺到江涯的身體很輕地動了一下。他停下來，低頭看去。
江涯閉著眼睛，呼吸很輕，很均勻，胸口隨著呼吸微微起伏。
夕陽的餘暉落在他臉上，給他蒼白的皮膚鍍上一層溫暖的金色。嘴角還微微揚著，像在做著一個甜美的夢。
他的聲音比剛才更輕了，像怕驚擾什麽。
一只手握著江涯的手，另一只手輕輕拍著他的背，像在哄小孩睡覺。
“一雙眼睛追著你亂跑，一顆心早已經準備好……”
唱著唱著，眼淚毫無預兆地湧上來，模糊了視線，但他眨了眨眼，沒讓它們掉下來。
不能哭。他想。江涯在聽歌呢，不能吵到他。
他伸手，很輕地碰了碰江涯的臉頰。涼的，但還柔軟。
他又探了探鼻息——溫熱的氣流拂過指尖，很微弱，但還在。
“牙牙？”他小聲叫。
江涯沒有應，只是在他肩上蹭了蹭，像只找到窩的小動物，睡得更沈了。
沈放松了口氣。他調整了一下姿勢，讓江嶼靠得更舒服些，然後繼續唱：
“一次就好，我帶你去看天荒地老。”
“在陽光燦爛的日子裏開懷大笑。”
“在自由自在的空氣裏吵吵鬧鬧。”
沈放低下頭，額頭抵著江涯的額頭，鼻尖蹭著江涯的鼻尖。
他能感覺到江涯微弱的呼吸，溫熱地拂在自己臉上，很輕，很慢，像即將熄滅的燭火。
“你可知道，我唯一的想要……”
江涯在他懷裏，很輕地動了一下。然後，呼吸停了。
很平靜地停了。
像潮水退去，像夕陽沈沒，像一首歌唱到了最後一個音符，自然而然地，畫上了休止符。
沈放的身體僵住了。他維持著那個姿勢，額頭抵著江涯的額頭，手臂還環著江涯的肩，很久很久，沒有動。
許久，沈放很輕地、很輕地開口，繼續唱：
“世界還小，我陪你去到天涯海角。”
“在沒有煩惱的角落裏停止尋找。”
“在無憂無慮的時光裏慢慢變老。”
海風還在吹，海浪還在響，星星一顆接一顆亮起來，在深藍色的天幕上閃爍。
遠處那對拍婚紗照的新人已經走了，釣魚的老人也收拾東西離開了。整片海灘只剩下他們，和這個溫柔的、殘酷的夜晚。
他的聲音很穩，很平，像什麽事都沒有發生。
他唱著，一只手輕輕拍著江涯的背，像在哄他睡覺。
唱著唱著，眼淚毫無預兆地掉下來，一顆接一顆，砸在江涯淺金色的頭發上，消失在發絲間。
“你可知道，我全部的心跳……”
“……隨你跳。”
他的聲音徹底破碎了。他咬住嘴唇，深吸一口氣，想繼續唱下去，但喉嚨像被什麽死死堵住，發不出任何聲音。
只有眼淚無聲地流，混著海風的鹹澀，滴在江涯冰涼的臉上。
但他還是沒停。
他咬著牙，繼續唱。
眼淚模糊了視線，他就用力眨掉。
聲音抖得不成樣子，他就放得更輕，更慢，像在哼一首搖籃曲。
他唱著，抱著江涯漸漸失溫的身體，在海邊的晚風中，在越來越深的夜色裏，在漫天繁星下。
但即使這樣，他也沒有放開江涯。
他抱著他，抱得很緊，很緊，像要把這個人嵌進自己的身體裏，像要把他已經流逝的生命，從死神手裏搶回來。
他不再唱了。只是抱著江涯，臉埋在他頸窩，肩膀劇烈地顫抖。
沒有聲音，只有壓抑的、從胸腔深處擠壓出來的抽泣，在海浪的聲響裏，微弱得幾乎聽不見。
不知過了多久，沈放終於哭夠了。他擡起頭，臉上全是淚痕，眼睛腫得幾乎睜不開。
但他很輕地、很仔細地，給江涯整理了一下頭發，捋順了被海風吹亂的額發。又給他整理了一下衣服，把毯子重新掖好。
沈放看了他很久，然後很輕地、用只有自己能聽見的聲音說：
“牙牙，我們到海邊了。你看，海很大，很藍，有沙灘，有貝殼，有浪。和你想的一樣。”
“睡吧。”他在江涯耳邊輕聲說，聲音溫柔得像在哄小孩，“哥在這兒。哥陪你看海，看星星，看日出。哥陪你一輩子。”
然後他低下頭，在江涯冰涼的嘴唇上，印下一個吻。
很輕，很溫柔，像羽毛拂過，像海風輕觸。
“牙牙，”他在江涯耳邊輕聲說，聲音沙啞得幾乎聽不見，“我們回家了。”
他站起身，把江涯從輪椅上抱起來。
少年的身體很輕，很軟，頭無力地垂在他臂彎裏。
沈放調整了一下姿勢，讓江涯的臉靠在自己肩頭，手臂環過他的膝彎，像小時候抱他回家那樣。
然後他轉身，沿著來時的路，一步一步往回走。
沒有推輪椅，沒有拿任何東西。他就這樣抱著江涯，走在海邊的夜色裏，走在漸漸升起的月光下，走在漫長而孤獨的歸途上。
身後，輪椅孤零零地立在礁石平臺上，毯子還搭在扶手上，在夜風中輕輕飄動。遠處，海浪不知疲倦地拍打著礁石，嘩——嘩——，像在唱一首永恒的歌。
而沈放抱著江涯，走得很慢，很穩。他低下頭，在江涯冰涼的額頭上又親了一下，然後很輕地哼起那首唱了一輩子的歌：
“一次就好，我帶你去看天荒地老。”
“在陽光燦爛的日子裏開懷大笑。”
“在自由自在的空氣裏吵吵鬧鬧。”
“你可知道，我唯一的想要……”
“世界還小，我陪你去到天涯海角。”
“在沒有煩惱的角落裏停止尋找。”
“在無憂無慮的時光裏慢慢變老。”
“你可知道，我全部的心跳……”
“隨你跳。”
聲音很輕，在夜風中飄散，像嘆息，像告別，像一場做了十年、終於醒來的夢。
夢裏，有海，有風，有夕陽，有星星。
有一個淺金色頭發的少年，靠在他肩上，聽著他唱歌，慢慢閉上了眼睛。
像睡著了。
永遠地，睡著了。
2027年6月29日，
傍晚六點四十一分。
江涯十九歲，沈放二十三歲。
他們終於看到了真正的海。
在夕陽下，在海風中，在歌聲裏。
一個看見了，一個永遠記住了。
一個醒來了，一個永遠睡著了。
醒來的人抱著睡著的人，走在漫長的歸途上，一遍遍唱著那首歌。
一次就好。
可他們的一生，好像也只有這唯一一次了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）