凡煙小說

倒計時:30天

關燈
倒計時:30天

2018年秋天,江涯十歲。

那是個周六的午後,陽光透過梧桐樹葉的縫隙灑在步行街的石板路上。

蘇嵐一手牽著沈放,一手牽著江涯,走進一家童裝店。

店裏暖黃的燈光下,掛滿了各式各樣的小衣服,顏色鮮亮得像打翻的調色盤。

“這件怎麽樣?”蘇嵐拿起一件淺藍色的海軍風襯衫,領口有白色的小領結,在江涯身前比了比,“我們牙牙皮膚白,穿藍色好看。”

江涯乖乖站著,淺金色的頭發在燈光下泛著柔和的光,淡紫色的眼睛眨了眨,小聲說:“蘇姨,我衣服夠穿的……”

“那不一樣。”蘇嵐笑,又拿起一件鵝黃色的針織開衫,“這件也好看,配那條棕色的小短褲……”

她像打扮洋娃娃一樣,一件接一件地在江涯身上比劃。

沈放站在旁邊,背靠著展示架,雙手插在口袋裏,面無表情。

但他其實在看。

看那件淺藍色的襯衫襯得江涯的眼睛更亮了,看鵝黃色的開衫讓他蒼白的皮膚有了點暖意,看媽媽又拿起一件米白色外套,帽子上一對毛茸茸的熊耳朵。

——江涯穿上一定像只溫順的小熊。

“小放,你也試試這件。”蘇嵐遞過來一件黃黑色棒球服,“和牙牙那套開衫配,正好當兄弟裝。”

沈放接過,沒試,只是拎在手裏。

他不喜歡這種“兄弟裝”的概念,但……

他瞥了一眼江涯。

小東西正小心翼翼摸那對熊耳朵,眼睛亮晶晶的,嘴角不自覺地翹著。

好像,也不是不行。

最後他們拎著大包小包走出店門。江涯換上了那件淺紫色條紋襯衫,外面套著鵝黃色開衫,下身是棕色短褲和白色長襪,淺金色的頭發被蘇嵐用發膠抓出一點蓬松的弧度——整個人像從童話書裏走出來的小王子。

路過的人都忍不住多看幾眼。有年輕媽媽蹲下身誇“這孩子真漂亮”,有老奶奶笑瞇瞇地說“像個小洋娃娃”。

江涯被看得不好意思,往沈放身後躲了躲,手指悄悄拽住他的衣角。

沈放沒躲,反而往旁邊挪了半步,把江嶼完全擋在身後。

他板著臉,對那些目光視若無睹,但嘴角幾不可察地向上彎了一下。

嗯。他想。是挺像洋娃娃的。

我家的。

那之後,給江涯買衣服成了蘇嵐的一大樂趣。每到換季,她都要帶江涯去逛街,每次都能拎回一大袋。

江涯的衣櫃很快塞滿了:淺粉色的連帽衛衣,胸口繡著小兔子;奶白色的針織背心,配格子襯衫;薄荷綠的工裝褲,褲腳可以收緊;還有那件江涯最喜歡的紫色毛衣,袖子很長,可以把手縮進去。

沈放的衣櫃裏也多了不少“兄弟裝”——雖然他不承認那是兄弟裝。

深藍色衛衣配江涯的淺藍色外套,黃黑色棒球服配江涯的鵝黃色開衫,牛仔外套配江涯的格子襯衫……

蘇嵐總有辦法讓兩個人的衣服看起來是一套,但又各有風格。

“你哥穿酷的,你穿乖的。”蘇嵐給江涯整理衣領時笑著說,“正好。”

沈放聽見了,冷哼一聲,但沒反駁。

他確實喜歡酷的——黑色,深藍,軍綠,鉚釘,破洞,一切能讓十三歲的他看起來“不好惹”的元素。

而江涯……

江涯就適合那些軟綿綿的顏色,毛茸茸的質感,讓他看起來更小,更軟,更需要保護。

沈天毅偶爾也會參與。某個周末他出差回來,神秘兮兮地從行李箱裏掏出兩件衣服——一件是印著變形金剛的黑色T恤,一件是同款但小一號的、印著皮卡丘的白色T恤。

“給。”沈天毅把皮卡丘那件遞給江涯,“穿上看看。”

江涯乖乖穿上。T恤有點大,下擺蓋住短褲。

他拽了拽衣角,擡頭看沈天毅:“沈叔,好看嗎?”

沈天毅蹲下身,仔細看了看,然後豎起大拇指:“好看!我們牙牙穿什麽都好看。”

他又看向沈放:“你的。”

沈放接過變形金剛T恤,面無表情地去房間換了。

出來時,江涯正站在鏡子前,揪著衣角上的皮卡丘尾巴,抿著嘴笑。

沈放走到他身邊,兩人並排站在鏡子前。一個又酷又冷,一個又軟又乖,但胸前的印花暴露了“這是一對”的事實。

“哥,”江涯小聲說,“你的變形金剛好帥。”

“你的皮卡丘……”沈放頓了頓,“還行。”

江涯眼睛彎起來,往他身邊靠了靠。鏡子裏的兩個少年,一個不自覺地柔和了眉眼,一個偷偷翹起了嘴角。

時光一年年過去。江涯長高了,褪去了一些嬰兒肥,但依然比同齡人瘦小。

沈放抽條似的長,十五歲就和沈天毅差不多高了,肩膀也有了少年的輪廓。

給江涯買衣服的樂趣,漸漸從蘇嵐手裏轉移到了沈放手裏。

十五歲那年,沈放用攢的零花錢給江涯買了第一件衣服——是家潮牌店,他路過櫥窗時看見一件粉白色的連帽衛衣,胸口繡著一只打瞌睡的小貓。

他站在櫥窗前看了很久,想象江涯穿上它的樣子:淺金色的頭發從帽子邊緣露出來,淡紫色的眼睛在粉色襯托下會更清澈,整個人會像一顆剛洗過的水蜜桃。

他走進去,買了。回家後扔給江涯:“試試。”

江涯當時正在寫作業,接過袋子楞了一下:“給我的?”

“不然呢?”

江涯打開袋子,看見那件粉白色衛衣,眼睛亮了:“哥,這個好看。”

“快去試。”

江涯抱著衣服跑進房間,幾分鐘後出來。衛衣有點大——沈放故意買大了一號,下擺蓋住大腿,袖子也長,江涯把手縮進去,只露出指尖。

他站在沈放面前,有點不好意思地轉了個圈:“哥,怎麽樣?”

沈放沒說話。他只是走過去,伸手把江涯的帽子拉起來戴好,又整理了一下歪掉的領口。

然後他退後一步,仔細看了看。

比他想象的還要好看。粉色襯得江涯的皮膚更白了,那只打瞌睡的小貓正好在胸口,隨著呼吸微微起伏。

江涯仰著臉看他,眼睛亮晶晶的,在等待評價。

“還行。”沈放最後說,然後伸手把人摟進懷裏,在他額頭上很響地親了一口。

江涯臉紅了,但沒躲,只是把臉埋在他肩上小聲笑:“哥,癢。”

那之後,沈放買衣服的愛好一發不可收拾。

路過櫥窗,看見一件奶咖色的搖粒絨外套,摸起來軟乎乎的,他想象江涯穿著它窩在沙發裏看書的樣子,買了。

看見薄荷綠的寬松毛衣,領口很大,能露出一邊鎖骨,他想象江涯穿著它喝牛奶時,牛奶滴在毛衣上的樣子,買了。

看見一套棒球服,黑白配色,很酷,他想象江涯穿著它,頭發梳成小揪揪,假裝自己很兇的樣子,買了。

江涯的衣櫃越來越滿。沈放給他分門別類:左邊是“可愛風”——各種粉色、鵝黃、淡紫、奶白,胸口有刺繡或印花;

中間是“休閑風”——衛衣、毛衣、針織開衫,顏色溫柔,質感柔軟;

右邊是“酷蓋風”——棒球服、皮衣、黑色系,和他自己的衣服放在一起,看起來像情侶裝。

哦,就是情侶裝。

沈放後來承認了。在他十九歲發現自己對江涯的感情不太對勁之後。

但他沒停。反而變本加厲。

2024年冬天,江涯十六歲,沈放二十歲。

聖誕節前,沈放帶江涯去逛街。江涯穿著沈放去年給他買的淺灰色大衣,圍一條深紅色圍巾,淺金色的頭發在冬日的陽光下泛著柔和的光。

路過一家店的櫥窗時,沈放停下了。

櫥窗裏掛著一件白色羽絨服,很蓬松,帽子上有一圈毛茸茸的邊,像北極熊的毛。模特穿著它,站在人造雪景裏,笑容燦爛。

沈放想象江涯穿上它的樣子:整個人裹在白色裏,帽子上的絨毛蹭著臉頰,淡紫色的眼睛在白色襯托下會像紫水晶一樣亮。

他會縮著脖子,把手藏在袖子裏,像只怕冷的小動物。

“進去看看。”沈放說。

江涯跟著他進店。導購熱情地迎上來,沈放指著那件白色羽絨服:“拿件M碼。”

“哥,我有很多羽絨服了。”江涯小聲說。

“那件是黑色的,這件是白色的,不一樣。”沈放面不改色。

導購拿來衣服,沈放接過去,抖開,給江涯穿上。

尺寸剛好,白色的蓬松感讓江涯看起來更小只了,帽子上的絨毛襯得他的臉只有巴掌大。

“轉過來我看看。”沈放說。

江涯乖乖轉身。沈放替他拉上拉鏈,整理帽子,又把圍巾重新圍好。然後他退後一步,看著。

確實好看。好看到他想現在就親他。

但他忍住了。只是伸手揉了揉江涯的頭發:“就這件。”

“哥……”江涯還想說什麽。

“聽話。”

江涯不說話了,只是抿著嘴笑,眼睛彎成月牙。

結賬時,導購笑著說:“您弟弟真好看,穿什麽都像模特。”

沈放“嗯”了一聲,沒多話,但嘴角微微揚起。

走出店門,江涯扯了扯他的袖子:“哥,你是不是把我當洋娃娃了?”

沈放側頭看他。少年裹在白色羽絨服裏,整個人毛茸茸的,淡紫色的眼睛在冬日的陽光下清澈見底。

“嗯。”沈放坦然承認,然後補充,“我家的洋娃娃。”

江涯笑了,伸手挽住他的胳膊:“那洋娃娃餓了,想吃冰淇淋。”

“冬天吃什麽冰淇淋。”

“就想吃嘛。”

沈放嘆了口氣,帶他去找冰淇淋店。路上經過一家飾品店,櫥窗裏擺著一條淺紫色的圍巾,和江涯眼睛的顏色幾乎一模一樣。

沈放又走不動了。

“哥……”江涯無奈。

“最後一件。”沈放說,走進去買了。

那天他們拎著大包小包回家。蘇嵐看見,哭笑不得:“小放,你又給牙牙買衣服?他衣櫃要爆炸了。”

“換季了。”沈放說,把袋子放沙發上,“媽,你看這件白色羽絨服,他穿上像不像北極熊?”

蘇嵐拿起羽絨服,在江涯身上比了比,眼睛亮了:“好看!我們牙牙穿白色最好看了。”

沈天毅從書房出來,看見沙發上堆的袋子,也湊過來:“這件不錯,配那條深灰色圍巾。這件也好看,配那頂毛線帽……”

父子倆開始討論江涯的衣服搭配。江涯坐在沙發上,看著他們,無奈地笑,但眼睛裏有藏不住的暖意。

他知道,這是家人愛他的方式。

用衣服,用圍巾,用帽子,用一切看得見摸得著的東西,把他包裹起來,保護起來,打扮成他們心裏最美好的樣子。

而他願意配合。願意當這個“會走路的小洋娃娃”,願意穿他們買的每一件衣服,願意在鏡子裏看見自己被打扮得漂漂亮亮的樣子,然後轉身,對他們笑,說“好看”。

因為每一次,他都能從他們的眼睛裏看見同樣的東西:驕傲,滿足,和深不見底的愛。

晚上,江涯試穿那件白色羽絨服,在鏡子前轉圈。沈放靠在門框上看,看了很久,然後走過去,從背後抱住他。

“哥?”江涯側頭。

“別動。”沈放把臉埋在他頸窩,深深吸了一口氣。羽絨服有淡淡的新衣服味道,混著江涯身上慣有的、幹凈的甜香。

江涯耳朵紅了,但沒躲,只是往後靠了靠,更緊地貼進他懷裏。

鏡子裏的兩個少年,一個穿著蓬松的白色羽絨服,像個雪團子;一個穿著黑色大衣,眉眼冷峻。

但此刻,他們抱在一起,像兩株在寒冬裏相互依偎的植物,汲取著彼此身上那一點點微弱的溫暖。

窗外,夜色漸深。而屋裏,燈火溫柔。

這個“會走路的小洋娃娃”,和他的家人們,在這個普通的冬夜,用最樸素的方式,訴說著最深沈的愛。

……

醫院的病房裏,江涯的衣櫃依然很滿。沈放每天都會給他帶新衣服——雖然江涯已經很少能下床穿了。

但他還是會一件件拿出來,在江涯身上比劃,說“這件好看”“這件襯你”。

江涯總是笑,說“哥,你又亂花錢”。

但每次沈放給他換上,他都會對著鏡子看一看,然後說“好看”。

仿佛還是當年那個被家人圍著打扮的小洋娃娃,還是那個穿著新衣服就高興得轉圈的小孩。

只是鏡子裏的臉蒼白了,瘦了,眼神也疲憊了。

但愛沒變。

那些塞滿衣櫃的衣服,那些精心搭配的圍巾帽子,那些年覆一年、樂此不疲的打扮,都是沈放和蘇嵐、沈天毅,用最笨拙的方式,在倒計時的滴答聲裏,拼命想要留住的東西。

留住那個會走路的小洋娃娃。

留住那個被他們放在心尖上寵愛的少年。

留住,曾經。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)