Burning Embers -29
關燈
小
中
大
Burning Embers -29
溫止寒死在那年秋天的最後一個周四。
十月二十四日，霜降後的第二天，天色灰蒙蒙的，像是要下雨，又一直沒下。
甄洛溪是三天後發現他的。
那天她照例去給姜歲桉掃墓——不是忌日，只是突然想去了。提著那束小雛菊，沿著熟悉的山坡往上走，走到東區十七排第六座。
墓碑前有個人。
蜷縮著，靠在碑座上，頭低垂著，像睡著了。
甄洛溪楞了一下，走近幾步。
然後她看清了那張臉。
溫止寒。
他的臉色白得像紙，嘴唇沒有血色，眼睛閉著。身上穿著那件深灰色的毛衣——她記得這件毛衣，是姜歲桉高中時提過的顏色，他後來一直穿著。
手邊放著一個信封，信封上寫著三個字：
“姜歲桉收”
甄洛溪蹲下來，伸出手，探了探他的鼻息。
冰涼的。
沒有呼吸。
她的手指顫抖了一下，縮回來。
然後她看見他另一只手，緊緊攥著什麽東西。
掰開他的手指，是一個小小的絲絨盒子。
打開。
裏面是一條項鏈。
很細的銀鏈，吊墜是一片銀杏葉——和他三年前送她的那條一模一樣。
葉子的背面刻著兩行小字：
“每周四”
“我來陪你了”
甄洛溪握著那個盒子，眼淚湧出來。
她擡起頭，看著墓碑上的字。
姜歲桉
1998.10.17 — 2022.6.23
“影子終於不必追光了”
陽光從雲層縫隙漏下來，照在墓碑上，也照在溫止寒蒼白的臉上。
他的嘴角微微上揚著。
像是在笑。
---
警察來的時候，已經是一個小時後。
法醫檢查後說，死亡時間大約三天前，死因是服用過量安眠藥。
沒有遺書。
只有那個信封。
信封裏裝著一封信，是寫給姜歲桉的。
甄洛溪站在旁邊，看著他們把溫止寒的屍體擡上擔架，蓋上白布。
他的身體很輕，輕得像一片羽毛。
她想，原來人死了，真的會變輕。
就像姜歲桉說的，像一道影子。
“甄女士，”警察走過來，“您是第一個發現者，需要跟我們回去做筆錄。”
她點點頭。
臨走前，她最後看了一眼那個墓碑。
墓碑前，她帶來的小雛菊還沒來得及放下。
她彎腰，把花放在碑座上。
然後轉身，跟著警察走下山坡。
風從山坡上吹過，吹得那些花輕輕搖晃。
墓碑安靜地立著。
上面的字，在陽光下閃著微微的光。
“影子終於不必追光了”
---
溫止寒的遺書，是在葬禮後才被拆開的。
甄洛溪猶豫了很久，最終還是決定看。
信紙是普通的A4紙，折疊得很整齊。字跡有些潦草，但依然能看出是他的筆跡。
“姜歲桉：”
“這封信，你應該看不到。”
“但我還是要寫。”
“就像每個周四，我都要去跟你說說話一樣。”
“你知道嗎，這一年多，我去了你小時候住的那條老街十七次。”
“去了你小學八次。”
“去了你高中六次。”
“去了你墜海的那個港口五次。”
“每次去，我都跟自己說，這大概是最後一次了。”
“但下次周四，我又會忍不住再去。”
“因為我發現，除了這些地方，我無處可去。”
“除了跟你說說話，我無人可說。”
“甄洛溪把你的日記給我看了。”
“十五年，每一頁都是我的名字。”
“每一頁都是……我應該看見卻從未看見的東西。”
……
“我花了三個晚上看完。”
“哭了三個晚上。”
“原來你有那麽多我不知道的事。”
“原來你有那麽多……我本應該知道的事。”
“你說影子沒有歸途。”
“但你知道嗎，你走後，我也變成了一道影子。”
“一道追著回憶跑的、永遠追不上的影子。”
“我終於明白那九年你是什麽感覺了。”
“那種看著一個人越走越遠，自己卻永遠追不上的感覺。”
“那種明明就在眼前，卻像隔著玻璃的感覺。”
“那種……”
“心臟被掏空的感覺。”
信到這裏，字跡有些抖。
“姜歲桉，我這輩子做過很多錯事。”
“最大的錯，是不知不覺中愛上你，卻一直以為自己只是習慣。”
“第二個錯，是等失去你之後，才明白什麽叫痛。”
“第三個錯，是……”
“現在才來找你。”
“但這封信，不是來道歉的。”
“我知道你累了。”
“也知道你不想再聽我說對不起。”
“我只是想告訴你——”
“這一年多，我活得很好。”
“替你看了很多風景。”
“替你吃了很多好吃的。”
“替你……把沒活夠的日子，活完了一些。”
“現在，我來找你了。”
“不知道你還願不願意見我。”
“但我會在離你很遠的地方等著。”
“等到你願意的那一天。”
“如果永遠不願意——”
“我就永遠等著。”
“反正已經習慣了。”
“溫止寒”
“2023年10月21日”
甄洛溪握著那封信，眼淚不停地流。
窗外的陽光照進來，落在信紙上。
那些字跡在光裏微微發亮。
她想起姜歲桉最後的話：
“告訴他，好好活著。”
“替我看這個世界。”
可他沒做到。
他活了一年多。
看了她看過的風景，吃了她愛吃的食物，去了她去過的地方。
然後，他來找她了。
用他自己的方式。
---
溫止寒的葬禮很簡單。
他沒有家人來——父母早就不聯系了。淩薇沒來。幾個以前的同學來了，站了一會兒，就走了。
只有甄洛溪，從頭站到尾。
她看著他的棺木被擡進火化爐，看著那扇門緩緩關上。
想起很多年前，第一次見到他的樣子。
那時候他是天之驕子，站在人群裏，光芒萬丈。
現在他躺在這裏，瘦得只剩一把骨頭，臉色白得像紙。
像極了三年前的姜歲桉。
原來愛一個人，真的會變成她的樣子。
包括死亡的方式。
骨灰出來時，她問殯儀館的人：“可以分一點給我嗎？”
對方楞了一下，點點頭。
她用一個小罐子裝了一點他的骨灰。
然後去了北郊公墓。
**
骨灰下葬那天，天氣很好。
陽光燦爛，照在山坡上，暖洋洋的。
甄洛溪站在東區十七排第六座前面。
姜歲桉的墓碑安靜地立著，碑座上放著她前幾天帶來的小雛菊，已經開始枯萎了。
她蹲下來，把枯萎的花收走，換上新的。
然後她站起身，往山坡最遠處走去。
墓園的東邊盡頭，有一小塊空地。平時沒人來，雜草叢生，能看見遠處連綿的田野和山巒。
她站在那裏，看著那個位置。
陽光照在她身上，暖洋洋的。
風從田野那邊吹過來，帶著泥土和青草的氣息。
“溫止寒，”她輕聲說，“你就葬在這兒吧。”
“離她最遠的地方。”
“但能看見她。”
她蹲下來，用手挖了一個坑。
土很松，挖起來不費勁。
挖好後，她把那個小罐子放進去，然後一捧一捧地，把土填回去。
填好後，她找來一塊石頭，立在土堆前。
沒有刻字。
只是光禿禿的一塊石頭。
她站在石頭前，看著遠處姜歲桉墓碑的方向。
直線距離，大約兩百米。
看得見，走不過去。
像他們這輩子。
“歲桉，”她說，“他來了。”
“在離你很遠的地方。”
“你願意原諒他嗎？”
風從山坡上吹過，吹動她的頭發。
沒有人回答。
只有遠處，姜歲桉墓碑前的那束小雛菊，在風裏輕輕搖晃。
像在搖頭。
又像在點頭。
甄洛溪站在那裏，很久很久。
直到太陽開始西斜，直到天邊染上橙紅色。
然後她轉身，走下山坡。
身後，兩塊墓碑隔著兩百米的距離，沈默地對望。
一塊刻著字。
一塊光禿禿。
像他們這輩子——
一個拼命追，一個不知道躲。
等追的人停了，躲的人才開始追。
等追的人追到了，卻已經隔了兩百米。
永遠的兩百米。
---
那天晚上，甄洛溪做了一個夢。
夢見姜歲桉站在山坡上，穿著那件洗得發白的灰色開衫，頭發長長了，紮成馬尾，臉上有紅潤的血色。
她站在陽光裏，笑著。
“洛溪。”她叫她的名字。
甄洛溪跑過去，想抓住她的手。
但怎麽跑都跑不到她身邊。
姜歲桉也不動，就站在那裏，笑著看她。
然後她轉過頭，看向遠處。
遠處，山坡的盡頭，溫止寒站在那裏。
隔著很遠，看不清表情。
但他們就這樣看著對方。
隔著陽光，隔著風，隔著兩百米的距離。
然後姜歲桉笑了。
對那個方向，輕輕點了點頭。
夢醒了。
窗外天亮了。
甄洛溪躺在床上，看著天花板。
眼淚無聲地流下來。
“歲桉，”她輕聲說，“你原諒他了嗎？”
沒有回答。
只有窗外，新一天的陽光照進來。
落在她臉上。
暖暖的。
像某個人在說：
“嗯。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
溫止寒死在那年秋天的最後一個周四。
十月二十四日，霜降後的第二天，天色灰蒙蒙的，像是要下雨，又一直沒下。
甄洛溪是三天後發現他的。
那天她照例去給姜歲桉掃墓——不是忌日，只是突然想去了。提著那束小雛菊，沿著熟悉的山坡往上走，走到東區十七排第六座。
墓碑前有個人。
蜷縮著，靠在碑座上，頭低垂著，像睡著了。
甄洛溪楞了一下，走近幾步。
然後她看清了那張臉。
溫止寒。
他的臉色白得像紙，嘴唇沒有血色，眼睛閉著。身上穿著那件深灰色的毛衣——她記得這件毛衣，是姜歲桉高中時提過的顏色，他後來一直穿著。
手邊放著一個信封，信封上寫著三個字：
“姜歲桉收”
甄洛溪蹲下來，伸出手，探了探他的鼻息。
冰涼的。
沒有呼吸。
她的手指顫抖了一下，縮回來。
然後她看見他另一只手，緊緊攥著什麽東西。
掰開他的手指，是一個小小的絲絨盒子。
打開。
裏面是一條項鏈。
很細的銀鏈，吊墜是一片銀杏葉——和他三年前送她的那條一模一樣。
葉子的背面刻著兩行小字：
“每周四”
“我來陪你了”
甄洛溪握著那個盒子，眼淚湧出來。
她擡起頭，看著墓碑上的字。
姜歲桉
1998.10.17 — 2022.6.23
“影子終於不必追光了”
陽光從雲層縫隙漏下來，照在墓碑上，也照在溫止寒蒼白的臉上。
他的嘴角微微上揚著。
像是在笑。
---
警察來的時候，已經是一個小時後。
法醫檢查後說，死亡時間大約三天前，死因是服用過量安眠藥。
沒有遺書。
只有那個信封。
信封裏裝著一封信，是寫給姜歲桉的。
甄洛溪站在旁邊，看著他們把溫止寒的屍體擡上擔架，蓋上白布。
他的身體很輕，輕得像一片羽毛。
她想，原來人死了，真的會變輕。
就像姜歲桉說的，像一道影子。
“甄女士，”警察走過來，“您是第一個發現者，需要跟我們回去做筆錄。”
她點點頭。
臨走前，她最後看了一眼那個墓碑。
墓碑前，她帶來的小雛菊還沒來得及放下。
她彎腰，把花放在碑座上。
然後轉身，跟著警察走下山坡。
風從山坡上吹過，吹得那些花輕輕搖晃。
墓碑安靜地立著。
上面的字，在陽光下閃著微微的光。
“影子終於不必追光了”
---
溫止寒的遺書，是在葬禮後才被拆開的。
甄洛溪猶豫了很久，最終還是決定看。
信紙是普通的A4紙，折疊得很整齊。字跡有些潦草，但依然能看出是他的筆跡。
“姜歲桉：”
“這封信，你應該看不到。”
“但我還是要寫。”
“就像每個周四，我都要去跟你說說話一樣。”
“你知道嗎，這一年多，我去了你小時候住的那條老街十七次。”
“去了你小學八次。”
“去了你高中六次。”
“去了你墜海的那個港口五次。”
“每次去，我都跟自己說，這大概是最後一次了。”
“但下次周四，我又會忍不住再去。”
“因為我發現，除了這些地方，我無處可去。”
“除了跟你說說話，我無人可說。”
“甄洛溪把你的日記給我看了。”
“十五年，每一頁都是我的名字。”
“每一頁都是……我應該看見卻從未看見的東西。”
……
“我花了三個晚上看完。”
“哭了三個晚上。”
“原來你有那麽多我不知道的事。”
“原來你有那麽多……我本應該知道的事。”
“你說影子沒有歸途。”
“但你知道嗎，你走後，我也變成了一道影子。”
“一道追著回憶跑的、永遠追不上的影子。”
“我終於明白那九年你是什麽感覺了。”
“那種看著一個人越走越遠，自己卻永遠追不上的感覺。”
“那種明明就在眼前，卻像隔著玻璃的感覺。”
“那種……”
“心臟被掏空的感覺。”
信到這裏，字跡有些抖。
“姜歲桉，我這輩子做過很多錯事。”
“最大的錯，是不知不覺中愛上你，卻一直以為自己只是習慣。”
“第二個錯，是等失去你之後，才明白什麽叫痛。”
“第三個錯，是……”
“現在才來找你。”
“但這封信，不是來道歉的。”
“我知道你累了。”
“也知道你不想再聽我說對不起。”
“我只是想告訴你——”
“這一年多，我活得很好。”
“替你看了很多風景。”
“替你吃了很多好吃的。”
“替你……把沒活夠的日子，活完了一些。”
“現在，我來找你了。”
“不知道你還願不願意見我。”
“但我會在離你很遠的地方等著。”
“等到你願意的那一天。”
“如果永遠不願意——”
“我就永遠等著。”
“反正已經習慣了。”
“溫止寒”
“2023年10月21日”
甄洛溪握著那封信，眼淚不停地流。
窗外的陽光照進來，落在信紙上。
那些字跡在光裏微微發亮。
她想起姜歲桉最後的話：
“告訴他，好好活著。”
“替我看這個世界。”
可他沒做到。
他活了一年多。
看了她看過的風景，吃了她愛吃的食物，去了她去過的地方。
然後，他來找她了。
用他自己的方式。
---
溫止寒的葬禮很簡單。
他沒有家人來——父母早就不聯系了。淩薇沒來。幾個以前的同學來了，站了一會兒，就走了。
只有甄洛溪，從頭站到尾。
她看著他的棺木被擡進火化爐，看著那扇門緩緩關上。
想起很多年前，第一次見到他的樣子。
那時候他是天之驕子，站在人群裏，光芒萬丈。
現在他躺在這裏，瘦得只剩一把骨頭，臉色白得像紙。
像極了三年前的姜歲桉。
原來愛一個人，真的會變成她的樣子。
包括死亡的方式。
骨灰出來時，她問殯儀館的人：“可以分一點給我嗎？”
對方楞了一下，點點頭。
她用一個小罐子裝了一點他的骨灰。
然後去了北郊公墓。
**
骨灰下葬那天，天氣很好。
陽光燦爛，照在山坡上，暖洋洋的。
甄洛溪站在東區十七排第六座前面。
姜歲桉的墓碑安靜地立著，碑座上放著她前幾天帶來的小雛菊，已經開始枯萎了。
她蹲下來，把枯萎的花收走，換上新的。
然後她站起身，往山坡最遠處走去。
墓園的東邊盡頭，有一小塊空地。平時沒人來，雜草叢生，能看見遠處連綿的田野和山巒。
她站在那裏，看著那個位置。
陽光照在她身上，暖洋洋的。
風從田野那邊吹過來，帶著泥土和青草的氣息。
“溫止寒，”她輕聲說，“你就葬在這兒吧。”
“離她最遠的地方。”
“但能看見她。”
她蹲下來，用手挖了一個坑。
土很松，挖起來不費勁。
挖好後，她把那個小罐子放進去，然後一捧一捧地，把土填回去。
填好後，她找來一塊石頭，立在土堆前。
沒有刻字。
只是光禿禿的一塊石頭。
她站在石頭前，看著遠處姜歲桉墓碑的方向。
直線距離，大約兩百米。
看得見，走不過去。
像他們這輩子。
“歲桉，”她說，“他來了。”
“在離你很遠的地方。”
“你願意原諒他嗎？”
風從山坡上吹過，吹動她的頭發。
沒有人回答。
只有遠處，姜歲桉墓碑前的那束小雛菊，在風裏輕輕搖晃。
像在搖頭。
又像在點頭。
甄洛溪站在那裏，很久很久。
直到太陽開始西斜，直到天邊染上橙紅色。
然後她轉身，走下山坡。
身後，兩塊墓碑隔著兩百米的距離，沈默地對望。
一塊刻著字。
一塊光禿禿。
像他們這輩子——
一個拼命追，一個不知道躲。
等追的人停了，躲的人才開始追。
等追的人追到了，卻已經隔了兩百米。
永遠的兩百米。
---
那天晚上，甄洛溪做了一個夢。
夢見姜歲桉站在山坡上，穿著那件洗得發白的灰色開衫，頭發長長了，紮成馬尾，臉上有紅潤的血色。
她站在陽光裏，笑著。
“洛溪。”她叫她的名字。
甄洛溪跑過去，想抓住她的手。
但怎麽跑都跑不到她身邊。
姜歲桉也不動，就站在那裏，笑著看她。
然後她轉過頭，看向遠處。
遠處，山坡的盡頭，溫止寒站在那裏。
隔著很遠，看不清表情。
但他們就這樣看著對方。
隔著陽光，隔著風，隔著兩百米的距離。
然後姜歲桉笑了。
對那個方向，輕輕點了點頭。
夢醒了。
窗外天亮了。
甄洛溪躺在床上，看著天花板。
眼淚無聲地流下來。
“歲桉，”她輕聲說，“你原諒他了嗎？”
沒有回答。
只有窗外，新一天的陽光照進來。
落在她臉上。
暖暖的。
像某個人在說：
“嗯。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）