第21章 第 21 章
關燈
小
中
大
第21章 第 21 章
“那就，該到床上去了。”
時間回到裴枝和進入別墅的那一刻。
雖為師生, 但裴枝和已有三個月沒見到老師。兩人之間的傳承勝過了普通音樂學院教授和學生，去年裴枝和深陷私生子風波等一系列重大打擊時，埃夫根尼出面為他拿下了重量級的專題報道, 為他和樂團請假, 後又將裴枝和召至身邊, 像青少年時期那樣日日悉心督促他練琴，更每日晨昏讓他隨自己冥想。
就這樣一點一點將裴枝和從即將埋葬他的泥潭裏拉了出來。
“老師！”
裴枝和小跑著進了, 第一反應是這大房子太黑了。不知為何所有大落地窗的窗簾都攏得嚴嚴實實，雖然天花板那盞水晶塔燈開著，但不足以填滿大廳。
他一口氣不歇，直接跑向琴房。
但埃夫根尼卻已經在客廳等他。
“老師今日沒有練琴？”
裴枝和一楞, 他熟悉埃夫根尼的作息，這會兒通常都是在琴房。
埃夫根尼坐在一張高靠背的椅子上, 兩手在前拄著一根拐杖, 一切都看去無恙。
“你的巴黎首演錄制, 我已經看了。”聲音和語氣也是如常的。
裴枝和心口略松，眼睛亮起來：“這麽快！老師覺得如何？”
不是他吹，當世對巴赫小提琴最權威的詮釋, 就來自埃夫根尼。能指點裴枝和, 就也只有他了。
“你今天帶著什麽問題來？”埃夫根尼將問題拋回去。
裴枝 和脫口而出的姿態證明他已自我反省很久：“我在賦格裏很清楚自己在做什麽, 但是演完之後，我在想, 是否太清楚了？是否這種清楚是不對的？”
埃夫根尼：“哪一段？”
“BWV1005, 主題第三次出現的時候，我提前讓了空間, 讓和聲浮出來。”
巴赫的小無組曲, 雖然是獨奏, 但整個樂章宛如恢弘的建築，聲部有層次，和聲有重量，時間有縱深，並非單線程處理，這也是什麽這套作品被稱為小提琴中最接近神學建築的存在。處理得頂不頂級、是否理解了巴赫，就看他有無技術和靈魂對話這些聲部。
裴枝和接著說：“這樣觀眾會聽得更明白。”
埃夫根尼：“你對結構理解得太好了，好到你開始給巴赫做標註。”
裴枝和內心一震：“我僭越了嗎。”
埃夫根尼不置可否：“讓結構自己暴露，而不是解釋。”
停了一會兒，埃夫根尼繼續說：“慢樂章你時間拉得很慢，呼吸很沈，sarabande裏，你對音色處理非常圓潤，至於高把位，這是你的優勢，幾乎持續的張力，就算是現在的我也不太能實現比你更完整的線條。”
他頓了頓，“這些其實都指向了一個事實，一個問題。”
裴枝和迫不及待地追問：“什麽？”
“你已經具備了解釋巴赫的權力，也開始巴赫裏留下你自己，問題是，你留下得太清楚了。”
他還是如此鋒利，一針見血，好與壞一體兩面，既是表揚又是殘忍的批評。裴枝和既覺得醍醐灌頂，又有一絲悵然：“我還需要想，需要更靠近他。”
“喬納森。”埃夫根尼叫了助理一聲：“把他的琴拿來。”
在埃夫根尼這裏的每一把琴，都保持著定期的校準和保養。喬納森很快取了來。
埃夫根尼示意他交給裴枝和：“BWV1006·preludio。”
這是E大調帕蒂塔開篇，速度極快，連續分解和弦，右手控制壓力極大。
裴枝和遲疑了一下，只好將一直藏在大衣口袋裏的手拿了出來。
埃夫根尼目光一瞇，停在他打了夾板的右手上。
“手怎麽了？”
裴枝和立刻道：“沒事，稍微有點不舒服，醫生聽說我拉琴，就小題大做了。”
埃夫根尼沒說話。裴枝和便知道了他的意思，他輕輕舒出一口氣，一秒後，紗布一松，兩片夾板叮當掉到地上，裴枝和垂眼，一圈一圈地拆開了繃帶。
接著，他接過琴。
Preludio 起勢很快。為了保證線條清晰，裴枝和如巡演時的，靠近琴碼，弓速穩定，壓力克制。
“音色太硬了。”埃夫根尼打斷了他，“再來。”
他說的沒錯，這也是裴枝和覺察的問題。但……一定要現在嗎？每一次運弓，他都似乎感到手傷更嚴重了一分。
“你在猶豫什麽？”
“再來。”
“一定只有這種解法嗎？再來。”
……
第五六遍後，埃夫根尼毫無預兆地將拐杖砸了過來：“你的左手是死的嗎？！還是你的腦子壞掉了？！思考！思考！我說了這麽多遍，拉琴要用腦子！”
裴枝和內心茫然，外加一絲屈辱感——埃夫根尼雖然嚴厲，但從沒這麽狂暴粗魯地攻擊過人。
“老師，我右手不舒服，分散了註意力。”裴枝和竭力平靜地解釋了一句。
埃夫根尼好像就在等他說這句話。當他說出後，屋子裏陷入安靜。這種沈默隨便哪個學音樂的都經歷過，甚至是一生的噩夢。
過了讓人脊椎都變彎的十幾秒沈默後，埃夫根尼緩緩地問：“那麽，你為什麽允許你的右手受傷了？”
“老師——”裴枝和上前半步。
“把琴給我！”
裴枝和不敢怠慢，立刻將琴送到了他手中。
“如果你的左手更集中，擡指更經濟，換把更幹凈，你就不需要用壓力去換線條——”埃夫根尼將琴架上脖子，行雲流水的，琴音頓起。
……不對。
不對，不對……裴枝和虔誠受教的臉色漸漸變得遲疑、吃驚。
這不是埃夫根尼。
換弓點過於工整，甚至無聊；
弓速啟動慢了……
再聽聽。preludio最迷人的地方，是那些在高速中滑出的或極輕或極亮的音色變化。
來了！右手已跑了夠久的高速，樂句持續向上攀升，左手進入高把位，E弦高音區——就是這裏！
“逼上去！”裴枝和內心產生了一個吶喊。
這一刻，他不像一個學生，而更像是老師——“逼上去！”
那閃亮的、如星芒般耀眼、因為瀕臨失控而帶有絕唱感的聲音，已經響在了裴枝和的腦海裏。
但——
埃夫根尼的弓速既沒有壓住，也沒有頂上去，而只是經過。
他像熟練地打開了一道門，又隨意地關上。
裴枝和的疑惑變成了愕然。
越是這樣危險的區域，越是大師的試金石。他可以把音壓到極亮帶上金屬感，也可以弓速減到極致在失聲邊緣懸住，但他都沒有——
在應該逼到極限的地方，埃夫根尼主動放過了。
裴枝和閉上了眼，似乎不忍看埃夫根尼那越來越如冰山般嚴肅的臉。是的，這些音仍是如此精確、優雅……但，讓他在時代留名的自由、鋒芒、冒險、打破，全部都已消失殆盡。
最後一絲音後收弓，師徒兩個都沒有說話。
喬納森本想鼓掌，卻被這山洪決堤前夜般的氣氛壓住。
在昏暗的別墅內，埃夫根尼臉色顯得異常的灰，也異常地平靜。
“這就是我教你的最後一課了。”
裴枝和眉頭緊鎖：“等等，老師，你剛剛——”
“喬納森，送客！”
喬納森的反應只是略慢了一秒，埃夫根尼就猛拍扶手：“送客！我說送客！”
“老師，你身體出什麽事了？”裴枝和再也顧不上什麽委婉體面，而是不顧一切地問。
埃夫根尼一僵，接著他用海嘯般的暴怒，將那把象征著他們師徒傳承的琴不顧一切地砸到了裴枝和身上，面色漲紅呼哧帶喘地咆哮：“喬納森！還楞著幹什麽！讓他滾出去！我沒有這麽懈怠自己的弟子！你給我登報，斷絕師生關系！明天！明天就見報！”
裴枝和大腦嗡嗡，然而卻無法逗留，因為再多留一秒，恐怕老師就要從椅子上栽下來了。就連喬納森也果決地搖頭：“快走。”
裴枝和最終再度深深地望了眼埃夫根尼，俯身拾琴，轉身離去。
還未出大門，眼淚就唰地流下來。
埃夫根尼的身體一定出什麽狀況了，讓這個在五線譜上君臨天下游刃有餘的人，出現了局促感。
裴枝和瘋狂給喬納森打電話，直到他接起。
他是埃夫根尼的養子，也是助理，由於沒有學琴天賦而被早早放棄，轉而學起了商業方面的打理。
這麽多年來，埃夫根尼的版權、商業演出合作、琴和琴譜收藏等等，都由喬納森一手負責。同時，長期的共同生活也讓他對埃夫根尼的生活了如指掌。
喬納森抽著煙，聽上去慘淡：“枝和，不要再問，我什麽也不會說的。他今天說的氣話你不要當真就是。”
“他最近老是這樣嗎？”
喬納森苦笑：“這你就別問了，總之，人老了脾氣變了也是常事。”
什麽信息也沒套到。
裴枝和掛了電話，深深吐了一口氣。
塞納河上，黑色河水在燈光映照下閃出微弱粼光，風很大，游客興致倒很足。
老師失常，親媽自殺未遂，外加親爹去世的消息疊加起來，讓裴枝和喘不過氣，只好狠狠搓了把臉。
還多了個要伺候的金主！
剛想到這裏，電話就響了。裴枝和看了眼來電，深吸一口氣，刻意等了幾秒才滑開。
“解決了？”那端音色如夜色，略帶風聲。
“沒。”裴枝和伏在欄桿上沒動。
“在幹什麽？”
“因為看到你的來電而選擇把眼睛閉了起來。”
“睜開試試。”
裴枝和心跳一漏，什麽意思？睜開會看到他？他反而更用力地閉了一下，等心跳平覆，才緩緩睜開。
塞納河還是塞納河，游船還是游船，水還是水。
搞什麽……
“小孩，你不會以為我會從河裏出現吧。”
“？”
意識到什麽，裴枝和猛地轉身。
勢頭起了的夜風，吹恍惚了路兩側落了葉的行道樹，模糊了流淌的車尾燈。
周閻浮掌著手機貼面，一身黑色大衣肅穆，盡皆往後梳的黑發讓他的五官鋒利地暴露了出來，全地球最美麗的城市夜色為他作底。
“……”
裴枝和與他對視著，半天，磨牙：“周先生真是——”
“記住你的債務和紅利。”
裴枝和皮笑肉不笑，將“陰魂不散”四個字改為“無處不在”。
周閻浮掃了眼他的手，不必問就知道他在老師那裏不愉快。
“跟我吃飯，然後說說發生了什麽。”
裴枝和確實要找個人聊聊，圈內人太敏感，周閻浮是個好聽眾。
“你的意思是，你判斷他身體出了毛病。”
“嗯。”裴枝和點點頭，臉色凝重。
“帕金森？阿茲海默？”
裴枝和心口一緊：“會嗎？”
“看家族遺傳，而且阿茲海默的先兆之一，就是脾氣喜怒無常，容易躁怒。”
“就算是這樣，為什麽要閉門不出呢？他現在公開演出已經很少了，況且以目前的水準，除了我這樣，別人也聽不出差別。”
周閻浮沈吟：“確實目前的信息還不夠解謎。再多說說他。”
“他很愛惜羽毛，也很吹毛求疵，他從不在任何未經核驗的場地排練，哪怕只是臨時借用的一間音樂學院琴房；
“他商業合作篩選謹慎，不出入酒會，不為年輕演奏者站臺。曾有一個在國際比賽中拿了很多獎的年輕演奏者，被多方運作送到他面前，希望以“短期指導”的名義在巡演海報上掛上他的名字。他聽完對方的演奏後，告訴他再練一百年也就是技工。”
周閻浮略略失笑：“你們師徒挺有傳承。”
裴枝和惱怒：“你什麽意思！”
由於這些，埃夫根尼在資本駕馭的媒體筆下，其形象是占山頭、搞門閥、打壓新人的老古董，糞坑裏的石頭。
類似的事還有很多。某學院院長親自出面，希望以“客座導師”的頭銜為招生宣傳背書，並開出了優厚條件，埃夫根尼說既無授課之實，便不留教課虛名。
唱片公司、基金會、巡演主辦方當然也都曾試探過他的態度，得到的答覆始終如一——只要沒親自參與全過程，名字就不該出現。久而久之，大家就都明白了：埃夫根尼的名號，借不到。
“老師的不近人情連身邊人都受不了。我本來有三個師兄，都因為種種原因跟他鬧僵了，除了場面上，私底下已經不太往來。”
“聽你說，他現在和他的養子住在一起。”周閻浮自然而然地將話題帶到那個跟他一起自殺的養子身上。
“喬納森。”裴枝和點點頭，“他不懂琴，但懂老師，很受他信任。他是個好人，跟老師這種人生活，反正我是堅持不下來的。”
周閻浮不動聲色。
“總而言之，琴就是老師的一切，他常常說要終生服侍小提琴。”
“所以，任何汙染這件事的人或行為，他都受不了。”周閻浮四兩撥千斤地總結。
裴枝和出神了一會兒，惆悵而自嘲地笑：“所以才對我手傷這麽暴怒嗎。”
聊到半路，艾麗來電，也叫裴枝和吃飯。裴枝和原想拒絕，但周閻浮反而同意。
艾麗有著所有在巴黎長大的女人一貫的精致，加上晚上還要去club，大衣裏頭直接穿了件能看到bra的蕾絲上衣，配黑絲、皮質一步裙。
到了餐廳，看見周閻浮也在事小，發現他臉色不悅事大。
呃……艾麗思考了一下。
難道，他是個保守派人士？
“你的經紀人，平時和你相處都穿這樣？”周閻浮淡淡問。
裴枝和從善如流：“對不起，她下次不敢了。”
艾麗：“？”
周閻浮將目光移到艾麗身上，盯了三秒。艾麗狂泌口水，咕咚一口，紋絲不敢動。
“奧利弗。”周閻浮面無表情地召喚：“去給她買一張披肩，立刻。”
“……”
五分鐘後，奧利弗將披肩抖落開，親自披到了艾麗肩上，兩手捏著她肩微微下壓，笑瞇瞇地說：“下次不許了喲。”
艾麗打了個寒戰。
感覺跟死神擦肩而過了！
這是家omakase，但已被包場。艾麗是個老饕，隨意一眼便明白，這裏的食材不必介紹，頂級寫在色澤裏。
但是，這個吃飯氛圍也太頭大了吧！omakase哎！不是應該一邊吃著珍肴，一邊喝點小酒，跟朋友輕聲談談天，再跟主廚愉快交流一下口感和食材嗎？最後廚師也開心，客人也開心，被吃掉的魚也開心。
但是現在！艾麗飛快一掃——主廚默不吭聲！裴枝和心不在焉！她自己腳趾扣地！整家店充滿了讓人擡不起頭來的迷之壓力！魚都白死了！
整個空間，只有一個人是游刃有餘的，並且絲毫不覺得自己是壓力來源。
艾麗心裏默默腹誹。整天一副教父模樣……
“艾麗小姐。”周閻浮突然點名。
艾麗莫名一個並腿坐直，差點就想起立了。怎麽會有這麽恐怖的壓迫感！
“枝和接下來一個月的行程是？”
艾麗：“？”
裴枝和垂著頭，一手機械性地搓著紙巾一角：“說吧。”
艾麗眼睛緩緩亮起。難道是，裴枝和通過了阿伯瑞斯基金會的考核？這是大老板親自來聽述職來了！
一想到此，艾麗頓時腳趾也不摳了頭皮也不緊了，流利而事無巨細地交代了一長串，什麽某議員的私宴，什麽音樂學院公開排練日，什麽時尚雜志的慈善晚宴，怕大老板以為他只社交不練琴，還額外交代了裴枝和每日練琴時間。
周閻浮看上去也還算滿意，點了點頭：“以後每個月抄送我一份。”
艾麗附耳過去悄聲問：“他要跟你簽約了？”
裴枝和眼前有只鳥飛遠了。
自由小鳥一去不回來……
“哪種約啊？”艾麗一凜，“你別背著我簽，合同得給我審過才行，你不懂。”
裴枝和攥緊了筷子，沒說話。賣歸賣，他好歹還有基本的羞恥心，做不到到處拿大喇叭宣揚。
也許是察覺了他這一絲微弱的情緒，周閻浮用熱毛巾擦過了手，說：“阿伯瑞斯基金會的合同，等正式擬好，會以掛號信的方式寄給艾麗小姐審核。”
裴枝和仍垂著頭，嘴角翹了翹。艾麗忙活了大半年的東西，被他雲淡風輕一句話送了過來。
吃完飯，艾麗自去club，告別前發現裴枝和看上去很虛。
艾麗想了下：“枝和，晚點我過來找你。”
怕大老板誤會，飛快補上一句：“談公事。”
沒想到周閻浮直接幫裴枝和回絕了：“艾麗小姐不必徒勞，他晚上在我這裏。”
艾麗還想說什麽，周閻浮宣告了兩個字：“整晚。”
“……”
那還說什麽了，小枝和送你了。
艾麗一走，裴枝和忙不疊找理由：“我過夜很麻煩——”
“要什麽東西，我讓人去買。”
“不行，我只用順手的。”
“那就現在回去打包。”
裴枝和吞咽了一下：“我、我、我認床，不熟悉的環境睡不好。”
周閻浮直接駁回：“那是時候開始熟悉了。”
裴枝和沒了理由，嘴唇哆嗦了一下，一股恐懼鉆透心底：“我還沒擴張過！”
周閻浮饒有趣味地看著他，不避諱不轉圜：“半個月，我許諾給你了。”
裴枝和只好絕望地回去拿東西。洗漱用品，換洗衣物自不必說。琴和弓都不能只帶一把，必須有備用。兩塊老松香，足夠的弦和備用弦，肩托，靜音器，折疊譜架，最近在練的琴譜，鉛筆，調音器，音叉，用於激活手指和保持指力的醫療級矽膠拉伸器……
周閻浮在車裏等了半天——因為裴枝和堅決不允許他上樓——等到了一個穿著齊整手推二十四寸行李箱外加攜了一把琴、一個雙肩包的裴枝和。
奧利弗也震撼了。他們這行人，卷起衣服就走，坐飛機從來不托運。
裴枝和面無表情：“我說了，我在外面過夜很麻煩的。”
周閻浮沒帶他回巴黎的安全屋，而是去了酒店。
這座三層villa功能區劃分分明，主臥在二樓，奧利弗作為保鏢睡一樓，裴枝和臨時琴房被安排在了三樓。
洗澡時，裴枝和擡起右手，模擬了一下運弓。
疼。
死手，裝也給我裝出點能練琴的樣子啊！
裴枝和換好睡衣，從熱騰騰的水汽中走出，像片子裏無能為力然而裝累的丈夫：“周先生，你先睡，我練會琴。”
周閻浮都懶得拆穿他。
裴枝和設置好了靜音器，安裝好了譜架，放好了譜子，同時擺好了拉琴的造型。
然後就不動了。
祈禱周閻浮不要上來參觀。
周閻浮環著雙手斜靠門邊，人太高腿太長，快站成了門的對角線，一條腿頗為體貼地彎折，疊過了另一只。
“怎麽不拉？”他興致盎然，輕聲帶笑。
裴枝和抖了一下。
“別吵，我在看譜。”他一本正經地回應。
周閻浮看了他背影一會兒，到了他身邊。不客氣，就這麽低下頭來，鼻尖抵在他脖子。
佛手柑的氣味。
他高挺的鼻尖有些微涼意，與裴枝和的皮膚一貼，激起了他一陣顫栗。
“不吵你。”
周閻浮吐息滾燙，嗓音低沈，閉上眼睛。
如果能看到他，裴枝和就會知道為什麽他說著這樣的話、做著這樣的動作卻能不帶一絲狎呢。
因為，他在用他全部的、所有的感官，感受他，溫習他。
比起享用，他更想確認，他就在他身邊。
海水很冷。
“周先生，你這樣……”裴枝和只覺得腳底心都被抽空了，兩條手臂也幾乎要拿不住琴和弓。
聲音無盡地低，夾雜嘆息：“……我練不了。”
周閻浮的胸膛就這樣完全地覆蓋著他單薄的脊背，鼻尖輕觸，呼吸深深。
嗓音極啞。
“那就——到床上去。”
【作者有話說】
辛苦大家久等啦！發兩百個紅包慰問寶寶們的等待！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“那就，該到床上去了。”
時間回到裴枝和進入別墅的那一刻。
雖為師生, 但裴枝和已有三個月沒見到老師。兩人之間的傳承勝過了普通音樂學院教授和學生，去年裴枝和深陷私生子風波等一系列重大打擊時，埃夫根尼出面為他拿下了重量級的專題報道, 為他和樂團請假, 後又將裴枝和召至身邊, 像青少年時期那樣日日悉心督促他練琴，更每日晨昏讓他隨自己冥想。
就這樣一點一點將裴枝和從即將埋葬他的泥潭裏拉了出來。
“老師！”
裴枝和小跑著進了, 第一反應是這大房子太黑了。不知為何所有大落地窗的窗簾都攏得嚴嚴實實，雖然天花板那盞水晶塔燈開著，但不足以填滿大廳。
他一口氣不歇，直接跑向琴房。
但埃夫根尼卻已經在客廳等他。
“老師今日沒有練琴？”
裴枝和一楞, 他熟悉埃夫根尼的作息，這會兒通常都是在琴房。
埃夫根尼坐在一張高靠背的椅子上, 兩手在前拄著一根拐杖, 一切都看去無恙。
“你的巴黎首演錄制, 我已經看了。”聲音和語氣也是如常的。
裴枝和心口略松，眼睛亮起來：“這麽快！老師覺得如何？”
不是他吹，當世對巴赫小提琴最權威的詮釋, 就來自埃夫根尼。能指點裴枝和, 就也只有他了。
“你今天帶著什麽問題來？”埃夫根尼將問題拋回去。
裴枝 和脫口而出的姿態證明他已自我反省很久：“我在賦格裏很清楚自己在做什麽, 但是演完之後，我在想, 是否太清楚了？是否這種清楚是不對的？”
埃夫根尼：“哪一段？”
“BWV1005, 主題第三次出現的時候，我提前讓了空間, 讓和聲浮出來。”
巴赫的小無組曲, 雖然是獨奏, 但整個樂章宛如恢弘的建築，聲部有層次，和聲有重量，時間有縱深，並非單線程處理，這也是什麽這套作品被稱為小提琴中最接近神學建築的存在。處理得頂不頂級、是否理解了巴赫，就看他有無技術和靈魂對話這些聲部。
裴枝和接著說：“這樣觀眾會聽得更明白。”
埃夫根尼：“你對結構理解得太好了，好到你開始給巴赫做標註。”
裴枝和內心一震：“我僭越了嗎。”
埃夫根尼不置可否：“讓結構自己暴露，而不是解釋。”
停了一會兒，埃夫根尼繼續說：“慢樂章你時間拉得很慢，呼吸很沈，sarabande裏，你對音色處理非常圓潤，至於高把位，這是你的優勢，幾乎持續的張力，就算是現在的我也不太能實現比你更完整的線條。”
他頓了頓，“這些其實都指向了一個事實，一個問題。”
裴枝和迫不及待地追問：“什麽？”
“你已經具備了解釋巴赫的權力，也開始巴赫裏留下你自己，問題是，你留下得太清楚了。”
他還是如此鋒利，一針見血，好與壞一體兩面，既是表揚又是殘忍的批評。裴枝和既覺得醍醐灌頂，又有一絲悵然：“我還需要想，需要更靠近他。”
“喬納森。”埃夫根尼叫了助理一聲：“把他的琴拿來。”
在埃夫根尼這裏的每一把琴，都保持著定期的校準和保養。喬納森很快取了來。
埃夫根尼示意他交給裴枝和：“BWV1006·preludio。”
這是E大調帕蒂塔開篇，速度極快，連續分解和弦，右手控制壓力極大。
裴枝和遲疑了一下，只好將一直藏在大衣口袋裏的手拿了出來。
埃夫根尼目光一瞇，停在他打了夾板的右手上。
“手怎麽了？”
裴枝和立刻道：“沒事，稍微有點不舒服，醫生聽說我拉琴，就小題大做了。”
埃夫根尼沒說話。裴枝和便知道了他的意思，他輕輕舒出一口氣，一秒後，紗布一松，兩片夾板叮當掉到地上，裴枝和垂眼，一圈一圈地拆開了繃帶。
接著，他接過琴。
Preludio 起勢很快。為了保證線條清晰，裴枝和如巡演時的，靠近琴碼，弓速穩定，壓力克制。
“音色太硬了。”埃夫根尼打斷了他，“再來。”
他說的沒錯，這也是裴枝和覺察的問題。但……一定要現在嗎？每一次運弓，他都似乎感到手傷更嚴重了一分。
“你在猶豫什麽？”
“再來。”
“一定只有這種解法嗎？再來。”
……
第五六遍後，埃夫根尼毫無預兆地將拐杖砸了過來：“你的左手是死的嗎？！還是你的腦子壞掉了？！思考！思考！我說了這麽多遍，拉琴要用腦子！”
裴枝和內心茫然，外加一絲屈辱感——埃夫根尼雖然嚴厲，但從沒這麽狂暴粗魯地攻擊過人。
“老師，我右手不舒服，分散了註意力。”裴枝和竭力平靜地解釋了一句。
埃夫根尼好像就在等他說這句話。當他說出後，屋子裏陷入安靜。這種沈默隨便哪個學音樂的都經歷過，甚至是一生的噩夢。
過了讓人脊椎都變彎的十幾秒沈默後，埃夫根尼緩緩地問：“那麽，你為什麽允許你的右手受傷了？”
“老師——”裴枝和上前半步。
“把琴給我！”
裴枝和不敢怠慢，立刻將琴送到了他手中。
“如果你的左手更集中，擡指更經濟，換把更幹凈，你就不需要用壓力去換線條——”埃夫根尼將琴架上脖子，行雲流水的，琴音頓起。
……不對。
不對，不對……裴枝和虔誠受教的臉色漸漸變得遲疑、吃驚。
這不是埃夫根尼。
換弓點過於工整，甚至無聊；
弓速啟動慢了……
再聽聽。preludio最迷人的地方，是那些在高速中滑出的或極輕或極亮的音色變化。
來了！右手已跑了夠久的高速，樂句持續向上攀升，左手進入高把位，E弦高音區——就是這裏！
“逼上去！”裴枝和內心產生了一個吶喊。
這一刻，他不像一個學生，而更像是老師——“逼上去！”
那閃亮的、如星芒般耀眼、因為瀕臨失控而帶有絕唱感的聲音，已經響在了裴枝和的腦海裏。
但——
埃夫根尼的弓速既沒有壓住，也沒有頂上去，而只是經過。
他像熟練地打開了一道門，又隨意地關上。
裴枝和的疑惑變成了愕然。
越是這樣危險的區域，越是大師的試金石。他可以把音壓到極亮帶上金屬感，也可以弓速減到極致在失聲邊緣懸住，但他都沒有——
在應該逼到極限的地方，埃夫根尼主動放過了。
裴枝和閉上了眼，似乎不忍看埃夫根尼那越來越如冰山般嚴肅的臉。是的，這些音仍是如此精確、優雅……但，讓他在時代留名的自由、鋒芒、冒險、打破，全部都已消失殆盡。
最後一絲音後收弓，師徒兩個都沒有說話。
喬納森本想鼓掌，卻被這山洪決堤前夜般的氣氛壓住。
在昏暗的別墅內，埃夫根尼臉色顯得異常的灰，也異常地平靜。
“這就是我教你的最後一課了。”
裴枝和眉頭緊鎖：“等等，老師，你剛剛——”
“喬納森，送客！”
喬納森的反應只是略慢了一秒，埃夫根尼就猛拍扶手：“送客！我說送客！”
“老師，你身體出什麽事了？”裴枝和再也顧不上什麽委婉體面，而是不顧一切地問。
埃夫根尼一僵，接著他用海嘯般的暴怒，將那把象征著他們師徒傳承的琴不顧一切地砸到了裴枝和身上，面色漲紅呼哧帶喘地咆哮：“喬納森！還楞著幹什麽！讓他滾出去！我沒有這麽懈怠自己的弟子！你給我登報，斷絕師生關系！明天！明天就見報！”
裴枝和大腦嗡嗡，然而卻無法逗留，因為再多留一秒，恐怕老師就要從椅子上栽下來了。就連喬納森也果決地搖頭：“快走。”
裴枝和最終再度深深地望了眼埃夫根尼，俯身拾琴，轉身離去。
還未出大門，眼淚就唰地流下來。
埃夫根尼的身體一定出什麽狀況了，讓這個在五線譜上君臨天下游刃有餘的人，出現了局促感。
裴枝和瘋狂給喬納森打電話，直到他接起。
他是埃夫根尼的養子，也是助理，由於沒有學琴天賦而被早早放棄，轉而學起了商業方面的打理。
這麽多年來，埃夫根尼的版權、商業演出合作、琴和琴譜收藏等等，都由喬納森一手負責。同時，長期的共同生活也讓他對埃夫根尼的生活了如指掌。
喬納森抽著煙，聽上去慘淡：“枝和，不要再問，我什麽也不會說的。他今天說的氣話你不要當真就是。”
“他最近老是這樣嗎？”
喬納森苦笑：“這你就別問了，總之，人老了脾氣變了也是常事。”
什麽信息也沒套到。
裴枝和掛了電話，深深吐了一口氣。
塞納河上，黑色河水在燈光映照下閃出微弱粼光，風很大，游客興致倒很足。
老師失常，親媽自殺未遂，外加親爹去世的消息疊加起來，讓裴枝和喘不過氣，只好狠狠搓了把臉。
還多了個要伺候的金主！
剛想到這裏，電話就響了。裴枝和看了眼來電，深吸一口氣，刻意等了幾秒才滑開。
“解決了？”那端音色如夜色，略帶風聲。
“沒。”裴枝和伏在欄桿上沒動。
“在幹什麽？”
“因為看到你的來電而選擇把眼睛閉了起來。”
“睜開試試。”
裴枝和心跳一漏，什麽意思？睜開會看到他？他反而更用力地閉了一下，等心跳平覆，才緩緩睜開。
塞納河還是塞納河，游船還是游船，水還是水。
搞什麽……
“小孩，你不會以為我會從河裏出現吧。”
“？”
意識到什麽，裴枝和猛地轉身。
勢頭起了的夜風，吹恍惚了路兩側落了葉的行道樹，模糊了流淌的車尾燈。
周閻浮掌著手機貼面，一身黑色大衣肅穆，盡皆往後梳的黑發讓他的五官鋒利地暴露了出來，全地球最美麗的城市夜色為他作底。
“……”
裴枝和與他對視著，半天，磨牙：“周先生真是——”
“記住你的債務和紅利。”
裴枝和皮笑肉不笑，將“陰魂不散”四個字改為“無處不在”。
周閻浮掃了眼他的手，不必問就知道他在老師那裏不愉快。
“跟我吃飯，然後說說發生了什麽。”
裴枝和確實要找個人聊聊，圈內人太敏感，周閻浮是個好聽眾。
“你的意思是，你判斷他身體出了毛病。”
“嗯。”裴枝和點點頭，臉色凝重。
“帕金森？阿茲海默？”
裴枝和心口一緊：“會嗎？”
“看家族遺傳，而且阿茲海默的先兆之一，就是脾氣喜怒無常，容易躁怒。”
“就算是這樣，為什麽要閉門不出呢？他現在公開演出已經很少了，況且以目前的水準，除了我這樣，別人也聽不出差別。”
周閻浮沈吟：“確實目前的信息還不夠解謎。再多說說他。”
“他很愛惜羽毛，也很吹毛求疵，他從不在任何未經核驗的場地排練，哪怕只是臨時借用的一間音樂學院琴房；
“他商業合作篩選謹慎，不出入酒會，不為年輕演奏者站臺。曾有一個在國際比賽中拿了很多獎的年輕演奏者，被多方運作送到他面前，希望以“短期指導”的名義在巡演海報上掛上他的名字。他聽完對方的演奏後，告訴他再練一百年也就是技工。”
周閻浮略略失笑：“你們師徒挺有傳承。”
裴枝和惱怒：“你什麽意思！”
由於這些，埃夫根尼在資本駕馭的媒體筆下，其形象是占山頭、搞門閥、打壓新人的老古董，糞坑裏的石頭。
類似的事還有很多。某學院院長親自出面，希望以“客座導師”的頭銜為招生宣傳背書，並開出了優厚條件，埃夫根尼說既無授課之實，便不留教課虛名。
唱片公司、基金會、巡演主辦方當然也都曾試探過他的態度，得到的答覆始終如一——只要沒親自參與全過程，名字就不該出現。久而久之，大家就都明白了：埃夫根尼的名號，借不到。
“老師的不近人情連身邊人都受不了。我本來有三個師兄，都因為種種原因跟他鬧僵了，除了場面上，私底下已經不太往來。”
“聽你說，他現在和他的養子住在一起。”周閻浮自然而然地將話題帶到那個跟他一起自殺的養子身上。
“喬納森。”裴枝和點點頭，“他不懂琴，但懂老師，很受他信任。他是個好人，跟老師這種人生活，反正我是堅持不下來的。”
周閻浮不動聲色。
“總而言之，琴就是老師的一切，他常常說要終生服侍小提琴。”
“所以，任何汙染這件事的人或行為，他都受不了。”周閻浮四兩撥千斤地總結。
裴枝和出神了一會兒，惆悵而自嘲地笑：“所以才對我手傷這麽暴怒嗎。”
聊到半路，艾麗來電，也叫裴枝和吃飯。裴枝和原想拒絕，但周閻浮反而同意。
艾麗有著所有在巴黎長大的女人一貫的精致，加上晚上還要去club，大衣裏頭直接穿了件能看到bra的蕾絲上衣，配黑絲、皮質一步裙。
到了餐廳，看見周閻浮也在事小，發現他臉色不悅事大。
呃……艾麗思考了一下。
難道，他是個保守派人士？
“你的經紀人，平時和你相處都穿這樣？”周閻浮淡淡問。
裴枝和從善如流：“對不起，她下次不敢了。”
艾麗：“？”
周閻浮將目光移到艾麗身上，盯了三秒。艾麗狂泌口水，咕咚一口，紋絲不敢動。
“奧利弗。”周閻浮面無表情地召喚：“去給她買一張披肩，立刻。”
“……”
五分鐘後，奧利弗將披肩抖落開，親自披到了艾麗肩上，兩手捏著她肩微微下壓，笑瞇瞇地說：“下次不許了喲。”
艾麗打了個寒戰。
感覺跟死神擦肩而過了！
這是家omakase，但已被包場。艾麗是個老饕，隨意一眼便明白，這裏的食材不必介紹，頂級寫在色澤裏。
但是，這個吃飯氛圍也太頭大了吧！omakase哎！不是應該一邊吃著珍肴，一邊喝點小酒，跟朋友輕聲談談天，再跟主廚愉快交流一下口感和食材嗎？最後廚師也開心，客人也開心，被吃掉的魚也開心。
但是現在！艾麗飛快一掃——主廚默不吭聲！裴枝和心不在焉！她自己腳趾扣地！整家店充滿了讓人擡不起頭來的迷之壓力！魚都白死了！
整個空間，只有一個人是游刃有餘的，並且絲毫不覺得自己是壓力來源。
艾麗心裏默默腹誹。整天一副教父模樣……
“艾麗小姐。”周閻浮突然點名。
艾麗莫名一個並腿坐直，差點就想起立了。怎麽會有這麽恐怖的壓迫感！
“枝和接下來一個月的行程是？”
艾麗：“？”
裴枝和垂著頭，一手機械性地搓著紙巾一角：“說吧。”
艾麗眼睛緩緩亮起。難道是，裴枝和通過了阿伯瑞斯基金會的考核？這是大老板親自來聽述職來了！
一想到此，艾麗頓時腳趾也不摳了頭皮也不緊了，流利而事無巨細地交代了一長串，什麽某議員的私宴，什麽音樂學院公開排練日，什麽時尚雜志的慈善晚宴，怕大老板以為他只社交不練琴，還額外交代了裴枝和每日練琴時間。
周閻浮看上去也還算滿意，點了點頭：“以後每個月抄送我一份。”
艾麗附耳過去悄聲問：“他要跟你簽約了？”
裴枝和眼前有只鳥飛遠了。
自由小鳥一去不回來……
“哪種約啊？”艾麗一凜，“你別背著我簽，合同得給我審過才行，你不懂。”
裴枝和攥緊了筷子，沒說話。賣歸賣，他好歹還有基本的羞恥心，做不到到處拿大喇叭宣揚。
也許是察覺了他這一絲微弱的情緒，周閻浮用熱毛巾擦過了手，說：“阿伯瑞斯基金會的合同，等正式擬好，會以掛號信的方式寄給艾麗小姐審核。”
裴枝和仍垂著頭，嘴角翹了翹。艾麗忙活了大半年的東西，被他雲淡風輕一句話送了過來。
吃完飯，艾麗自去club，告別前發現裴枝和看上去很虛。
艾麗想了下：“枝和，晚點我過來找你。”
怕大老板誤會，飛快補上一句：“談公事。”
沒想到周閻浮直接幫裴枝和回絕了：“艾麗小姐不必徒勞，他晚上在我這裏。”
艾麗還想說什麽，周閻浮宣告了兩個字：“整晚。”
“……”
那還說什麽了，小枝和送你了。
艾麗一走，裴枝和忙不疊找理由：“我過夜很麻煩——”
“要什麽東西，我讓人去買。”
“不行，我只用順手的。”
“那就現在回去打包。”
裴枝和吞咽了一下：“我、我、我認床，不熟悉的環境睡不好。”
周閻浮直接駁回：“那是時候開始熟悉了。”
裴枝和沒了理由，嘴唇哆嗦了一下，一股恐懼鉆透心底：“我還沒擴張過！”
周閻浮饒有趣味地看著他，不避諱不轉圜：“半個月，我許諾給你了。”
裴枝和只好絕望地回去拿東西。洗漱用品，換洗衣物自不必說。琴和弓都不能只帶一把，必須有備用。兩塊老松香，足夠的弦和備用弦，肩托，靜音器，折疊譜架，最近在練的琴譜，鉛筆，調音器，音叉，用於激活手指和保持指力的醫療級矽膠拉伸器……
周閻浮在車裏等了半天——因為裴枝和堅決不允許他上樓——等到了一個穿著齊整手推二十四寸行李箱外加攜了一把琴、一個雙肩包的裴枝和。
奧利弗也震撼了。他們這行人，卷起衣服就走，坐飛機從來不托運。
裴枝和面無表情：“我說了，我在外面過夜很麻煩的。”
周閻浮沒帶他回巴黎的安全屋，而是去了酒店。
這座三層villa功能區劃分分明，主臥在二樓，奧利弗作為保鏢睡一樓，裴枝和臨時琴房被安排在了三樓。
洗澡時，裴枝和擡起右手，模擬了一下運弓。
疼。
死手，裝也給我裝出點能練琴的樣子啊！
裴枝和換好睡衣，從熱騰騰的水汽中走出，像片子裏無能為力然而裝累的丈夫：“周先生，你先睡，我練會琴。”
周閻浮都懶得拆穿他。
裴枝和設置好了靜音器，安裝好了譜架，放好了譜子，同時擺好了拉琴的造型。
然後就不動了。
祈禱周閻浮不要上來參觀。
周閻浮環著雙手斜靠門邊，人太高腿太長，快站成了門的對角線，一條腿頗為體貼地彎折，疊過了另一只。
“怎麽不拉？”他興致盎然，輕聲帶笑。
裴枝和抖了一下。
“別吵，我在看譜。”他一本正經地回應。
周閻浮看了他背影一會兒，到了他身邊。不客氣，就這麽低下頭來，鼻尖抵在他脖子。
佛手柑的氣味。
他高挺的鼻尖有些微涼意，與裴枝和的皮膚一貼，激起了他一陣顫栗。
“不吵你。”
周閻浮吐息滾燙，嗓音低沈，閉上眼睛。
如果能看到他，裴枝和就會知道為什麽他說著這樣的話、做著這樣的動作卻能不帶一絲狎呢。
因為，他在用他全部的、所有的感官，感受他，溫習他。
比起享用，他更想確認，他就在他身邊。
海水很冷。
“周先生，你這樣……”裴枝和只覺得腳底心都被抽空了，兩條手臂也幾乎要拿不住琴和弓。
聲音無盡地低，夾雜嘆息：“……我練不了。”
周閻浮的胸膛就這樣完全地覆蓋著他單薄的脊背，鼻尖輕觸，呼吸深深。
嗓音極啞。
“那就——到床上去。”
【作者有話說】
辛苦大家久等啦！發兩百個紅包慰問寶寶們的等待！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）