“重生”
關燈
小
中
大
“重生”
再次恢覆意識時，眼前是醫院慘白的天花板和消毒水刺鼻的味道。全身像散了架一樣疼痛，尤其是頭部，昏沈欲裂。他想動，卻發現手臂上插著針管，額頭纏著繃帶。
“醒了？”一個冷淡而熟悉的聲音在床邊響起。
謝覺予艱難地轉過頭，看到了母親那張寫滿疲憊、擔憂，但更多是冰冷怒意的臉。她竟然這麽快就從國內趕來了？還是她一直在意大利附近？
“媽……”他聲音嘶啞。
“別叫我媽！”母親的聲音陡然拔高，帶著壓抑不住的怒火和後怕，“你到底在幹什麽？！不好好畫畫，跑去上什麽網？還把自己搞成這個樣子！要不是醫院通知緊急聯系人，你是不是死在外面都沒人知道？！”
上網？她知道了？謝覺予心裏一沈。
“你是不是又跟那個祉桁聯系了？”母親逼近一步，眼神銳利如刀，“我就知道！只要有一點縫隙，你就要往那邊鉆！謝覺予，你非要毀了自己，毀了這個家才甘心嗎？！”
車禍的驚嚇和母親的斥責讓他頭痛欲裂，但他還是捕捉到了關鍵信息：“電腦……我的電腦……”
“我已經處理了。”母親冷冷道，“所有能跟外界聯系的東西，都沒收了。從今天起，你就在醫院好好養傷，哪裏也不許去。傷好了，我給你換地方，換一個誰也找不到你的地方！這次，你休想再逃！”
又一次。又一次的隔絕，更徹底，更決絕。甚至沒來得及問一句祉桁是否安好，沒來得及告訴他那句沒說出口的“我很想你，從未忘記”。
希望如曇花一現，旋即被更深的黑暗吞噬。車禍帶來的不僅是身體的傷痛，似乎也加劇了他之前就隱約察覺的視力問題。眼前的世界，色彩似乎比之前更加不穩定，時而泛黃，時而蒙上一層淡淡的灰。
接下來的幾個月，如同另一場漫長的囚禁。傷愈後，母親果然將他轉移到了托斯卡納山區一個更偏僻、與世隔絕的小鎮，聘請了當地的護工（實為監視）照料（看守）他。沒有網絡，沒有熟悉的畫室，只有無盡的寂靜、山風和越來越讓他感到吃力的色彩辨識。
他試圖畫畫，但調出的顏色總是不對，畫筆下的世界扭曲而怪誕。指導教授聞訊趕來探望，看到他新作的瞬間，沈默了許久，最後只是拍了拍他的肩膀，眼神覆雜：“孩子，有時候，我們需要停下來，看看自己。”
看自己？謝覺予對著鏡子，只看到一個眼神空洞、臉色蒼白、正在逐漸失去與世界最本能色彩聯系的陌生人。
母親的電話越來越頻繁，起初是嚴厲的催促和質問，後來漸漸帶上了不易察覺的恐慌——她似乎也意識到，兒子身上有什麽東西正在無可挽回地流失，不是才華，而是更本質的、與世界連接的能力。她開始更加瘋狂地尋找名醫，聯系更好的療養院，語氣越來越偏執，越來越失控。
終於，在一次越洋電話裏，因為謝覺予沈默地拒絕了她又一個“治療計劃”後，母親徹底崩潰了。聽筒裏傳來她聲嘶力竭、毫無邏輯的哭喊和咒罵，夾雜著對丈夫的埋怨、對命運的控訴、對兒子“不爭氣”的絕望，最後變成一種癲狂的、重覆的喃喃自語：“都怪你……都是你的錯……要不是你……我的兒子怎麽會變成這樣……”
電話被父親接過，背景裏是母親令人不安的哭嚎。父親的聲音充滿疲憊和無力：“覺予，你媽媽她……情緒不太穩定。你……先照顧好自己。別刺激她。” 頓了頓，父親難得地流露出一絲真實的困惑與沈重，“你眼睛的事，我們一直在想辦法。但你自己……也要振作。那條路……如果真的走不下去，就……算了。”
“算了”？謝覺予握著電話，聽著那頭母親的瘋狂和父親的勸退，忽然覺得無比荒謬。他的人生，他的熱愛，他的痛苦，在父母眼中，最終都可以輕飄飄地歸結為一條可以“算了”的路。
就在那個電話後不久，他被正式確診為一種罕見的、進行性的視神經病變，導致獲得性色盲，且視力會持續緩慢下降，無法根治。病因覆雜，可能與長期精神高壓、過度疲勞及那次車禍的頭部撞擊都有關聯。
得知診斷結果的那一刻，謝覺予出乎意料地平靜。他甚至有種塵埃落定的解脫感。看不了顏色了？畫不了畫了？那是不是……就可以不用再當“畫家Xie”了？是不是……就可以從這條被安排得密不透風、最終卻通向黑暗的路上，被“赦免”了？
母親得知這個消息後，反應卻截然相反。她仿佛最後一根支撐她的弦也崩斷了。她沒有再來意大利，只是讓父親處理後續。父親在電話裏告訴他，母親“病了”，需要靜養，讓他“好自為之”，並且暗示，家裏可能無法再像以前那樣支持他在國外的藝術生涯了。
謝覺予聽懂了。他被放棄了。在他最需要理解和支撐的時候，在他終於被命運剝奪了用來滿足母親期待的最重要工具時，他得到的不是港灣，而是放逐。
也好。他平靜地辦理了休學，處理了小鎮上那點可憐的行李。賣掉了最後幾幅還能看的舊作，換來一筆不算多但足夠支撐一段時間的錢。然後，他買了一張不知道去哪裏的火車票，背著一個簡單的行囊，離開了托斯卡納，離開了意大利，離開了所有熟悉或強加的軌跡。
如同一片脫離了所有枝頭的葉子，開始了漫無目的的漂泊。
他開始用一個新的名字簽署偶爾售出的、依靠記憶和黑白明暗完成的素描或版畫小作—— “Grey Asters” （灰色紫菀）。Asters，紫菀花，花期在秋末，花色常見藍紫，但在他這裏，成了灰色。既是現狀的隱喻，也是對記憶中那株“白星桔梗”的遙遠呼應與告別—— 他的星星，蒙塵了，變成了灰色。
第一年，他像一縷游魂，在歐洲大陸上隨波逐流。巴黎的咖啡館，巴塞羅那的海邊，阿姆斯特丹的運河旁，維也納的音樂廳臺階上……他停留，觀察，用逐漸褪色的眼睛記錄著世界的輪廓和明暗，然後在素描本上留下一些只有線條和陰影的速寫。他很少與人交談，更多時候是沈默地行走，或坐在某個角落，一坐就是半天。睡眠很差，噩夢頻繁，常常驚醒於一片混沌的灰暗或母親癲狂的幻聽中。
他的積蓄在緩慢消耗，偶爾賣出一幅“Grey Asters”的素描，便能繼續前行。他不知道自己要去哪裏，也不知道這樣的漂泊何時是盡頭。心裏空蕩蕩的，沒有憤怒，沒有悲傷，甚至沒有對未來的恐懼，只有一片望不到邊的、灰色的疲憊和虛無。
世界很大，色彩很吵，但他仿佛置身於一個透明的、隔音的灰色玻璃罩裏，一切喧囂與斑斕都與他隔著一層，無法觸及，也無需回應。
他只是走著，活著，以一種最低能耗的方式，存在著。
而在地球的另一端，時間的流逝似乎采取了另一種方式。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
再次恢覆意識時，眼前是醫院慘白的天花板和消毒水刺鼻的味道。全身像散了架一樣疼痛，尤其是頭部，昏沈欲裂。他想動，卻發現手臂上插著針管，額頭纏著繃帶。
“醒了？”一個冷淡而熟悉的聲音在床邊響起。
謝覺予艱難地轉過頭，看到了母親那張寫滿疲憊、擔憂，但更多是冰冷怒意的臉。她竟然這麽快就從國內趕來了？還是她一直在意大利附近？
“媽……”他聲音嘶啞。
“別叫我媽！”母親的聲音陡然拔高，帶著壓抑不住的怒火和後怕，“你到底在幹什麽？！不好好畫畫，跑去上什麽網？還把自己搞成這個樣子！要不是醫院通知緊急聯系人，你是不是死在外面都沒人知道？！”
上網？她知道了？謝覺予心裏一沈。
“你是不是又跟那個祉桁聯系了？”母親逼近一步，眼神銳利如刀，“我就知道！只要有一點縫隙，你就要往那邊鉆！謝覺予，你非要毀了自己，毀了這個家才甘心嗎？！”
車禍的驚嚇和母親的斥責讓他頭痛欲裂，但他還是捕捉到了關鍵信息：“電腦……我的電腦……”
“我已經處理了。”母親冷冷道，“所有能跟外界聯系的東西，都沒收了。從今天起，你就在醫院好好養傷，哪裏也不許去。傷好了，我給你換地方，換一個誰也找不到你的地方！這次，你休想再逃！”
又一次。又一次的隔絕，更徹底，更決絕。甚至沒來得及問一句祉桁是否安好，沒來得及告訴他那句沒說出口的“我很想你，從未忘記”。
希望如曇花一現，旋即被更深的黑暗吞噬。車禍帶來的不僅是身體的傷痛，似乎也加劇了他之前就隱約察覺的視力問題。眼前的世界，色彩似乎比之前更加不穩定，時而泛黃，時而蒙上一層淡淡的灰。
接下來的幾個月，如同另一場漫長的囚禁。傷愈後，母親果然將他轉移到了托斯卡納山區一個更偏僻、與世隔絕的小鎮，聘請了當地的護工（實為監視）照料（看守）他。沒有網絡，沒有熟悉的畫室，只有無盡的寂靜、山風和越來越讓他感到吃力的色彩辨識。
他試圖畫畫，但調出的顏色總是不對，畫筆下的世界扭曲而怪誕。指導教授聞訊趕來探望，看到他新作的瞬間，沈默了許久，最後只是拍了拍他的肩膀，眼神覆雜：“孩子，有時候，我們需要停下來，看看自己。”
看自己？謝覺予對著鏡子，只看到一個眼神空洞、臉色蒼白、正在逐漸失去與世界最本能色彩聯系的陌生人。
母親的電話越來越頻繁，起初是嚴厲的催促和質問，後來漸漸帶上了不易察覺的恐慌——她似乎也意識到，兒子身上有什麽東西正在無可挽回地流失，不是才華，而是更本質的、與世界連接的能力。她開始更加瘋狂地尋找名醫，聯系更好的療養院，語氣越來越偏執，越來越失控。
終於，在一次越洋電話裏，因為謝覺予沈默地拒絕了她又一個“治療計劃”後，母親徹底崩潰了。聽筒裏傳來她聲嘶力竭、毫無邏輯的哭喊和咒罵，夾雜著對丈夫的埋怨、對命運的控訴、對兒子“不爭氣”的絕望，最後變成一種癲狂的、重覆的喃喃自語：“都怪你……都是你的錯……要不是你……我的兒子怎麽會變成這樣……”
電話被父親接過，背景裏是母親令人不安的哭嚎。父親的聲音充滿疲憊和無力：“覺予，你媽媽她……情緒不太穩定。你……先照顧好自己。別刺激她。” 頓了頓，父親難得地流露出一絲真實的困惑與沈重，“你眼睛的事，我們一直在想辦法。但你自己……也要振作。那條路……如果真的走不下去，就……算了。”
“算了”？謝覺予握著電話，聽著那頭母親的瘋狂和父親的勸退，忽然覺得無比荒謬。他的人生，他的熱愛，他的痛苦，在父母眼中，最終都可以輕飄飄地歸結為一條可以“算了”的路。
就在那個電話後不久，他被正式確診為一種罕見的、進行性的視神經病變，導致獲得性色盲，且視力會持續緩慢下降，無法根治。病因覆雜，可能與長期精神高壓、過度疲勞及那次車禍的頭部撞擊都有關聯。
得知診斷結果的那一刻，謝覺予出乎意料地平靜。他甚至有種塵埃落定的解脫感。看不了顏色了？畫不了畫了？那是不是……就可以不用再當“畫家Xie”了？是不是……就可以從這條被安排得密不透風、最終卻通向黑暗的路上，被“赦免”了？
母親得知這個消息後，反應卻截然相反。她仿佛最後一根支撐她的弦也崩斷了。她沒有再來意大利，只是讓父親處理後續。父親在電話裏告訴他，母親“病了”，需要靜養，讓他“好自為之”，並且暗示，家裏可能無法再像以前那樣支持他在國外的藝術生涯了。
謝覺予聽懂了。他被放棄了。在他最需要理解和支撐的時候，在他終於被命運剝奪了用來滿足母親期待的最重要工具時，他得到的不是港灣，而是放逐。
也好。他平靜地辦理了休學，處理了小鎮上那點可憐的行李。賣掉了最後幾幅還能看的舊作，換來一筆不算多但足夠支撐一段時間的錢。然後，他買了一張不知道去哪裏的火車票，背著一個簡單的行囊，離開了托斯卡納，離開了意大利，離開了所有熟悉或強加的軌跡。
如同一片脫離了所有枝頭的葉子，開始了漫無目的的漂泊。
他開始用一個新的名字簽署偶爾售出的、依靠記憶和黑白明暗完成的素描或版畫小作—— “Grey Asters” （灰色紫菀）。Asters，紫菀花，花期在秋末，花色常見藍紫，但在他這裏，成了灰色。既是現狀的隱喻，也是對記憶中那株“白星桔梗”的遙遠呼應與告別—— 他的星星，蒙塵了，變成了灰色。
第一年，他像一縷游魂，在歐洲大陸上隨波逐流。巴黎的咖啡館，巴塞羅那的海邊，阿姆斯特丹的運河旁，維也納的音樂廳臺階上……他停留，觀察，用逐漸褪色的眼睛記錄著世界的輪廓和明暗，然後在素描本上留下一些只有線條和陰影的速寫。他很少與人交談，更多時候是沈默地行走，或坐在某個角落，一坐就是半天。睡眠很差，噩夢頻繁，常常驚醒於一片混沌的灰暗或母親癲狂的幻聽中。
他的積蓄在緩慢消耗，偶爾賣出一幅“Grey Asters”的素描，便能繼續前行。他不知道自己要去哪裏，也不知道這樣的漂泊何時是盡頭。心裏空蕩蕩的，沒有憤怒，沒有悲傷，甚至沒有對未來的恐懼，只有一片望不到邊的、灰色的疲憊和虛無。
世界很大，色彩很吵，但他仿佛置身於一個透明的、隔音的灰色玻璃罩裏，一切喧囂與斑斕都與他隔著一層，無法觸及，也無需回應。
他只是走著，活著，以一種最低能耗的方式，存在著。
而在地球的另一端，時間的流逝似乎采取了另一種方式。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）