第80章
關燈
小
中
大
第80章
“……我那個時候總穿我媽改的舊衣服，特別醜，剛來的那幾個月，沒有校服，同學都笑我……”
任小名堅持不懈地每一次來看文毓秀的時候都拿出自己那張醜照片，試圖喚起她作為周老師時的回憶。但收效甚微，文毓秀對她講的學校裏的瑣事記憶寥寥，不管她說什麽，大部分時間都只茫然地望著窗外，只有在偶爾任小名講起那時她們因為周老師的講解而感興趣的故事時，才會稍微給出一點回應，但也都是答非所問，前言不搭後語。
不過也情有可原，對於她來說，在她們中學教書的時間太短，短到在記憶裏可以忽略不計了，但至少她那時應該還算是快樂的吧，雖然學生們都幼稚又鬧騰，反反覆覆用同樣的問題去煩她，占用她備課的時間非要聽故事，但那時她從來沒有發過脾氣，總是溫和地笑著，仿佛從未經歷過這世間任何的磨難。
“我要先回北京了，我跟他們說過了，等我安排好，就帶你去最好的醫院問診。”任小名耐心地說，“我媽在這兒先陪你幾天，你好好休息。啊對了，我帶了一個……小禮物給你。醫生說不讓我給你東西，我說，這個就遠遠放著，不碰它，應該沒關系的。”
她就從腳邊抱起放在地上的小花盆，環顧四周，放在了離文毓秀的病床稍微遠一點的窗臺上。這樣她不下床也碰不到，還可以隨時看到。
“醫生說可以多看看綠植，對心情好。”任小名說，“你別看它現在小小一棵，會長大的。我拜托了護士偶爾來澆點水，你如果喜歡，也可以自己澆。”
文毓秀的目光逐漸從窗外收回來，落在那棵小小的植物上。陽光透過窗臺灑下來，落在還未長開的葉片上，閃著微弱的光芒。她看了很久，茫然的眼神裏終於多了幾分柔和。
任小名拍了拍手上的灰，重新在床前坐下來。
“我以前不知道你和我媽曾經是那麽好的朋友。她年輕的時候什麽樣，我都想象不出來。我不是個好學生，也不算是個好女兒，從小到大把我媽氣得不輕。很多時候我都在想，如果沒有我，我媽是不是能過上更好的人生，好好做她自己想做的事？”
文毓秀只是靜靜地看著她的臉聽她說，沒有什麽表情。
“我知道你不會回答，我媽也不會告訴我。”任小名說，“我只是……作為她的女兒，我很想知道，她當時，……爬上窗臺想跳下去的時候，是什麽樣的心情。”
病房門外，任美艷隔著虛掩的門，聽到了任小名的話，無聲地嘆了一口氣。
“我媽懷我弟的時候，你也在，是不是？我爸那個時候，對她不好，是嗎？”任小名自說自話著，文毓秀卻突然弓緊了背，眼神一瞬間緊張起來，還沒等任小名反應過來，她就爆發出一聲尖利的嚎哭。
任小名嚇了一跳，立刻有在走廊巡視的兩個護士沖了進來，一個按住了文毓秀，另一個迅速把任小名趕出了病房。
“……我什麽都沒說啊。”任小名有點驚魂未定，跟她媽說，“我就自己在說話，我都沒問她話，她就突然……”
兩個人走出醫院的樓，任小名回頭看了看。從樓下院子裏望過去，正好可以遠遠地看到她放了綠植的那個窗口。她說，“你幫我跟護士說，別把那個花盆收走，好不好？要是你想起來，幫她澆澆水也行。”
“你就弄些不知道有沒有用的玩意。”她媽說，不過還是點了點頭。
“媽，”任小名說，“我會讓梁宜幫忙委托律師來跟進這個事，我需要文毓秀所有的資料。雖然病歷什麽的已經不可能找得到了，但是，你是她這麽多年的老朋友，就算是為了幫她討回公道，你也不該再瞞著我了。”
“你什麽意思？”她媽警覺地看了她一眼，“她的資料，我還能比警察全？你讓律師跟警察要，找我要什麽。”
任小名就嘆了一口氣，單刀直入，“你懷孕的時候，想要爬窗臺跳樓，是我拍門你才放棄的，那時候，文毓秀也在你旁邊，是不是？”
“……是啊。”她媽說。
“她為什麽在？”任小名問，“你不要告訴我因為你懷孕她去看你，正好趕上你想跳樓。”
梁宜找的律師接手之後，已經看過了文毓秀的所有資料，任小名想起她媽說過的話，就委托律師查了當年醫院產科的記錄。小孩的出生證明由於系統升級的原因找不到了，但產婦的住院記錄竟然還能找到，在相同的時間段裏，她看到了先後兩個名字，正是任美艷和文毓秀。
“她不是去看你的，她也是去生孩子的，是吧？”任小名問。
她媽沒有想到任小名竟然會查到這些，臉上一陣青一陣白，腳步也慢下來。任小名索性扶她到院子裏長椅上坐下。
“媽，我剛才說的話是真心的。”任小名說，“如果文毓秀沒有被那個家庭困住，是不是原本也可以過上她想要的人生？小時候她告訴我，要做自己，實現理想。那個時候，她是不是就已經知道，她這輩子已經沒有機會再做自己，再實現理想了？”
坐在長椅上擡頭望去，窗臺上那盆綠植隱約地露出幾片葉子，卻已經借不到早已西斜的陽光。她媽沈默地矮下身去，把頭靠在她肩膀上，她發現不知道什麽時候起，她媽已經比她記憶裏瘦削了很多，現在就算想像她小時候那樣揍她，估計也揍不動了。
“媽，如果你能過上你想要的生活，我倒寧願沒有來過這世界。”她說。
“那怎麽行？”她媽就輕笑了一聲，搖搖頭。“我當了媽，可沒有後悔過。”
任美艷當媽媽的時候太年輕，自己都還沈浸在和心愛的人私奔的無盡喜悅裏，唯一的憂傷便是和好姐妹文毓秀的分別，她不知道要什麽時候才能還上文毓秀借給她的救命錢，也擔心下一次不知道什麽時候才能再見。在後來貫穿她們一生的掙紮和苦難裏，竟再沒有一次見面，是像十八歲時那麽輕松愉快，照片記錄下來的笑顏，也再沒能在她們衰老的容貌上出現過。
任美艷如願嫁給了願意帶她私奔的人，她哥後來也娶了嫌彩禮少的那位準嫂子，家裏人和任美艷也不像以前那麽水火難容了，知道她生了女兒，總惦記著想讓她回家看看。正好任美艷的丈夫和婆家寄希望於再生個男孩，她就把女兒送回家讓她爸媽帶。兩年以後她又懷孕，為了躲開計劃生育的盤查，偷躲回娘家養胎。女兒認生，只追著姥姥和姥爺屁股後面笑得歡，一看到她這個親媽過來就躲得遠遠的。
任美艷覺得對女兒愧疚，給孩子買了玩具，還想帶她出去玩，但女兒死活不肯。想帶她出去拍一張兩周歲照片，她揪著姥姥不撒手不出家門，哭得跟要被拐賣似的。要帶她去上戶口，她全程哭喊，嗓子都哭啞了，把任美艷脖子也抓花了，所有的人都對她們娘倆側目，任美艷尷尬得就像真拐賣了別人家孩子一樣。
好不容易拉扯著孩子滿頭大汗出來，她自己也挺著肚子，心煩氣悶，孩子又要抱，她說媽媽抱不動你自己走一會，結果這孩子立刻手腳一軟，趴在地上，繼續無法無天地嚎哭起來。
任美艷氣得想打她一巴掌，但肚子又讓她彎不下身，只能站在原地生悶氣，等這孩子自己哭累了再拉扯她回家。這時一個路過的女人回過頭，打量了任美艷好幾眼，突然問，“你是不是任美艷？”
任美艷一楞，定睛一看，面前這人有點眼熟，總歸是老家小地方，她走了兩年，回來也難免遇到老熟人，但一時間卻又想不起來。
“我是林月啊，咱們同學，記起來沒？”女人問。
任美艷這才反應過來，確實是她以前在師範中專的同學。“這麽巧啊！”她說。
兩個人就在路邊敘了敘舊，無非是以前認識的人誰嫁人了，誰下崗了，誰生病了，誰發財了。
“你知道文毓秀嗎？”林月說，“她也回來了！”
任美艷又驚又喜，“真的嗎？”但突然又疑惑起來，“什麽叫回來了？她不是說她要考大學嗎？沒考上？”
“唉，考什麽大學？去年就被她家裏安排結婚了。”林月嘖了一聲，“胳膊哪兒擰得過大腿呢？我婆家就住在她爸媽家對面，人家去提親我們都看見了。”
任美艷有點難過，但還是問，“那不是嫁得挺遠的嗎？怎麽回來了？”
林月看了看周圍，沒什麽人，這才壓低聲音說，“你可不知道，文毓秀那姑娘，看著安安靜靜的，撒起潑來可不得了，讓她嫁人，硬是不從呢。不過她們家人也是心夠狠啊，她不是不從嗎，她娘家每天晚上放準新郎進門，非要生米煮成熟飯不可。那叫一個慘喲，天天晚上她哭得喊得一條街都聽得見。”
林月說話誇張，任美艷看著她的表情，厭惡得像是吃了蒼蠅，既惡心又憤怒，卻只能咬著牙，一句話也說不出。
“……你別說還真有用，後來聽說她懷孕了，人新郎那邊又變卦了，說必須得等生下兒子才能過門，不是兒子可不行，算算也好幾個月了吧？”林月瞄了一眼任美艷的肚子，“你這幾個月了？跟她差不多，聽說天天被她爸媽看在家裏養胎呢，去醫院檢查都得跟著，怕她跑，也怕她想辦法把孩子搞掉。”
任美艷沒說話，後背已經沁了一層冷汗，眼前也一陣陣發黑，幾近暈倒。突然一只濕漉漉的小手抓住了她的手指頭，她這才睜開眼，看到剛才趴在地上嚎的女兒不知道什麽時候自己爬起來了，仰著一張小花臉看著她。
“哎喲，這丫頭，這小胳膊小腿細得跟難民似的，哭起來倒是有勁兒。你叫什麽名啊？”林月作勢逗了一下孩子，但並不太想讓自己的手碰到孩子臟兮兮的臉。
“叫……叫小名。”任美艷說。
“啊？”林月一樂，“這名起得倒是省事啊。大名叫小名，有意思。”
孩子不吭聲，仍然警惕地瞪著她。
“小名呀，你說媽媽肚子裏這個，是弟弟還是妹妹呀？”林月故意問。
任美艷不想再跟林月說話，打斷她問，“文毓秀在哪個醫院產檢？”
她不願意相信林月說的那些是真的，但當她在醫院看到兩年多沒見的文毓秀時，她還是一瞬間百感交集。文毓秀頭發長了些，挽在耳朵後面，瘦了很多，臉色有些蒼白，就好像營養全都給了肚子裏小生命似的，但眼睛還像以前一樣熠熠發亮。看到任美艷，她面露驚喜，仿佛並沒有一別兩年，她立刻迎上來，拉住任美艷的手。倒是任美艷情緒容易激動，一句話沒說就要哽咽。
“傻丫頭，你怎麽還這樣，就知道哭。”文毓秀笑著說。她比任美艷只大兩個月，但總以姐姐自稱。
兩個人就在等檢查的走廊椅子上坐下來，問了月份，她倆預產期差不多。文毓秀讓任美艷看站在走廊遠處的兩個人。“那是我弟和我表哥。”她淡淡地說，“每次來醫院都是他們陪我來的。你知道為什麽嗎？”
任美艷搖搖頭，她不僅不知道，也下意識地不想知道，不敢知道。
“大夫說月份已經大了，打不掉了。”文毓秀低著頭摸摸肚子，語氣裏沒有任何波瀾，卻聽得讓人毛骨悚然。“他們就是要看著我，不讓我打掉，也不讓我死。”
“別。”任美艷有點被她的神情嚇到，家裏人跟她說懷孕的時候不要總說不吉利的話。“別說死。”
文毓秀就輕輕地笑了笑，安慰似地拍了拍任美艷的手。“沒事的。”她像是在對任美艷說，又像是在對自己說。“我不會死的。”
“嗯，”任美艷連忙順著她的話說下去，“你可不能有事，寶寶也不能有事，咱們都是要當媽媽的人了，一定要好好的。”
“不。”文毓秀搖搖頭，“我不是它媽媽。我是我自己。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“……我那個時候總穿我媽改的舊衣服，特別醜，剛來的那幾個月，沒有校服，同學都笑我……”
任小名堅持不懈地每一次來看文毓秀的時候都拿出自己那張醜照片，試圖喚起她作為周老師時的回憶。但收效甚微，文毓秀對她講的學校裏的瑣事記憶寥寥，不管她說什麽，大部分時間都只茫然地望著窗外，只有在偶爾任小名講起那時她們因為周老師的講解而感興趣的故事時，才會稍微給出一點回應，但也都是答非所問，前言不搭後語。
不過也情有可原，對於她來說，在她們中學教書的時間太短，短到在記憶裏可以忽略不計了，但至少她那時應該還算是快樂的吧，雖然學生們都幼稚又鬧騰，反反覆覆用同樣的問題去煩她，占用她備課的時間非要聽故事，但那時她從來沒有發過脾氣，總是溫和地笑著，仿佛從未經歷過這世間任何的磨難。
“我要先回北京了，我跟他們說過了，等我安排好，就帶你去最好的醫院問診。”任小名耐心地說，“我媽在這兒先陪你幾天，你好好休息。啊對了，我帶了一個……小禮物給你。醫生說不讓我給你東西，我說，這個就遠遠放著，不碰它，應該沒關系的。”
她就從腳邊抱起放在地上的小花盆，環顧四周，放在了離文毓秀的病床稍微遠一點的窗臺上。這樣她不下床也碰不到，還可以隨時看到。
“醫生說可以多看看綠植，對心情好。”任小名說，“你別看它現在小小一棵，會長大的。我拜托了護士偶爾來澆點水，你如果喜歡，也可以自己澆。”
文毓秀的目光逐漸從窗外收回來，落在那棵小小的植物上。陽光透過窗臺灑下來，落在還未長開的葉片上，閃著微弱的光芒。她看了很久，茫然的眼神裏終於多了幾分柔和。
任小名拍了拍手上的灰，重新在床前坐下來。
“我以前不知道你和我媽曾經是那麽好的朋友。她年輕的時候什麽樣，我都想象不出來。我不是個好學生，也不算是個好女兒，從小到大把我媽氣得不輕。很多時候我都在想，如果沒有我，我媽是不是能過上更好的人生，好好做她自己想做的事？”
文毓秀只是靜靜地看著她的臉聽她說，沒有什麽表情。
“我知道你不會回答，我媽也不會告訴我。”任小名說，“我只是……作為她的女兒，我很想知道，她當時，……爬上窗臺想跳下去的時候，是什麽樣的心情。”
病房門外，任美艷隔著虛掩的門，聽到了任小名的話，無聲地嘆了一口氣。
“我媽懷我弟的時候，你也在，是不是？我爸那個時候，對她不好，是嗎？”任小名自說自話著，文毓秀卻突然弓緊了背，眼神一瞬間緊張起來，還沒等任小名反應過來，她就爆發出一聲尖利的嚎哭。
任小名嚇了一跳，立刻有在走廊巡視的兩個護士沖了進來，一個按住了文毓秀，另一個迅速把任小名趕出了病房。
“……我什麽都沒說啊。”任小名有點驚魂未定，跟她媽說，“我就自己在說話，我都沒問她話，她就突然……”
兩個人走出醫院的樓，任小名回頭看了看。從樓下院子裏望過去，正好可以遠遠地看到她放了綠植的那個窗口。她說，“你幫我跟護士說，別把那個花盆收走，好不好？要是你想起來，幫她澆澆水也行。”
“你就弄些不知道有沒有用的玩意。”她媽說，不過還是點了點頭。
“媽，”任小名說，“我會讓梁宜幫忙委托律師來跟進這個事，我需要文毓秀所有的資料。雖然病歷什麽的已經不可能找得到了，但是，你是她這麽多年的老朋友，就算是為了幫她討回公道，你也不該再瞞著我了。”
“你什麽意思？”她媽警覺地看了她一眼，“她的資料，我還能比警察全？你讓律師跟警察要，找我要什麽。”
任小名就嘆了一口氣，單刀直入，“你懷孕的時候，想要爬窗臺跳樓，是我拍門你才放棄的，那時候，文毓秀也在你旁邊，是不是？”
“……是啊。”她媽說。
“她為什麽在？”任小名問，“你不要告訴我因為你懷孕她去看你，正好趕上你想跳樓。”
梁宜找的律師接手之後，已經看過了文毓秀的所有資料，任小名想起她媽說過的話，就委托律師查了當年醫院產科的記錄。小孩的出生證明由於系統升級的原因找不到了，但產婦的住院記錄竟然還能找到，在相同的時間段裏，她看到了先後兩個名字，正是任美艷和文毓秀。
“她不是去看你的，她也是去生孩子的，是吧？”任小名問。
她媽沒有想到任小名竟然會查到這些，臉上一陣青一陣白，腳步也慢下來。任小名索性扶她到院子裏長椅上坐下。
“媽，我剛才說的話是真心的。”任小名說，“如果文毓秀沒有被那個家庭困住，是不是原本也可以過上她想要的人生？小時候她告訴我，要做自己，實現理想。那個時候，她是不是就已經知道，她這輩子已經沒有機會再做自己，再實現理想了？”
坐在長椅上擡頭望去，窗臺上那盆綠植隱約地露出幾片葉子，卻已經借不到早已西斜的陽光。她媽沈默地矮下身去，把頭靠在她肩膀上，她發現不知道什麽時候起，她媽已經比她記憶裏瘦削了很多，現在就算想像她小時候那樣揍她，估計也揍不動了。
“媽，如果你能過上你想要的生活，我倒寧願沒有來過這世界。”她說。
“那怎麽行？”她媽就輕笑了一聲，搖搖頭。“我當了媽，可沒有後悔過。”
任美艷當媽媽的時候太年輕，自己都還沈浸在和心愛的人私奔的無盡喜悅裏，唯一的憂傷便是和好姐妹文毓秀的分別，她不知道要什麽時候才能還上文毓秀借給她的救命錢，也擔心下一次不知道什麽時候才能再見。在後來貫穿她們一生的掙紮和苦難裏，竟再沒有一次見面，是像十八歲時那麽輕松愉快，照片記錄下來的笑顏，也再沒能在她們衰老的容貌上出現過。
任美艷如願嫁給了願意帶她私奔的人，她哥後來也娶了嫌彩禮少的那位準嫂子，家裏人和任美艷也不像以前那麽水火難容了，知道她生了女兒，總惦記著想讓她回家看看。正好任美艷的丈夫和婆家寄希望於再生個男孩，她就把女兒送回家讓她爸媽帶。兩年以後她又懷孕，為了躲開計劃生育的盤查，偷躲回娘家養胎。女兒認生，只追著姥姥和姥爺屁股後面笑得歡，一看到她這個親媽過來就躲得遠遠的。
任美艷覺得對女兒愧疚，給孩子買了玩具，還想帶她出去玩，但女兒死活不肯。想帶她出去拍一張兩周歲照片，她揪著姥姥不撒手不出家門，哭得跟要被拐賣似的。要帶她去上戶口，她全程哭喊，嗓子都哭啞了，把任美艷脖子也抓花了，所有的人都對她們娘倆側目，任美艷尷尬得就像真拐賣了別人家孩子一樣。
好不容易拉扯著孩子滿頭大汗出來，她自己也挺著肚子，心煩氣悶，孩子又要抱，她說媽媽抱不動你自己走一會，結果這孩子立刻手腳一軟，趴在地上，繼續無法無天地嚎哭起來。
任美艷氣得想打她一巴掌，但肚子又讓她彎不下身，只能站在原地生悶氣，等這孩子自己哭累了再拉扯她回家。這時一個路過的女人回過頭，打量了任美艷好幾眼，突然問，“你是不是任美艷？”
任美艷一楞，定睛一看，面前這人有點眼熟，總歸是老家小地方，她走了兩年，回來也難免遇到老熟人，但一時間卻又想不起來。
“我是林月啊，咱們同學，記起來沒？”女人問。
任美艷這才反應過來，確實是她以前在師範中專的同學。“這麽巧啊！”她說。
兩個人就在路邊敘了敘舊，無非是以前認識的人誰嫁人了，誰下崗了，誰生病了，誰發財了。
“你知道文毓秀嗎？”林月說，“她也回來了！”
任美艷又驚又喜，“真的嗎？”但突然又疑惑起來，“什麽叫回來了？她不是說她要考大學嗎？沒考上？”
“唉，考什麽大學？去年就被她家裏安排結婚了。”林月嘖了一聲，“胳膊哪兒擰得過大腿呢？我婆家就住在她爸媽家對面，人家去提親我們都看見了。”
任美艷有點難過，但還是問，“那不是嫁得挺遠的嗎？怎麽回來了？”
林月看了看周圍，沒什麽人，這才壓低聲音說，“你可不知道，文毓秀那姑娘，看著安安靜靜的，撒起潑來可不得了，讓她嫁人，硬是不從呢。不過她們家人也是心夠狠啊，她不是不從嗎，她娘家每天晚上放準新郎進門，非要生米煮成熟飯不可。那叫一個慘喲，天天晚上她哭得喊得一條街都聽得見。”
林月說話誇張，任美艷看著她的表情，厭惡得像是吃了蒼蠅，既惡心又憤怒，卻只能咬著牙，一句話也說不出。
“……你別說還真有用，後來聽說她懷孕了，人新郎那邊又變卦了，說必須得等生下兒子才能過門，不是兒子可不行，算算也好幾個月了吧？”林月瞄了一眼任美艷的肚子，“你這幾個月了？跟她差不多，聽說天天被她爸媽看在家裏養胎呢，去醫院檢查都得跟著，怕她跑，也怕她想辦法把孩子搞掉。”
任美艷沒說話，後背已經沁了一層冷汗，眼前也一陣陣發黑，幾近暈倒。突然一只濕漉漉的小手抓住了她的手指頭，她這才睜開眼，看到剛才趴在地上嚎的女兒不知道什麽時候自己爬起來了，仰著一張小花臉看著她。
“哎喲，這丫頭，這小胳膊小腿細得跟難民似的，哭起來倒是有勁兒。你叫什麽名啊？”林月作勢逗了一下孩子，但並不太想讓自己的手碰到孩子臟兮兮的臉。
“叫……叫小名。”任美艷說。
“啊？”林月一樂，“這名起得倒是省事啊。大名叫小名，有意思。”
孩子不吭聲，仍然警惕地瞪著她。
“小名呀，你說媽媽肚子裏這個，是弟弟還是妹妹呀？”林月故意問。
任美艷不想再跟林月說話，打斷她問，“文毓秀在哪個醫院產檢？”
她不願意相信林月說的那些是真的，但當她在醫院看到兩年多沒見的文毓秀時，她還是一瞬間百感交集。文毓秀頭發長了些，挽在耳朵後面，瘦了很多，臉色有些蒼白，就好像營養全都給了肚子裏小生命似的，但眼睛還像以前一樣熠熠發亮。看到任美艷，她面露驚喜，仿佛並沒有一別兩年，她立刻迎上來，拉住任美艷的手。倒是任美艷情緒容易激動，一句話沒說就要哽咽。
“傻丫頭，你怎麽還這樣，就知道哭。”文毓秀笑著說。她比任美艷只大兩個月，但總以姐姐自稱。
兩個人就在等檢查的走廊椅子上坐下來，問了月份，她倆預產期差不多。文毓秀讓任美艷看站在走廊遠處的兩個人。“那是我弟和我表哥。”她淡淡地說，“每次來醫院都是他們陪我來的。你知道為什麽嗎？”
任美艷搖搖頭，她不僅不知道，也下意識地不想知道，不敢知道。
“大夫說月份已經大了，打不掉了。”文毓秀低著頭摸摸肚子，語氣裏沒有任何波瀾，卻聽得讓人毛骨悚然。“他們就是要看著我，不讓我打掉，也不讓我死。”
“別。”任美艷有點被她的神情嚇到，家裏人跟她說懷孕的時候不要總說不吉利的話。“別說死。”
文毓秀就輕輕地笑了笑，安慰似地拍了拍任美艷的手。“沒事的。”她像是在對任美艷說，又像是在對自己說。“我不會死的。”
“嗯，”任美艷連忙順著她的話說下去，“你可不能有事，寶寶也不能有事，咱們都是要當媽媽的人了，一定要好好的。”
“不。”文毓秀搖搖頭，“我不是它媽媽。我是我自己。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）