上海的來電
關燈
小
中
大
上海的來電
護士拔掉針頭後，手背上的棉簽按了許久才止住那一點滲出的血珠。一個小小的青紫色針眼，像是不起眼的印記，烙在皮膚上
病房裏只剩下我一個人。同床的大叔被家人推去做康覆訓練了，喧鬧一時的空間驟然沈寂下來，只剩下窗外雪花撲簌落下的細微聲響，以及暖氣管道裏沈悶的流水聲。
我靠在床頭，目光空洞地望著對面雪白的墻壁。手機屏幕暗著，像一塊冰冷的黑色石頭，攥在掌心，汲取不到絲毫溫度。
江嶼現在應該已經在飛往上海的航班上了。關閉了手機，切斷了與地面的一切聯系。他會不會在飛機起飛前，有一瞬間想到我？想到我昨晚蒼白的臉色和那句吞回去的“不是胃炎”？
大概不會。他的世界裏塞滿了更重要的事：音樂節的流程，需要應酬的人物，還有那個明艷照人的林薇。
胃裏又開始隱隱作痛，混合著骨頭裏那股揮之不去的酸軟。低燒帶來的眩暈感也沒有完全消退，看東西總隔著一層薄薄的水霧。後腰穿刺點的悶痛提醒著我昨天經歷的一切，那個鉆入骨髓的冰冷瞬間，以及即將到來的、宣判般的結果。
時間在醫院裏失去了正常的流速，時而凝滯不前，時而飛快滑過。
下午，護工又來了，推著我去做心臟彩超和腎功能檢查。醫生說，這些是評估身體基礎狀況，為可能的化療做準備。
化療。
這個詞像毒蛇一樣竄出來，咬噬著神經。
檢查的過程同樣冰冷而機械。耦合劑凝膠塗在皮膚上，激起一陣寒顫。探頭在胸口滑動，屏幕上顯現出心臟跳動的模糊影像。醫生沈默地操作，記錄數據，偶爾發出幾個簡短的指令。
我像個沒有靈魂的零件，被推送往返於各個檢查室之間。走廊的燈光白得刺眼，映照著每一張或焦慮或麻木的臉。
回到病房時，天色已經再次暗沈下來。雪還在下，沒有停歇的跡象，窗臺外的積雪又厚了一層。
護士送來了晚餐。依舊清淡寡味的病號餐：一碗米粥，一碟青菜，還有一個饅頭。我看著它們，胃裏一陣翻攪，沒有任何食欲。但想到護士說的“要保持體力”，還是強迫自己拿起勺子，機械地往嘴裏送。
米粥是溫的，嘗不出任何味道，像在咀嚼一團棉絮。咽下去的時候，喉嚨有些費力，帶著輕微的刺痛。
吃到一半，手機突然響了起來。
不是短信，是電話鈴聲。
心臟猛地一跳，勺子掉進碗裏，發出清脆的撞擊聲。屏幕上跳動著的，是江嶼的名字。
他到了？他想起我了？
一股混合著委屈和微弱希冀的情緒湧上來，我幾乎是手忙腳亂地接通了電話，甚至不小心碰到了免提鍵。
“言言？”他的聲音立刻從聽筒裏流淌出來，背景音是嘈雜的音樂、喧嘩的人聲，還有隱約的酒杯碰撞聲，熱鬧得與我所在的死寂病房格格不入。
“嗯。”我應了一聲，聲音沙啞得厲害，連忙想關掉免提。
“你聲音怎麽了？感冒了？”他問，語氣裏帶著一絲匆忙，似乎只是隨口一提，並不真的期待答案。
“沒…可能有點幹。”我含糊道，終於按掉了免提，將手機貼到耳邊。他的聲音變得清晰了些，但那邊的喧囂依舊像一層厚厚的屏障，隔在我們之間。
“哦，多喝點水。”他慣例性地囑咐，然後興致顯然不在此，“你猜我現在在哪？外灘！主辦方搞了個游輪酒會，場面真大。剛才還看到好幾個天王天後級的人物…”
他語速很快，帶著一種身處繁華中心的興奮，迫不及待地想要分享他的見聞。
我握著手機，靜靜地聽著。聽著他描述黃浦江的夜景多麽璀璨，游輪多麽豪華，遇到的圈內大佬多麽有名氣…那些光鮮亮麗的詞匯，像五彩斑斕的泡沫，從他那邊不斷湧現，卻在我這邊的空氣裏一個個無聲地碎裂，留下冰冷的濕意。
穿刺點的悶痛似乎更清晰了。
“對了，”他話鋒一轉，語氣變得稍微正經了些，但背景音裏的笑聲和音樂讓他聽起來依舊心不在焉，“明天音樂節下午開場，晚上有個媒體群訪，可能會問到我和林薇的事，公司那邊統一過口徑了，就說是很好的朋友兼合作夥伴，你…”他頓了頓，似乎斟酌了一下用詞，“…你別看那些亂七八糟的報道，知道嗎？”
他不是在征求我的意見，也不是在安慰我。他只是在通知我，在給我打預防針，讓我安分守己，不要給他添亂。
喉嚨裏的幹痛加劇了，像堵著一團粗糙的砂紙。
“嗯。”我擠出一個音節。
他似乎松了口氣，語氣又輕快起來：“那就好。哎，王導叫我了，先不跟你說了。這邊太吵…你早點休息，記得鎖好門。”
“江嶼…”我猛地叫住他，聲音因為急切而更加嘶啞。
“怎麽了？”他那邊似乎已經準備放下手機，語氣裏帶上一絲不易察覺的不耐。
那些話幾乎要沖口而出——我在醫院，我做了骨髓穿刺，醫生懷疑是癌癥，我很害怕，江嶼，我真的很害怕…
可是，隔著電話線，隔著上千公裏的距離，隔著他那邊觥籌交錯的喧囂，我所有的話都堵在了喉嚨裏，一個字也吐不出來。
說出來有什麽用呢？他會立刻飛回來嗎？不會。他只會更加覺得我麻煩，不懂事，在他最關鍵的時候拖他後腿。
他甚至可能…依舊不相信。覺得我又在“自己嚇自己”。
巨大的無力感和絕望感像潮水般淹沒了我。
“…沒什麽，”我最終咽下所有翻騰的情緒，聲音低得幾乎聽不見，“你少喝點酒。”
“知道了，掛了。”他語速極快地說完還帶著一絲不耐煩，然後，不等我再回應，電話就被切斷了。
嘟…嘟…嘟…
忙音響起，單調而冗長，在寂靜的病房裏顯得格外刺耳。
我舉著手機，維持著那個姿勢，聽了很久很久的忙音，心裏泛起了一陣失落，直到冰冷的電子音消失，屏幕自動暗了下去。
窗外，雪落無聲。
病房裏的空氣仿佛都凝固了，沈重地壓在我的胸口。
我慢慢地、慢慢地放下手機，屏幕漆黑，映不出我此刻的表情。
剛剛喝下去的幾口米粥在胃裏冰冷地堆積著，泛著惡心。
他打這通電話，只是為了告訴我，他和另一個女人的緋聞需要繼續，只是為了確保我不會鬧脾氣，不會影響他的事業。
至於我好不好，我在哪裏，我為什麽聲音沙啞…他並不真的關心。
或許，在他心裏，我始終還是那個需要他安撫、需要他哄著、甚至會無理取鬧的顧言。
而他永遠看不到，我沈默之下的驚惶，我平靜背後的崩塌。
冰冷的寒意再次從骨髓深處彌漫開來，比以往任何一次都要洶湧。我拉緊被子，依舊控制不住地開始發抖，牙齒磕碰在一起，發出細微的咯咯聲。
不是因為這病房的冷。
而是因為，在那通電話掛斷的瞬間，我清晰地感覺到，心裏某個一直苦苦支撐的地方，轟然倒塌了。
我和江嶼之間，那條看不見的紐帶，曾經堅韌無比，如今卻早已被距離、猜疑和漠然腐蝕得千瘡百孔。
而今天，它也許終於…
徹底斷了。
我蜷縮起來，將臉埋進冰冷的枕頭裏。
枕頭下有硬物硌著，是那本《飲冰》的終校稿打印件。出版社下午快遞到了家裏，我讓護士幫忙取了回來。
十年飲冰，難涼熱血。
可我的血，好像真的快要涼透了。
夜更深了。
護士來查最後一次房，看到我蜷縮的樣子，摸了摸我的額頭。
“還在發燒。明天結果出來，用了藥就會好起來的。”她安慰道，語氣帶著職業性的溫柔。
我閉著眼睛，沒有回應。
哪那麽容易好起來。
身體裏的病或許有藥可醫。
那心裏的呢？
那種被最親密的人隔絕在世界之外的孤獨和冰冷，拿什麽來暖？
她替我關了燈，輕輕帶上門。
病房陷入一片黑暗。只有窗外雪地反射的光，透進來一點模糊的、青灰色的微光。
我在黑暗中睜著眼睛，聽著自己的呼吸和心跳。
一下，又一下。
清晰得可怕，也孤獨得可怕。
我知道，從這一刻起，有些路，我只能一個人走了。
而這場雪，覆蓋了來時路，也模糊了去方向。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
護士拔掉針頭後，手背上的棉簽按了許久才止住那一點滲出的血珠。一個小小的青紫色針眼，像是不起眼的印記，烙在皮膚上
病房裏只剩下我一個人。同床的大叔被家人推去做康覆訓練了，喧鬧一時的空間驟然沈寂下來，只剩下窗外雪花撲簌落下的細微聲響，以及暖氣管道裏沈悶的流水聲。
我靠在床頭，目光空洞地望著對面雪白的墻壁。手機屏幕暗著，像一塊冰冷的黑色石頭，攥在掌心，汲取不到絲毫溫度。
江嶼現在應該已經在飛往上海的航班上了。關閉了手機，切斷了與地面的一切聯系。他會不會在飛機起飛前，有一瞬間想到我？想到我昨晚蒼白的臉色和那句吞回去的“不是胃炎”？
大概不會。他的世界裏塞滿了更重要的事：音樂節的流程，需要應酬的人物，還有那個明艷照人的林薇。
胃裏又開始隱隱作痛，混合著骨頭裏那股揮之不去的酸軟。低燒帶來的眩暈感也沒有完全消退，看東西總隔著一層薄薄的水霧。後腰穿刺點的悶痛提醒著我昨天經歷的一切，那個鉆入骨髓的冰冷瞬間，以及即將到來的、宣判般的結果。
時間在醫院裏失去了正常的流速，時而凝滯不前，時而飛快滑過。
下午，護工又來了，推著我去做心臟彩超和腎功能檢查。醫生說，這些是評估身體基礎狀況，為可能的化療做準備。
化療。
這個詞像毒蛇一樣竄出來，咬噬著神經。
檢查的過程同樣冰冷而機械。耦合劑凝膠塗在皮膚上，激起一陣寒顫。探頭在胸口滑動，屏幕上顯現出心臟跳動的模糊影像。醫生沈默地操作，記錄數據，偶爾發出幾個簡短的指令。
我像個沒有靈魂的零件，被推送往返於各個檢查室之間。走廊的燈光白得刺眼，映照著每一張或焦慮或麻木的臉。
回到病房時，天色已經再次暗沈下來。雪還在下，沒有停歇的跡象，窗臺外的積雪又厚了一層。
護士送來了晚餐。依舊清淡寡味的病號餐：一碗米粥，一碟青菜，還有一個饅頭。我看著它們，胃裏一陣翻攪，沒有任何食欲。但想到護士說的“要保持體力”，還是強迫自己拿起勺子，機械地往嘴裏送。
米粥是溫的，嘗不出任何味道，像在咀嚼一團棉絮。咽下去的時候，喉嚨有些費力，帶著輕微的刺痛。
吃到一半，手機突然響了起來。
不是短信，是電話鈴聲。
心臟猛地一跳，勺子掉進碗裏，發出清脆的撞擊聲。屏幕上跳動著的，是江嶼的名字。
他到了？他想起我了？
一股混合著委屈和微弱希冀的情緒湧上來，我幾乎是手忙腳亂地接通了電話，甚至不小心碰到了免提鍵。
“言言？”他的聲音立刻從聽筒裏流淌出來，背景音是嘈雜的音樂、喧嘩的人聲，還有隱約的酒杯碰撞聲，熱鬧得與我所在的死寂病房格格不入。
“嗯。”我應了一聲，聲音沙啞得厲害，連忙想關掉免提。
“你聲音怎麽了？感冒了？”他問，語氣裏帶著一絲匆忙，似乎只是隨口一提，並不真的期待答案。
“沒…可能有點幹。”我含糊道，終於按掉了免提，將手機貼到耳邊。他的聲音變得清晰了些，但那邊的喧囂依舊像一層厚厚的屏障，隔在我們之間。
“哦，多喝點水。”他慣例性地囑咐，然後興致顯然不在此，“你猜我現在在哪？外灘！主辦方搞了個游輪酒會，場面真大。剛才還看到好幾個天王天後級的人物…”
他語速很快，帶著一種身處繁華中心的興奮，迫不及待地想要分享他的見聞。
我握著手機，靜靜地聽著。聽著他描述黃浦江的夜景多麽璀璨，游輪多麽豪華，遇到的圈內大佬多麽有名氣…那些光鮮亮麗的詞匯，像五彩斑斕的泡沫，從他那邊不斷湧現，卻在我這邊的空氣裏一個個無聲地碎裂，留下冰冷的濕意。
穿刺點的悶痛似乎更清晰了。
“對了，”他話鋒一轉，語氣變得稍微正經了些，但背景音裏的笑聲和音樂讓他聽起來依舊心不在焉，“明天音樂節下午開場，晚上有個媒體群訪，可能會問到我和林薇的事，公司那邊統一過口徑了，就說是很好的朋友兼合作夥伴，你…”他頓了頓，似乎斟酌了一下用詞，“…你別看那些亂七八糟的報道，知道嗎？”
他不是在征求我的意見，也不是在安慰我。他只是在通知我，在給我打預防針，讓我安分守己，不要給他添亂。
喉嚨裏的幹痛加劇了，像堵著一團粗糙的砂紙。
“嗯。”我擠出一個音節。
他似乎松了口氣，語氣又輕快起來：“那就好。哎，王導叫我了，先不跟你說了。這邊太吵…你早點休息，記得鎖好門。”
“江嶼…”我猛地叫住他，聲音因為急切而更加嘶啞。
“怎麽了？”他那邊似乎已經準備放下手機，語氣裏帶上一絲不易察覺的不耐。
那些話幾乎要沖口而出——我在醫院，我做了骨髓穿刺，醫生懷疑是癌癥，我很害怕，江嶼，我真的很害怕…
可是，隔著電話線，隔著上千公裏的距離，隔著他那邊觥籌交錯的喧囂，我所有的話都堵在了喉嚨裏，一個字也吐不出來。
說出來有什麽用呢？他會立刻飛回來嗎？不會。他只會更加覺得我麻煩，不懂事，在他最關鍵的時候拖他後腿。
他甚至可能…依舊不相信。覺得我又在“自己嚇自己”。
巨大的無力感和絕望感像潮水般淹沒了我。
“…沒什麽，”我最終咽下所有翻騰的情緒，聲音低得幾乎聽不見，“你少喝點酒。”
“知道了，掛了。”他語速極快地說完還帶著一絲不耐煩，然後，不等我再回應，電話就被切斷了。
嘟…嘟…嘟…
忙音響起，單調而冗長，在寂靜的病房裏顯得格外刺耳。
我舉著手機，維持著那個姿勢，聽了很久很久的忙音，心裏泛起了一陣失落，直到冰冷的電子音消失，屏幕自動暗了下去。
窗外，雪落無聲。
病房裏的空氣仿佛都凝固了，沈重地壓在我的胸口。
我慢慢地、慢慢地放下手機，屏幕漆黑，映不出我此刻的表情。
剛剛喝下去的幾口米粥在胃裏冰冷地堆積著，泛著惡心。
他打這通電話，只是為了告訴我，他和另一個女人的緋聞需要繼續，只是為了確保我不會鬧脾氣，不會影響他的事業。
至於我好不好，我在哪裏，我為什麽聲音沙啞…他並不真的關心。
或許，在他心裏，我始終還是那個需要他安撫、需要他哄著、甚至會無理取鬧的顧言。
而他永遠看不到，我沈默之下的驚惶，我平靜背後的崩塌。
冰冷的寒意再次從骨髓深處彌漫開來，比以往任何一次都要洶湧。我拉緊被子，依舊控制不住地開始發抖，牙齒磕碰在一起，發出細微的咯咯聲。
不是因為這病房的冷。
而是因為，在那通電話掛斷的瞬間，我清晰地感覺到，心裏某個一直苦苦支撐的地方，轟然倒塌了。
我和江嶼之間，那條看不見的紐帶，曾經堅韌無比，如今卻早已被距離、猜疑和漠然腐蝕得千瘡百孔。
而今天，它也許終於…
徹底斷了。
我蜷縮起來，將臉埋進冰冷的枕頭裏。
枕頭下有硬物硌著，是那本《飲冰》的終校稿打印件。出版社下午快遞到了家裏，我讓護士幫忙取了回來。
十年飲冰，難涼熱血。
可我的血，好像真的快要涼透了。
夜更深了。
護士來查最後一次房，看到我蜷縮的樣子，摸了摸我的額頭。
“還在發燒。明天結果出來，用了藥就會好起來的。”她安慰道，語氣帶著職業性的溫柔。
我閉著眼睛，沒有回應。
哪那麽容易好起來。
身體裏的病或許有藥可醫。
那心裏的呢？
那種被最親密的人隔絕在世界之外的孤獨和冰冷，拿什麽來暖？
她替我關了燈，輕輕帶上門。
病房陷入一片黑暗。只有窗外雪地反射的光，透進來一點模糊的、青灰色的微光。
我在黑暗中睜著眼睛，聽著自己的呼吸和心跳。
一下，又一下。
清晰得可怕，也孤獨得可怕。
我知道，從這一刻起，有些路，我只能一個人走了。
而這場雪，覆蓋了來時路，也模糊了去方向。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）