鳳凰
關燈
小
中
大
鳳凰
雲川的冬天是塊擰不幹的抹布。蕭嶼站在一中校門前的斑馬線上，盯著那道新刷的白線，油漆味混著濕冷的空氣鉆進肺葉。右手插在西裝內袋，指尖隔著布料觸到鐵盒的邊緣，黑色的，卷著毛邊，貼著肋骨。
不是鐵盒在抖，是他的手指。右手keloid疤痕隨心跳發癢，神經像細鐵絲在骨髓裏撥動。
疼就是真的。
他擡起左手看表。智能手表在左手腕上震動，【提示：氣溫4℃，濕度87%】。中指第一關節向外扭曲——2027年煤礦裏第四十六次敲擊鋼管留下的骨裂後遺癥——只能用手掌根部壓住表盤。玻璃凝著水汽，數字暈開：47，46，45。
“走了。”
謝知予的聲音從身側傳來，帶著安非他命代謝後的化學苦味。蕭嶼右側顳下頜關節哢噠一響，耳後像有粒砂子被咬碎。他沒回頭，盯著校門上方那塊牌匾：“雲川一中·建校107周年”，紅漆在濕冷的空氣裏泛著啞光。
謝知予走到他身側，距離恰好四十六厘米。深灰色三件套西裝裹著瘦削的身體，左手腕內側的XY疤痕從袖口露出半截，瓷白色的，凹陷的。右手垂在身側，纏著白色繃帶，凍傷後的皮膚呈現半透明的蠟質蒼白，食指和中指保持著僵硬的四十七度角。
“圖書館。”謝知予說，舌頭抵住上顎，發出含混的摩擦聲。他邁步，左腳深，右腳淺，篤，篤，篤。這是蕭嶼的步態，他不知什麽時候偷來的。
蕭嶼跟上，右腿總比左腿慢半拍。校門處的保安認出他們，舉起右手，懸在半空，想敬禮，又想阻攔，最終只是懸在那裏，手指痙攣著。
“蕭記者。”保安聲音卡在喉嚨裏，“榮譽墻……還在原處。”
蕭嶼沒應聲。右手在西裝內袋裏痙攣，keloid疤痕像有火在燒。2024年9月1日，也是這樣的濕冷早晨，BMW888的後輪碾過這道門檻，濺起的泥水弄臟了他的褲腳，謝知予的左手抓著他的右手，指甲嵌進掌心。車門關閉的聲音像鎖扣回彈。
校園呈品字形，灰白紅三色在雨霧裏模糊成色塊。新的圖書館矗立在坡嶺北側，像塊巨大的白瓷，喀斯特山石造型。玻璃幕墻蒙著霧，像白內障的眼睛。
“盛夏的題卷”圖書館。
蕭嶼盯著那塊銅匾，燙金楷體。他的視野開始收窄，像通過狹窄的膠卷看世界，邊緣出現彩虹色的光暈。人群聚集在圖書館前的廣場上，黑壓壓的，像口沸騰的鋁鍋。閃光燈在視網膜上留下紫色的殘像。
“呼吸。”謝知予說，左手懸在蕭嶼右肘上方，沒碰到，只是懸著，相距0.5厘米。
蕭嶼用左腳踩地面，皮鞋底摩擦花崗巖，沙沙響。右手還在抖，但左手穩穩垂在身側，中指骨裂的畸形角度卡進褲縫，疼，但真實。
捐贈儀式在圖書館大廳舉行。挑高五米，整面墻是原木色書架，散發著新鮮的墨香和甲醛味。蕭嶼站在臺上，右手懸在西裝內袋上方0.5厘米，纏著薄如蟬翼的彈力繃帶，下面凸起的粉紅色疤痕隨脈搏起伏。他盯著臺下，視野收窄如目鏡，只能看見第一排的幾張臉：劉梅（副校長，胸牌紅底白字，第二顆紐扣扣錯位置），高建軍（退休教師，白發），幾個穿藏青色校服的學生。
謝知予站在他身側，距離四十六厘米。他只能用左手接過捐贈證書，中指骨裂的舊傷讓握姿變形，證書在掌心傾斜，紙頁邊緣割進指腹。他盯著那本證書，嘴角扯出電路板短路般的笑容。
“……用於貧困生助學與心理幹預。”劉梅的聲音從話筒裏傳出來，帶著電流的雜音，“感謝謝知予先生與蕭嶼先生的慷慨捐贈。”
掌聲響起，像紙片拍在鐵皮上。蕭嶼的右手在繃帶裏劇烈顫抖，幻痛像電流竄上肩胛骨。
“不是書名。”蕭嶼突然開口，聲音從齒縫裏擠出來，帶著顳下頜關節摩擦的澀響，輕得像氣音，但話筒收進了這個聲音，“是過程分。”
人群寂靜了0.5秒。謝知予轉過頭，盯著蕭嶼的眼睛。他舉起右手，纏著白色繃帶的手懸在半空，食指和中指呈四十七度角，指向蕭嶼，又指向自己，最後指向那塊銅匾。
“過程分。”謝知予說，聲音突然變穩，像塊沈進井底的鐵，“滿分。但不修正。”
儀式結束。人群湧動，像退潮的水。蕭嶼膝蓋發軟，想鉆進衣櫃，想敲擊鋼管。但謝知予的左手懸在他右腰側上方0.5厘米，手指痙攣著，形成一個透明的錨點。
“榮譽墻。”謝知予說。
他們穿過人群，走過坡嶺。石板路被雨水泡得發黑，縫隙裏長出青苔。孔子像還在原處，石質的，表面有綠色的銅銹。
榮譽墻在致高樓一樓大廳，玻璃櫥窗，紅絲絨背景。蕭嶼站在櫥窗前，右手懸在身側，纏著染血的彈力繃帶——剛才在臺上摳破了疤痕，血滲出來，在紗布上形成暗紅色的漬。他盯著玻璃上自己的倒影：黴斑綠的，顴骨像刀刃，右肩下沈，左肩擡高。24歲的臉，眼窩深陷。
櫥窗裏貼著新的照片。左邊是謝知予的入學照：17歲，738分，白色校服，眼神是機械的、運算的。右邊是蕭嶼的入學照：17歲，524分，藍色校服，眼神是躲避的、警惕的。
兩張照片並置，中間隔著0.5厘米的空隙。
謝知予伸出左手，懸在玻璃上方0.5厘米，指尖幾乎觸到17歲的自己。中指骨裂舊傷讓指尖發抖。他盯著那張照片，盯著那個還沒有XY疤痕、還沒有凍傷的少年，左手腕上的疤痕突然劇痛，像有火在燒。
“換了。”蕭嶼說，聲音啞得像砂紙磨過水泥地。他指向照片下方，那裏有兩張新的照片，塑封的，邊緣卷曲：現在的謝知予，23歲，深灰色西裝，左手腕內側的XY疤痕完全暴露，瓷白色的，凹陷的。現在的蕭嶼，24歲，藏青色西裝，右手纏著染血的彈力繃帶，keloid疤痕從袖口露出邊緣，粉紅色的，凸起的。
兩張現在的照片並置在青年照片下方，形成時間軸上的X與Y。
“scars and all。”謝知予說，英語單詞帶著安非他命的苦味。他放下左手，垂在身側，右手也垂著，兩只纏著繃帶的手在空氣中相距四十六厘米。
蕭嶼盯著那四張照片，伸出左手，中指第一關節向外扭曲，四十七度角，懸在玻璃上方0.5厘米，指向17歲的自己，又指向24歲的自己。
“這個。”蕭嶼說，聲音從齒縫裏擠出來，“……一直帶著。”
謝知予從隨身的公文包裏取出一個物體，長方形的，胡桃木相框，裏面裱著四十張糖紙，編號1到40，按順序排列。橘子糖紙、薄荷糖紙、咖啡漬糖紙、銀色鋁箔糖紙，每張都有折痕，有卷邊。編號35的那張，背面用鉛筆寫著「看了47分鐘」，字跡壓痕穿透紙背，在光線下呈現出凸起的紋理。
“捐贈。”謝知予說，把相框遞給劉梅，左手五指摳進木框邊緣，指節發白。他突然一個嗝沖上來——“咕”——帶著血絲的腥甜，把話語堵在喉嚨裏。左手無意識地握緊，指甲嵌進掌心。
劉梅接過相框，像捧著一塊燒紅的炭。她盯著編號35的糖紙，盯著那個「看了47分鐘」的字跡，瞳孔收縮了0.5秒。她想起2024年9月1日之前，她站在圖書館五樓，拿著紅鋼筆，在心理咨詢記錄上畫圈，試圖修正偏差行為。
“放在……圖書館入口。”劉梅說，聲音卡在喉嚨裏，“讓每個學生都看見。”
蕭嶼把手伸進西裝內袋，指尖觸到鋁箔的邊緣，鋒利的。
“蕭嶼。”
聲音從背後傳來，很輕，帶著桂西口音特有的軟。蕭嶼的血液凝固了一瞬，右手在西裝內袋裏痙攣。他緩緩轉身，右膝發出“咯”的一聲澀響。
林曉雨站在三步之外，穿著藏青色的教師制服，第二顆紐扣扣錯位置，頭發剪短了，齊耳。手裏捏著一個深藍色的文件夾，A4大小，邊緣焓軟了，上面有個凸起的訂書釘，在燈光下反射出冷光。
“……林老師。”蕭嶼說，聲音從砂紙裏磨出來。
林曉雨走近，距離一米，停住。她的視線在蕭嶼右手所在的西裝口袋位置停留了0.5秒，然後迅速移開。她盯著謝知予，盯著那個左手腕上露出XY疤痕的男人。
“這個。”林曉雨說，聲音輕得像氣音。她伸出雙手，捧著那個深藍色的文件夾，邊緣的訂書釘泛著冷光，“……覆印件。當年的日記。我覆印了一份。原版在檔案館。但這個……給你。”
蕭嶼盯著那個文件夾，盯著那個凸起的訂書釘。他想起2024年8月，林曉雨轉學南寧前，在劉梅的辦公室裏，交出那本深藍色的日記本。
他伸出左手，去接。中指第一關節向外扭曲，只能用手掌根部托住文件夾底部。紙張的重量壓在手心，訂書釘的凸起透過紙背硌進掌心，帶來一陣尖銳的、真實的疼。
不是原諒。是證詞的歸檔。
蕭嶼盯著林曉雨的眼睛，盯著那雙躲閃的、愧疚的、但又帶著某種釋然的眼睛。他想起2024年1月，拉歌比賽後臺，林曉雨站在陰影裏，目擊了那個0.5秒的牽手。
沈默。
一秒。兩秒。三秒。四秒。五秒。六秒。七秒。八秒。九秒。十秒。十一秒。十二秒。十三秒。十四秒。十五秒。十六秒。十七秒。十八秒。十九秒。二十秒。二十一秒。二十二秒。二十三秒。二十四秒。二十五秒。二十六秒。二十七秒。二十八秒。二十九秒。三十秒。三十一秒。三十二秒。三十三秒。三十四秒。三十五秒。三十六秒。三十七秒。三十八秒。三十九秒。四十秒。四十一秒。四十二秒。四十三秒。四十四秒。四十五秒。四十六秒。四十七秒。
四十七秒。
蕭嶼把文件夾塞進左胸內袋，貼著肋骨，貼著鐵盒。黑色的鐵盒邊緣卷著毛邊，與深藍色的文件夾並置，隔著十二年的紙頁，在肋骨處形成X與Y的考古層。
“不是……”林曉雨開口，聲音卡在喉嚨裏。
蕭嶼舉起左手，在空中劃了個“X”，然後劃了個“Y”。變形的指節在濕冷的空氣中投下歪斜的影子。
不是原諒。是過程分。
林曉雨盯著那個手勢，突然哭了。眼淚湧出來，滴在藏青色的教師制服上。她轉身，跑向樓梯，高跟鞋踩在石板地上，發出清脆的哢噠聲，像鎖扣回彈。
謝知予站在蕭嶼身側，距離四十六厘米。他盯著蕭嶼左胸內袋的凸起，盯著那個深藍色文件夾的形狀，右手懸在半空，纏著白色繃帶的手指痙攣著，保持四十七度角，指向蕭嶼的心臟位置。
“……走？”謝知予說，聲音從齒縫裏擠出來。
蕭嶼沒應聲。他轉身，走向圖書館出口，左腳深，右腳淺，篤，篤，篤。謝知予跟在後面，步伐一致，左腳深，右腳淺。
圖書館出口處，陽光從玻璃幕墻透進來，慘白的。蕭嶼停下腳步，舉起左手，懸在玻璃門把上方，中指骨裂變形讓握姿顯得笨拙，只能用手掌根部壓下去。
門開，濕冷的空氣湧進來，帶著鐵銹味。
謝知予的左手懸在蕭嶼右肩上方0.5厘米，手指痙攣著。血從蕭嶼右手的繃帶邊緣滲出來，滴在圖書館門口的臺階上，形成個小小的、圓形的漬。
而那只手，還懸在半空，保持著抓握的姿勢，沒有落下。
遠處，坡嶺上的鳳凰木在濕冷的空氣裏沈默，枝椏光禿禿的。等春天來了，它會開花，紅色的，像編號46的糖紙。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
雲川的冬天是塊擰不幹的抹布。蕭嶼站在一中校門前的斑馬線上，盯著那道新刷的白線，油漆味混著濕冷的空氣鉆進肺葉。右手插在西裝內袋，指尖隔著布料觸到鐵盒的邊緣，黑色的，卷著毛邊，貼著肋骨。
不是鐵盒在抖，是他的手指。右手keloid疤痕隨心跳發癢，神經像細鐵絲在骨髓裏撥動。
疼就是真的。
他擡起左手看表。智能手表在左手腕上震動，【提示：氣溫4℃，濕度87%】。中指第一關節向外扭曲——2027年煤礦裏第四十六次敲擊鋼管留下的骨裂後遺癥——只能用手掌根部壓住表盤。玻璃凝著水汽，數字暈開：47，46，45。
“走了。”
謝知予的聲音從身側傳來，帶著安非他命代謝後的化學苦味。蕭嶼右側顳下頜關節哢噠一響，耳後像有粒砂子被咬碎。他沒回頭，盯著校門上方那塊牌匾：“雲川一中·建校107周年”，紅漆在濕冷的空氣裏泛著啞光。
謝知予走到他身側，距離恰好四十六厘米。深灰色三件套西裝裹著瘦削的身體，左手腕內側的XY疤痕從袖口露出半截，瓷白色的，凹陷的。右手垂在身側，纏著白色繃帶，凍傷後的皮膚呈現半透明的蠟質蒼白，食指和中指保持著僵硬的四十七度角。
“圖書館。”謝知予說，舌頭抵住上顎，發出含混的摩擦聲。他邁步，左腳深，右腳淺，篤，篤，篤。這是蕭嶼的步態，他不知什麽時候偷來的。
蕭嶼跟上，右腿總比左腿慢半拍。校門處的保安認出他們，舉起右手，懸在半空，想敬禮，又想阻攔，最終只是懸在那裏，手指痙攣著。
“蕭記者。”保安聲音卡在喉嚨裏，“榮譽墻……還在原處。”
蕭嶼沒應聲。右手在西裝內袋裏痙攣，keloid疤痕像有火在燒。2024年9月1日，也是這樣的濕冷早晨，BMW888的後輪碾過這道門檻，濺起的泥水弄臟了他的褲腳，謝知予的左手抓著他的右手，指甲嵌進掌心。車門關閉的聲音像鎖扣回彈。
校園呈品字形，灰白紅三色在雨霧裏模糊成色塊。新的圖書館矗立在坡嶺北側，像塊巨大的白瓷，喀斯特山石造型。玻璃幕墻蒙著霧，像白內障的眼睛。
“盛夏的題卷”圖書館。
蕭嶼盯著那塊銅匾，燙金楷體。他的視野開始收窄，像通過狹窄的膠卷看世界，邊緣出現彩虹色的光暈。人群聚集在圖書館前的廣場上，黑壓壓的，像口沸騰的鋁鍋。閃光燈在視網膜上留下紫色的殘像。
“呼吸。”謝知予說，左手懸在蕭嶼右肘上方，沒碰到，只是懸著，相距0.5厘米。
蕭嶼用左腳踩地面，皮鞋底摩擦花崗巖，沙沙響。右手還在抖，但左手穩穩垂在身側，中指骨裂的畸形角度卡進褲縫，疼，但真實。
捐贈儀式在圖書館大廳舉行。挑高五米，整面墻是原木色書架，散發著新鮮的墨香和甲醛味。蕭嶼站在臺上，右手懸在西裝內袋上方0.5厘米，纏著薄如蟬翼的彈力繃帶，下面凸起的粉紅色疤痕隨脈搏起伏。他盯著臺下，視野收窄如目鏡，只能看見第一排的幾張臉：劉梅（副校長，胸牌紅底白字，第二顆紐扣扣錯位置），高建軍（退休教師，白發），幾個穿藏青色校服的學生。
謝知予站在他身側，距離四十六厘米。他只能用左手接過捐贈證書，中指骨裂的舊傷讓握姿變形，證書在掌心傾斜，紙頁邊緣割進指腹。他盯著那本證書，嘴角扯出電路板短路般的笑容。
“……用於貧困生助學與心理幹預。”劉梅的聲音從話筒裏傳出來，帶著電流的雜音，“感謝謝知予先生與蕭嶼先生的慷慨捐贈。”
掌聲響起，像紙片拍在鐵皮上。蕭嶼的右手在繃帶裏劇烈顫抖，幻痛像電流竄上肩胛骨。
“不是書名。”蕭嶼突然開口，聲音從齒縫裏擠出來，帶著顳下頜關節摩擦的澀響，輕得像氣音，但話筒收進了這個聲音，“是過程分。”
人群寂靜了0.5秒。謝知予轉過頭，盯著蕭嶼的眼睛。他舉起右手，纏著白色繃帶的手懸在半空，食指和中指呈四十七度角，指向蕭嶼，又指向自己，最後指向那塊銅匾。
“過程分。”謝知予說，聲音突然變穩，像塊沈進井底的鐵，“滿分。但不修正。”
儀式結束。人群湧動，像退潮的水。蕭嶼膝蓋發軟，想鉆進衣櫃，想敲擊鋼管。但謝知予的左手懸在他右腰側上方0.5厘米，手指痙攣著，形成一個透明的錨點。
“榮譽墻。”謝知予說。
他們穿過人群，走過坡嶺。石板路被雨水泡得發黑，縫隙裏長出青苔。孔子像還在原處，石質的，表面有綠色的銅銹。
榮譽墻在致高樓一樓大廳，玻璃櫥窗，紅絲絨背景。蕭嶼站在櫥窗前，右手懸在身側，纏著染血的彈力繃帶——剛才在臺上摳破了疤痕，血滲出來，在紗布上形成暗紅色的漬。他盯著玻璃上自己的倒影：黴斑綠的，顴骨像刀刃，右肩下沈，左肩擡高。24歲的臉，眼窩深陷。
櫥窗裏貼著新的照片。左邊是謝知予的入學照：17歲，738分，白色校服，眼神是機械的、運算的。右邊是蕭嶼的入學照：17歲，524分，藍色校服，眼神是躲避的、警惕的。
兩張照片並置，中間隔著0.5厘米的空隙。
謝知予伸出左手，懸在玻璃上方0.5厘米，指尖幾乎觸到17歲的自己。中指骨裂舊傷讓指尖發抖。他盯著那張照片，盯著那個還沒有XY疤痕、還沒有凍傷的少年，左手腕上的疤痕突然劇痛，像有火在燒。
“換了。”蕭嶼說，聲音啞得像砂紙磨過水泥地。他指向照片下方，那裏有兩張新的照片，塑封的，邊緣卷曲：現在的謝知予，23歲，深灰色西裝，左手腕內側的XY疤痕完全暴露，瓷白色的，凹陷的。現在的蕭嶼，24歲，藏青色西裝，右手纏著染血的彈力繃帶，keloid疤痕從袖口露出邊緣，粉紅色的，凸起的。
兩張現在的照片並置在青年照片下方，形成時間軸上的X與Y。
“scars and all。”謝知予說，英語單詞帶著安非他命的苦味。他放下左手，垂在身側，右手也垂著，兩只纏著繃帶的手在空氣中相距四十六厘米。
蕭嶼盯著那四張照片，伸出左手，中指第一關節向外扭曲，四十七度角，懸在玻璃上方0.5厘米，指向17歲的自己，又指向24歲的自己。
“這個。”蕭嶼說，聲音從齒縫裏擠出來，“……一直帶著。”
謝知予從隨身的公文包裏取出一個物體，長方形的，胡桃木相框，裏面裱著四十張糖紙，編號1到40，按順序排列。橘子糖紙、薄荷糖紙、咖啡漬糖紙、銀色鋁箔糖紙，每張都有折痕，有卷邊。編號35的那張，背面用鉛筆寫著「看了47分鐘」，字跡壓痕穿透紙背，在光線下呈現出凸起的紋理。
“捐贈。”謝知予說，把相框遞給劉梅，左手五指摳進木框邊緣，指節發白。他突然一個嗝沖上來——“咕”——帶著血絲的腥甜，把話語堵在喉嚨裏。左手無意識地握緊，指甲嵌進掌心。
劉梅接過相框，像捧著一塊燒紅的炭。她盯著編號35的糖紙，盯著那個「看了47分鐘」的字跡，瞳孔收縮了0.5秒。她想起2024年9月1日之前，她站在圖書館五樓，拿著紅鋼筆，在心理咨詢記錄上畫圈，試圖修正偏差行為。
“放在……圖書館入口。”劉梅說，聲音卡在喉嚨裏，“讓每個學生都看見。”
蕭嶼把手伸進西裝內袋，指尖觸到鋁箔的邊緣，鋒利的。
“蕭嶼。”
聲音從背後傳來，很輕，帶著桂西口音特有的軟。蕭嶼的血液凝固了一瞬，右手在西裝內袋裏痙攣。他緩緩轉身，右膝發出“咯”的一聲澀響。
林曉雨站在三步之外，穿著藏青色的教師制服，第二顆紐扣扣錯位置，頭發剪短了，齊耳。手裏捏著一個深藍色的文件夾，A4大小，邊緣焓軟了，上面有個凸起的訂書釘，在燈光下反射出冷光。
“……林老師。”蕭嶼說，聲音從砂紙裏磨出來。
林曉雨走近，距離一米，停住。她的視線在蕭嶼右手所在的西裝口袋位置停留了0.5秒，然後迅速移開。她盯著謝知予，盯著那個左手腕上露出XY疤痕的男人。
“這個。”林曉雨說，聲音輕得像氣音。她伸出雙手，捧著那個深藍色的文件夾，邊緣的訂書釘泛著冷光，“……覆印件。當年的日記。我覆印了一份。原版在檔案館。但這個……給你。”
蕭嶼盯著那個文件夾，盯著那個凸起的訂書釘。他想起2024年8月，林曉雨轉學南寧前，在劉梅的辦公室裏，交出那本深藍色的日記本。
他伸出左手，去接。中指第一關節向外扭曲，只能用手掌根部托住文件夾底部。紙張的重量壓在手心，訂書釘的凸起透過紙背硌進掌心，帶來一陣尖銳的、真實的疼。
不是原諒。是證詞的歸檔。
蕭嶼盯著林曉雨的眼睛，盯著那雙躲閃的、愧疚的、但又帶著某種釋然的眼睛。他想起2024年1月，拉歌比賽後臺，林曉雨站在陰影裏，目擊了那個0.5秒的牽手。
沈默。
一秒。兩秒。三秒。四秒。五秒。六秒。七秒。八秒。九秒。十秒。十一秒。十二秒。十三秒。十四秒。十五秒。十六秒。十七秒。十八秒。十九秒。二十秒。二十一秒。二十二秒。二十三秒。二十四秒。二十五秒。二十六秒。二十七秒。二十八秒。二十九秒。三十秒。三十一秒。三十二秒。三十三秒。三十四秒。三十五秒。三十六秒。三十七秒。三十八秒。三十九秒。四十秒。四十一秒。四十二秒。四十三秒。四十四秒。四十五秒。四十六秒。四十七秒。
四十七秒。
蕭嶼把文件夾塞進左胸內袋，貼著肋骨，貼著鐵盒。黑色的鐵盒邊緣卷著毛邊，與深藍色的文件夾並置，隔著十二年的紙頁，在肋骨處形成X與Y的考古層。
“不是……”林曉雨開口，聲音卡在喉嚨裏。
蕭嶼舉起左手，在空中劃了個“X”，然後劃了個“Y”。變形的指節在濕冷的空氣中投下歪斜的影子。
不是原諒。是過程分。
林曉雨盯著那個手勢，突然哭了。眼淚湧出來，滴在藏青色的教師制服上。她轉身，跑向樓梯，高跟鞋踩在石板地上，發出清脆的哢噠聲，像鎖扣回彈。
謝知予站在蕭嶼身側，距離四十六厘米。他盯著蕭嶼左胸內袋的凸起，盯著那個深藍色文件夾的形狀，右手懸在半空，纏著白色繃帶的手指痙攣著，保持四十七度角，指向蕭嶼的心臟位置。
“……走？”謝知予說，聲音從齒縫裏擠出來。
蕭嶼沒應聲。他轉身，走向圖書館出口，左腳深，右腳淺，篤，篤，篤。謝知予跟在後面，步伐一致，左腳深，右腳淺。
圖書館出口處，陽光從玻璃幕墻透進來，慘白的。蕭嶼停下腳步，舉起左手，懸在玻璃門把上方，中指骨裂變形讓握姿顯得笨拙，只能用手掌根部壓下去。
門開，濕冷的空氣湧進來，帶著鐵銹味。
謝知予的左手懸在蕭嶼右肩上方0.5厘米，手指痙攣著。血從蕭嶼右手的繃帶邊緣滲出來，滴在圖書館門口的臺階上，形成個小小的、圓形的漬。
而那只手，還懸在半空，保持著抓握的姿勢，沒有落下。
遠處，坡嶺上的鳳凰木在濕冷的空氣裏沈默，枝椏光禿禿的。等春天來了，它會開花，紅色的，像編號46的糖紙。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）