互躲
關燈
小
中
大
互躲
蕭嶼回到302時，張強正把一床棉被往謝知予原來的下鋪砸。
棉被是軍綠色的，裹著樟腦丸的澀味，在半空展開成一面僵硬的旗，“砰”地砸在蕭嶼床頭，震得搪瓷杯從窗臺跳下來，在水泥地上滾半圈，豁口朝右，停在蕭嶼濕透的鞋尖前。
“操，你嚇我一跳。”張強從梯子上滑下來，手裏的扳手還滴著銹水，“這門軸該緊了，‘吱呀’響得跟鬼叫似的。”
蕭嶼沒應聲。他站在門框裏，水從校服褲腳滴下來，在門檻積成一小窪。右腕那道紅痕還在跳。他盯著那床軍綠色棉被——那是張強的，上個月曬過，有股暴曬後的塵味。
“他呢？”蕭嶼問。聲音啞得厲害，顳下頜關節隨著開口鈍響一聲。
“誰？”張強彎腰撿扳手，後頸的汗漬在燈光下泛著層油光，“哦，謝知予啊。換床了。他說上鋪涼快，非跟我換。”
蕭嶼的呼吸停了一拍。他擡頭看。上鋪的床板黑漆漆的，床沿掛著謝知予那件洗得發白的校服外套，左袖上沾著點黃褐色的痕跡——是碘伏，還是泥？看不清。床板與天花板之間只有五十厘米的空隙，剛好夠一個人坐起來，像被壓縮的夾層。
“什麽時候？”蕭嶼問，手指摳進門框的裂縫，指甲蓋嵌進去年冬天卡在那裏的香樟籽，黑硬，碎成渣。
“就剛才。你前腳走，他後腳就扛著鋪蓋上去了。”張強用扳手指了指上鋪，“還讓我搬下鋪，說這兒離窗戶近，方便他……”張強頓了頓，撓撓頭，“方便他看題？反正神叨叨的。”
蕭嶼走進宿舍，步子很重，右腿拖在地上，膝蓋還在抽筋。他經過張強的床——現在是張強睡他對面了，中間隔著過道，距離一米二。上鋪傳來翻身的窸窣聲，床墊彈簧發出“吱——呀——”的長音。
“他睡了？”蕭嶼問，聲音壓得很低。
“沒。剛上去，躺著呢。”張強把扳手扔進鐵盒，“哐當”一聲，“我說蕭嶼，你倆到底咋了？他上來時臉色青灰的，跟墻皮似的，還發著燒吧？手燙得能煎蛋，還非得爬梯子。”
蕭嶼沒回答。他走到自己床邊，坐下來。他從懷裏摸出個東西——深藍色，軟皮，邊角卷翹，被雨水泡得發脹。林曉雨的日記本。他把它塞在枕頭底下，動作很慢。
上鋪的彈簧又響了。這次是被壓緊的聲音。蕭嶼仰起頭，只能看見床板的縫隙，漏下一縷微弱的光，和幾根飄落的頭發，黑色的，長的，謝知予的。
“睡覺睡覺。”張強關燈，“明天周一，升旗，六點半得起。”
黑暗像塊濕布，捂下來。蕭嶼平躺著，眼睛盯著上鋪的床板。那裏有道裂縫，是前任主人用圓規尖刻的歪歪扭扭的“正”字。他數自己的呼吸，一，二，三……數到第十七下時，上鋪傳來呼吸聲。
很輕的，克制的，帶著點鼻腔堵塞的嗡鳴——謝知予發燒時總是這樣。那聲音從床板縫隙漏下來，一滴一滴，砸在蕭嶼的耳膜上。
蕭嶼側過身，面向張強的床。張強已經睡著了，發出低沈的鼾聲，像臺老舊的風扇。而謝知予的呼吸在上面，隔著張強的鼾聲，像層遙遠的、夠不著的霧。
肋間突然疼起來。不是刺痛，是抽痛，像有根筋從肋骨縫裏被抽出來，繃緊了，又彈回去。他伸手按住左胸下方，指腹下的肌肉在跳，和腕上的紅痕同步。
上鋪的呼吸聲停了。一秒。兩秒。然後傳來極輕的翻身聲，床墊彈簧“咯”地一響。蕭嶼屏住呼吸。他感覺到謝知予也沒睡，也在聽。
黑暗裏，蕭嶼把手伸到枕頭底下，摸到那本日記。紙頁潮濕，軟得像爛泥。
周一的升旗儀式在七點。蕭嶼六點二十起床時，上鋪已經空了。被子疊成豆腐塊，棱角分明，石灰白的，放在床尾。謝知予的搪瓷杯也不在窗臺上——那個豁口朝右的，杯底刻著“1”和“X”的杯子。
蕭嶼盯著那個空位置，窗臺上積著層灰，灰裏有兩個圓形的印子，是杯子底留下的，像兩只空洞的眼。
“他一早走了。”張強在水房刷牙，滿嘴白沫，含糊不清地說，“說去食堂背英語，避開高峰。”
蕭嶼“嗯”了一聲，彎腰系鞋帶。是稱人結，一拉就開的那種。他系到一半，手指僵住了。他想起謝知予說要教他水手結，一種更緊的，不容易散開的結。現在沒人教了。他隨便打了個死結，站起來，膝蓋骨咯噔一響。
食堂裏人很多。回南天還沒過，瓷磚地面泛著層油亮的光，蒸汽從賣豆漿的窗口湧出來。蕭嶼端著餐盤，在人群裏找那個青灰色的背影。
找到了。在角落，靠窗，背對著門。謝知予坐在那裏，面前擺著個青白瓷碗，裏面是小米粥，沒動，已經結了一層膜。他左手拿著手機，右手捏著根油條，懸在半空，沒往嘴裏送。他旁邊坐著林曉雨，正在往筆記本上寫著什麽，筆尖沙沙響。
蕭嶼走過去。步子很重，鞋跟碾著瓷磚上的水漬。他在謝知予身後停住，距離一米。他看見謝知予的後頸——那層細密的絨毛在晨光裏泛著淺金色。
“謝知予。”蕭嶼叫了一聲。
謝知予沒擡頭。他的拇指在屏幕上滑了一下。林曉雨擡起頭，看了蕭嶼一眼，眼神很覆雜，有愧疚，有警惕。她低下頭，繼續寫。
蕭嶼又往前走了半步。他手裏攥著瓶礦泉水，冰的，瓶身凝著水珠。他要把這瓶水遞給謝知予——他還發著燒，需要補水。
“給你。”蕭嶼說，手伸出去，懸在謝知予肩膀上方二十厘米處。瓶身的水珠滴下來，落在謝知予的校服後領上，洇出一小片深色的痕。
謝知予終於動了。他沒有回頭，而是拿起那根懸了半天的油條，咬了一口。咀嚼的聲音很響，刻意的響。他邊嚼邊對林曉雨說：“這個配位化合物的雜化軌道，你昨天算錯了，應該是sp3d2，不是d2sp3，能級順序不一樣。”
林曉雨“啊”了一聲，推了推眼鏡：“我看看……”
“先吃飯。”謝知予說，又咬了口油條，視線始終沒離開手機屏幕。
手懸在半空。十五秒。二十秒。蕭嶼的手指開始發麻，瓶身的水珠沾了滿手。旁邊桌子的男生撞了他一下，蕭嶼往前踉蹌半步，膝蓋頂到謝知予的椅背，發出“咚”的一聲悶響。
謝知予站起來。動作很快，椅子腿與地面摩擦，發出刺耳的“吱呀”聲。他端起那碗結膜的小米粥，轉身往泔水桶方向走。視線掠過蕭嶼，像掠過一張桌子。
“謝知予！”蕭嶼又喊，聲音拔高了，帶著點顫。他突然打了個嗝，短促的，從鼻腔裏漏出半聲氣音。
謝知予沒停。他走到泔水桶邊，手腕一翻，整碗粥倒進去，“嘩啦”一聲。白色的粥液混著紅色的辣椒皮。然後他走向洗碗池，把碗放進回收框，“哐當”一聲。
蕭嶼還站在那裏，手伸著，攥著那瓶水。瓶身的水珠還在滴，一滴，兩滴，落在食堂油膩的地面上。
張強從後面擠過來：“嘿，杵這兒幹嘛？擋道了。”他看見蕭嶼手裏的水，又看看洗碗池邊的謝知予，“喲，沒要？”
“不要。”蕭嶼說。他擰開瓶蓋，自己喝了一口。水很冰，激得牙根發酸，顳下頜關節又鈍響一聲。
早讀課，陳靜在講臺前改作業。粉色鏡腿滑到鼻尖，紅筆在紙面上劃出“沙沙”的響動。蕭嶼坐在第一排靠窗，盯著黑板右上角的值日表。他的名字和謝知予的名字並排，中間隔了六個字。
他摸出那本日記。軟皮的，還潮著。
他側過頭，看第四排。謝知予的座位空著。直到早讀鈴響完第三遍，那人才從後門溜進來，低著頭，手裏拿著張假條，遞給陳靜。陳靜接過，看了看，點點頭。謝知予轉身回座位，視線掃過第一排，像掃過一片空地。
蕭嶼舉起手：“陳老師，我出去一下。”
“嗯？”陳靜擡起頭，“怎麽了？”
“廁所。”蕭嶼說。他站起來，攥著日記本，快步走向後門。經過謝知予座位時，他放慢了腳步。謝知予正低頭掏書包，拿出一本《無機化學競賽教程》，翻開，擋住臉。
蕭嶼在後門等。他靠著墻，數自己的心跳。一百二十下。他盯著地面的瓷磚，第三塊磚有十字紋，第四塊缺了角……
謝知予出來了。不是去廁所，是去水房。蕭嶼跟上去。走廊裏沒人，聲控燈隨著他們的腳步“啪”地亮了，又“啪”地滅了。蕭嶼看見謝知予的背影——瘦削的，肩胛骨像兩柄刀。
“謝知予。”蕭嶼叫他，加快腳步，膝蓋骨咯噔作響。
謝知予沒停。他走到水房門口，突然拐了個彎，進了旁邊的男廁所。蕭嶼追到門口，門“砰”地一聲關上，帶起一陣風。
蕭嶼站在門口。他舉起手，想敲門，又放下。他低頭看手裏的日記本，深藍色的，軟皮的。他打了個嗝，這次更輕。
門開了。謝知予走出來，手裏拿著個搪瓷杯，豁口朝右，杯底沈著半片白色的藥片，沒化開。他看見蕭嶼，腳步頓了零點五秒，然後往旁邊一讓，側身從蕭嶼和門框之間的縫隙擠過去。
肩膀擦過蕭嶼的肩膀，布料摩擦，發出“沙沙”的輕響，帶著體溫的熱度，但只有零點五秒。
“等等。”蕭嶼伸手去抓他的手腕。
謝知予擡手，整理了一下衣領。就這一個動作，讓蕭嶼的手抓了個空，只抓到一把空氣。謝知予頭也不回地往教室走，步伐很快，左腳重，右腳輕，篤，篤，篤。
蕭嶼看著他的背影，手指還保持著抓握的姿勢，掌心空著。他靠在墻上，數地磚。墻根有塊汙漬，像碘伏，像幹涸的血。
午休時，蕭嶼在操場邊找到張強。張強正蹲在單杠下面修自行車鏈條，滿手黑油。
“幫我個忙。”蕭嶼說，聲音啞得厲害。
“說。”張強沒擡頭，鐵絲鉤出一塊黑泥，“啪”地彈在地上。
“換座位。”蕭嶼蹲下來，膝蓋抵著碎石地面，“跟我換。你坐我前面，我坐你後面。”
“幹嘛？”張強終於擡頭，油汙在臉上畫了道痕，“你坐第一排不是挺好的？”
“不合適。”蕭嶼從口袋裏摸出顆糖，橘子味的，鋁箔紙，編號12，邊緣還有咖啡漬。他把糖放在張強的工具盒上，“給你。幫我跟李默說，讓他跟謝知予換，你坐我前面，擋住我。”
張強看著那顆糖，又看看蕭嶼。蕭嶼的臉色很差，青黑的，眼下像被人打了兩拳，顴骨突出，嘴唇幹裂。張強用鐵絲敲了敲車輻條，發出“叮叮”的脆響。
“你們鬧別扭，”張強說，“鬧得挺兇。”
“沒有。”蕭嶼說，手指摳著地面的裂縫。
“行吧。”張強嘆了口氣，把糖撿起來，塞進褲兜，油汙在鋁箔上留下個黑指印，“我試試。”
“你跟他說，”蕭嶼站起來，膝蓋骨咯噔一響，“說謝知予身上煙味大，熏得他睡不著。”
“操，”張強笑了，露出牙齦，“你他媽還會造謠了。”
蕭嶼沒笑。他轉身往教室走，鞋帶又散了，拖在地上，像條灰色的死蛇。他沒系。他數著臺階，第十三級缺了角。
下午第一節是化學。劉梅的課。蕭嶼坐在第四排，張強後面，李默被調到了他原來的第一排。謝知予坐在第三排，靠窗，背對著蕭嶼。蕭嶼盯著他的後腦勺，那層細密的絨毛在午後陽光裏泛著淺金色。蕭嶼手裏攥著那張日記本裏掉出來的糖紙——編號4，已經軟了，邊緣有血漬，褐色的。
他想遞過去。趁老師轉身寫板書的時候。他往前探了探身，手指捏著糖紙，懸在謝知予椅背上方十厘米處。
謝知予突然舉手：“劉老師，我去趟醫務室。頭有點暈。”
劉梅轉過頭：“去吧。是不是發燒沒好？”
“可能是。”謝知予站起來，動作很輕，椅子腿與地面摩擦，發出極輕的“吱呀”聲。他沒回頭，從蕭嶼身邊走過，帶起一陣風，風裏有股淡淡的碘伏味。
蕭嶼的手懸在半空。糖紙在指尖顫抖。劉梅的粉筆在黑板上劃出“刺啦”的響動，寫下“配位化合物的雜化軌道”。
蕭嶼慢慢縮回手，把糖紙塞進自己嘴裏，鋁箔邊緣割著舌頭。橘子味是苦的。
晚自習結束，蕭嶼回到302。張強已經睡了，鼾聲低沈。上鋪的床板黑漆漆的，謝知予還沒回來。蕭嶼坐在自己床上，脫下鞋，發現右腳的襪子破了洞，在腳趾處，磨出了水泡，透明的，裏面積著液。
他盯著那個水泡。三秒鐘。然後用指甲把它掐破了，水流出來，帶著點血絲。他把濕襪子扔在床底，光腳踩在水泥地上，涼意從腳底板竄上來。
門開了。謝知予走進來，低著頭，手裏拿著個熱水瓶。他看見蕭嶼，腳步頓了一下，然後走向自己的床鋪——上鋪。他把熱水瓶放在窗臺上，那個豁口朝右的搪瓷杯旁邊。杯子裏的藥片已經化了，水呈現出渾濁的白色。
蕭嶼站起來：“謝知予。”
謝知予沒應聲。他開始爬梯子，動作很慢，左腳使不上力，身體晃了晃。
蕭嶼下意識伸手去扶，手伸到半空，謝知予已經抓住了床沿，把自己拽了上去。床板發出“咚”的一聲悶響。
蕭嶼的手還懸在半空。張強翻了個身，鼾聲停了，發出一聲含糊的嘟囔，又繼續睡。
“我……”蕭嶼開口，聲音很輕，“我有東西給你。”
上鋪傳來衣料摩擦的窸窣聲，然後是極輕的、壓抑的咳嗽聲。蕭嶼從枕頭底下摸出那本日記，深藍色，軟皮，潮濕。他走到梯子邊，舉起手，把日記本往上遞，手臂伸直。
“林曉雨的，”蕭嶼說，聲音抖得厲害，“裏面……有真相。”
沈默。十秒。二十秒。上鋪的床板“吱”地一響，謝知予探出半邊身子，頭發垂下來，遮住了眼睛。他看著蕭嶼手裏的日記本，看著蕭嶼仰著的臉——青黑的，疲憊的，眼睛裏布滿血絲。
他沒有接。他伸出手，不是接日記本，而是拿起了窗臺上的那個搪瓷杯。豁口朝右的，刻著“1”和“X”的杯子。他把杯子拿上去，縮回身子，躺平了。床板發出“嘎吱”的呻吟，然後歸於寂靜。
蕭嶼還舉著那本日記，手臂發酸。梯子的金屬橫杠硌著他的膝蓋，疼。他慢慢放下手，日記本垂在身側，像塊沈重的、濕透的抹布。
“睡吧。”謝知予的聲音從上面飄下來，隔著床板，悶悶的，“明天還要早起。”
蕭嶼回到自己床上，躺下。他平躺著，眼睛盯著天花板。上鋪的床板在眼前形成一片陰影。他聽見謝知予的呼吸聲，從上面傳來，很輕，很克制，帶著點鼻腔堵塞的嗡鳴。
那聲音和張強的鼾聲交織在一起。張強的鼾聲是低沈的，連續的；謝知予的呼吸是輕淺的，間斷的。蕭嶼躺在中間，卡在中間，像塊被上下牙床碾磨的糖。
肋間又疼起來。這次更厲害，像有根燒紅的鐵絲從肋骨縫裏穿過去。他伸手按住，指腹下的肌肉在痙攣。他側過身，把日記本塞回枕頭底下，鋁箔邊緣硌著後腦勺。
窗外開始下雨，纏纏綿綿的回南天細雨，敲打著玻璃。
上鋪的呼吸聲還在繼續，和張強的鼾聲一起，在黑暗裏慢慢地、持續地切割著什麽。蕭嶼把臉埋進枕頭，聞到一股潮濕的、發黴的味道。他就這麽躺著，硌著，聽著。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
蕭嶼回到302時，張強正把一床棉被往謝知予原來的下鋪砸。
棉被是軍綠色的，裹著樟腦丸的澀味，在半空展開成一面僵硬的旗，“砰”地砸在蕭嶼床頭，震得搪瓷杯從窗臺跳下來，在水泥地上滾半圈，豁口朝右，停在蕭嶼濕透的鞋尖前。
“操，你嚇我一跳。”張強從梯子上滑下來，手裏的扳手還滴著銹水，“這門軸該緊了，‘吱呀’響得跟鬼叫似的。”
蕭嶼沒應聲。他站在門框裏，水從校服褲腳滴下來，在門檻積成一小窪。右腕那道紅痕還在跳。他盯著那床軍綠色棉被——那是張強的，上個月曬過，有股暴曬後的塵味。
“他呢？”蕭嶼問。聲音啞得厲害，顳下頜關節隨著開口鈍響一聲。
“誰？”張強彎腰撿扳手，後頸的汗漬在燈光下泛著層油光，“哦，謝知予啊。換床了。他說上鋪涼快，非跟我換。”
蕭嶼的呼吸停了一拍。他擡頭看。上鋪的床板黑漆漆的，床沿掛著謝知予那件洗得發白的校服外套，左袖上沾著點黃褐色的痕跡——是碘伏，還是泥？看不清。床板與天花板之間只有五十厘米的空隙，剛好夠一個人坐起來，像被壓縮的夾層。
“什麽時候？”蕭嶼問，手指摳進門框的裂縫，指甲蓋嵌進去年冬天卡在那裏的香樟籽，黑硬，碎成渣。
“就剛才。你前腳走，他後腳就扛著鋪蓋上去了。”張強用扳手指了指上鋪，“還讓我搬下鋪，說這兒離窗戶近，方便他……”張強頓了頓，撓撓頭，“方便他看題？反正神叨叨的。”
蕭嶼走進宿舍，步子很重，右腿拖在地上，膝蓋還在抽筋。他經過張強的床——現在是張強睡他對面了，中間隔著過道，距離一米二。上鋪傳來翻身的窸窣聲，床墊彈簧發出“吱——呀——”的長音。
“他睡了？”蕭嶼問，聲音壓得很低。
“沒。剛上去，躺著呢。”張強把扳手扔進鐵盒，“哐當”一聲，“我說蕭嶼，你倆到底咋了？他上來時臉色青灰的，跟墻皮似的，還發著燒吧？手燙得能煎蛋，還非得爬梯子。”
蕭嶼沒回答。他走到自己床邊，坐下來。他從懷裏摸出個東西——深藍色，軟皮，邊角卷翹，被雨水泡得發脹。林曉雨的日記本。他把它塞在枕頭底下，動作很慢。
上鋪的彈簧又響了。這次是被壓緊的聲音。蕭嶼仰起頭，只能看見床板的縫隙，漏下一縷微弱的光，和幾根飄落的頭發，黑色的，長的，謝知予的。
“睡覺睡覺。”張強關燈，“明天周一，升旗，六點半得起。”
黑暗像塊濕布，捂下來。蕭嶼平躺著，眼睛盯著上鋪的床板。那裏有道裂縫，是前任主人用圓規尖刻的歪歪扭扭的“正”字。他數自己的呼吸，一，二，三……數到第十七下時，上鋪傳來呼吸聲。
很輕的，克制的，帶著點鼻腔堵塞的嗡鳴——謝知予發燒時總是這樣。那聲音從床板縫隙漏下來，一滴一滴，砸在蕭嶼的耳膜上。
蕭嶼側過身，面向張強的床。張強已經睡著了，發出低沈的鼾聲，像臺老舊的風扇。而謝知予的呼吸在上面，隔著張強的鼾聲，像層遙遠的、夠不著的霧。
肋間突然疼起來。不是刺痛，是抽痛，像有根筋從肋骨縫裏被抽出來，繃緊了，又彈回去。他伸手按住左胸下方，指腹下的肌肉在跳，和腕上的紅痕同步。
上鋪的呼吸聲停了。一秒。兩秒。然後傳來極輕的翻身聲，床墊彈簧“咯”地一響。蕭嶼屏住呼吸。他感覺到謝知予也沒睡，也在聽。
黑暗裏，蕭嶼把手伸到枕頭底下，摸到那本日記。紙頁潮濕，軟得像爛泥。
周一的升旗儀式在七點。蕭嶼六點二十起床時，上鋪已經空了。被子疊成豆腐塊，棱角分明，石灰白的，放在床尾。謝知予的搪瓷杯也不在窗臺上——那個豁口朝右的，杯底刻著“1”和“X”的杯子。
蕭嶼盯著那個空位置，窗臺上積著層灰，灰裏有兩個圓形的印子，是杯子底留下的，像兩只空洞的眼。
“他一早走了。”張強在水房刷牙，滿嘴白沫，含糊不清地說，“說去食堂背英語，避開高峰。”
蕭嶼“嗯”了一聲，彎腰系鞋帶。是稱人結，一拉就開的那種。他系到一半，手指僵住了。他想起謝知予說要教他水手結，一種更緊的，不容易散開的結。現在沒人教了。他隨便打了個死結，站起來，膝蓋骨咯噔一響。
食堂裏人很多。回南天還沒過，瓷磚地面泛著層油亮的光，蒸汽從賣豆漿的窗口湧出來。蕭嶼端著餐盤，在人群裏找那個青灰色的背影。
找到了。在角落，靠窗，背對著門。謝知予坐在那裏，面前擺著個青白瓷碗，裏面是小米粥，沒動，已經結了一層膜。他左手拿著手機，右手捏著根油條，懸在半空，沒往嘴裏送。他旁邊坐著林曉雨，正在往筆記本上寫著什麽，筆尖沙沙響。
蕭嶼走過去。步子很重，鞋跟碾著瓷磚上的水漬。他在謝知予身後停住，距離一米。他看見謝知予的後頸——那層細密的絨毛在晨光裏泛著淺金色。
“謝知予。”蕭嶼叫了一聲。
謝知予沒擡頭。他的拇指在屏幕上滑了一下。林曉雨擡起頭，看了蕭嶼一眼，眼神很覆雜，有愧疚，有警惕。她低下頭，繼續寫。
蕭嶼又往前走了半步。他手裏攥著瓶礦泉水，冰的，瓶身凝著水珠。他要把這瓶水遞給謝知予——他還發著燒，需要補水。
“給你。”蕭嶼說，手伸出去，懸在謝知予肩膀上方二十厘米處。瓶身的水珠滴下來，落在謝知予的校服後領上，洇出一小片深色的痕。
謝知予終於動了。他沒有回頭，而是拿起那根懸了半天的油條，咬了一口。咀嚼的聲音很響，刻意的響。他邊嚼邊對林曉雨說：“這個配位化合物的雜化軌道，你昨天算錯了，應該是sp3d2，不是d2sp3，能級順序不一樣。”
林曉雨“啊”了一聲，推了推眼鏡：“我看看……”
“先吃飯。”謝知予說，又咬了口油條，視線始終沒離開手機屏幕。
手懸在半空。十五秒。二十秒。蕭嶼的手指開始發麻，瓶身的水珠沾了滿手。旁邊桌子的男生撞了他一下，蕭嶼往前踉蹌半步，膝蓋頂到謝知予的椅背，發出“咚”的一聲悶響。
謝知予站起來。動作很快，椅子腿與地面摩擦，發出刺耳的“吱呀”聲。他端起那碗結膜的小米粥，轉身往泔水桶方向走。視線掠過蕭嶼，像掠過一張桌子。
“謝知予！”蕭嶼又喊，聲音拔高了，帶著點顫。他突然打了個嗝，短促的，從鼻腔裏漏出半聲氣音。
謝知予沒停。他走到泔水桶邊，手腕一翻，整碗粥倒進去，“嘩啦”一聲。白色的粥液混著紅色的辣椒皮。然後他走向洗碗池，把碗放進回收框，“哐當”一聲。
蕭嶼還站在那裏，手伸著，攥著那瓶水。瓶身的水珠還在滴，一滴，兩滴，落在食堂油膩的地面上。
張強從後面擠過來：“嘿，杵這兒幹嘛？擋道了。”他看見蕭嶼手裏的水，又看看洗碗池邊的謝知予，“喲，沒要？”
“不要。”蕭嶼說。他擰開瓶蓋，自己喝了一口。水很冰，激得牙根發酸，顳下頜關節又鈍響一聲。
早讀課，陳靜在講臺前改作業。粉色鏡腿滑到鼻尖，紅筆在紙面上劃出“沙沙”的響動。蕭嶼坐在第一排靠窗，盯著黑板右上角的值日表。他的名字和謝知予的名字並排，中間隔了六個字。
他摸出那本日記。軟皮的，還潮著。
他側過頭，看第四排。謝知予的座位空著。直到早讀鈴響完第三遍，那人才從後門溜進來，低著頭，手裏拿著張假條，遞給陳靜。陳靜接過，看了看，點點頭。謝知予轉身回座位，視線掃過第一排，像掃過一片空地。
蕭嶼舉起手：“陳老師，我出去一下。”
“嗯？”陳靜擡起頭，“怎麽了？”
“廁所。”蕭嶼說。他站起來，攥著日記本，快步走向後門。經過謝知予座位時，他放慢了腳步。謝知予正低頭掏書包，拿出一本《無機化學競賽教程》，翻開，擋住臉。
蕭嶼在後門等。他靠著墻，數自己的心跳。一百二十下。他盯著地面的瓷磚，第三塊磚有十字紋，第四塊缺了角……
謝知予出來了。不是去廁所，是去水房。蕭嶼跟上去。走廊裏沒人，聲控燈隨著他們的腳步“啪”地亮了，又“啪”地滅了。蕭嶼看見謝知予的背影——瘦削的，肩胛骨像兩柄刀。
“謝知予。”蕭嶼叫他，加快腳步，膝蓋骨咯噔作響。
謝知予沒停。他走到水房門口，突然拐了個彎，進了旁邊的男廁所。蕭嶼追到門口，門“砰”地一聲關上，帶起一陣風。
蕭嶼站在門口。他舉起手，想敲門，又放下。他低頭看手裏的日記本，深藍色的，軟皮的。他打了個嗝，這次更輕。
門開了。謝知予走出來，手裏拿著個搪瓷杯，豁口朝右，杯底沈著半片白色的藥片，沒化開。他看見蕭嶼，腳步頓了零點五秒，然後往旁邊一讓，側身從蕭嶼和門框之間的縫隙擠過去。
肩膀擦過蕭嶼的肩膀，布料摩擦，發出“沙沙”的輕響，帶著體溫的熱度，但只有零點五秒。
“等等。”蕭嶼伸手去抓他的手腕。
謝知予擡手，整理了一下衣領。就這一個動作，讓蕭嶼的手抓了個空，只抓到一把空氣。謝知予頭也不回地往教室走，步伐很快，左腳重，右腳輕，篤，篤，篤。
蕭嶼看著他的背影，手指還保持著抓握的姿勢，掌心空著。他靠在墻上，數地磚。墻根有塊汙漬，像碘伏，像幹涸的血。
午休時，蕭嶼在操場邊找到張強。張強正蹲在單杠下面修自行車鏈條，滿手黑油。
“幫我個忙。”蕭嶼說，聲音啞得厲害。
“說。”張強沒擡頭，鐵絲鉤出一塊黑泥，“啪”地彈在地上。
“換座位。”蕭嶼蹲下來，膝蓋抵著碎石地面，“跟我換。你坐我前面，我坐你後面。”
“幹嘛？”張強終於擡頭，油汙在臉上畫了道痕，“你坐第一排不是挺好的？”
“不合適。”蕭嶼從口袋裏摸出顆糖，橘子味的，鋁箔紙，編號12，邊緣還有咖啡漬。他把糖放在張強的工具盒上，“給你。幫我跟李默說，讓他跟謝知予換，你坐我前面，擋住我。”
張強看著那顆糖，又看看蕭嶼。蕭嶼的臉色很差，青黑的，眼下像被人打了兩拳，顴骨突出，嘴唇幹裂。張強用鐵絲敲了敲車輻條，發出“叮叮”的脆響。
“你們鬧別扭，”張強說，“鬧得挺兇。”
“沒有。”蕭嶼說，手指摳著地面的裂縫。
“行吧。”張強嘆了口氣，把糖撿起來，塞進褲兜，油汙在鋁箔上留下個黑指印，“我試試。”
“你跟他說，”蕭嶼站起來，膝蓋骨咯噔一響，“說謝知予身上煙味大，熏得他睡不著。”
“操，”張強笑了，露出牙齦，“你他媽還會造謠了。”
蕭嶼沒笑。他轉身往教室走，鞋帶又散了，拖在地上，像條灰色的死蛇。他沒系。他數著臺階，第十三級缺了角。
下午第一節是化學。劉梅的課。蕭嶼坐在第四排，張強後面，李默被調到了他原來的第一排。謝知予坐在第三排，靠窗，背對著蕭嶼。蕭嶼盯著他的後腦勺，那層細密的絨毛在午後陽光裏泛著淺金色。蕭嶼手裏攥著那張日記本裏掉出來的糖紙——編號4，已經軟了，邊緣有血漬，褐色的。
他想遞過去。趁老師轉身寫板書的時候。他往前探了探身，手指捏著糖紙，懸在謝知予椅背上方十厘米處。
謝知予突然舉手：“劉老師，我去趟醫務室。頭有點暈。”
劉梅轉過頭：“去吧。是不是發燒沒好？”
“可能是。”謝知予站起來，動作很輕，椅子腿與地面摩擦，發出極輕的“吱呀”聲。他沒回頭，從蕭嶼身邊走過，帶起一陣風，風裏有股淡淡的碘伏味。
蕭嶼的手懸在半空。糖紙在指尖顫抖。劉梅的粉筆在黑板上劃出“刺啦”的響動，寫下“配位化合物的雜化軌道”。
蕭嶼慢慢縮回手，把糖紙塞進自己嘴裏，鋁箔邊緣割著舌頭。橘子味是苦的。
晚自習結束，蕭嶼回到302。張強已經睡了，鼾聲低沈。上鋪的床板黑漆漆的，謝知予還沒回來。蕭嶼坐在自己床上，脫下鞋，發現右腳的襪子破了洞，在腳趾處，磨出了水泡，透明的，裏面積著液。
他盯著那個水泡。三秒鐘。然後用指甲把它掐破了，水流出來，帶著點血絲。他把濕襪子扔在床底，光腳踩在水泥地上，涼意從腳底板竄上來。
門開了。謝知予走進來，低著頭，手裏拿著個熱水瓶。他看見蕭嶼，腳步頓了一下，然後走向自己的床鋪——上鋪。他把熱水瓶放在窗臺上，那個豁口朝右的搪瓷杯旁邊。杯子裏的藥片已經化了，水呈現出渾濁的白色。
蕭嶼站起來：“謝知予。”
謝知予沒應聲。他開始爬梯子，動作很慢，左腳使不上力，身體晃了晃。
蕭嶼下意識伸手去扶，手伸到半空，謝知予已經抓住了床沿，把自己拽了上去。床板發出“咚”的一聲悶響。
蕭嶼的手還懸在半空。張強翻了個身，鼾聲停了，發出一聲含糊的嘟囔，又繼續睡。
“我……”蕭嶼開口，聲音很輕，“我有東西給你。”
上鋪傳來衣料摩擦的窸窣聲，然後是極輕的、壓抑的咳嗽聲。蕭嶼從枕頭底下摸出那本日記，深藍色，軟皮，潮濕。他走到梯子邊，舉起手，把日記本往上遞，手臂伸直。
“林曉雨的，”蕭嶼說，聲音抖得厲害，“裏面……有真相。”
沈默。十秒。二十秒。上鋪的床板“吱”地一響，謝知予探出半邊身子，頭發垂下來，遮住了眼睛。他看著蕭嶼手裏的日記本，看著蕭嶼仰著的臉——青黑的，疲憊的，眼睛裏布滿血絲。
他沒有接。他伸出手，不是接日記本，而是拿起了窗臺上的那個搪瓷杯。豁口朝右的，刻著“1”和“X”的杯子。他把杯子拿上去，縮回身子，躺平了。床板發出“嘎吱”的呻吟，然後歸於寂靜。
蕭嶼還舉著那本日記，手臂發酸。梯子的金屬橫杠硌著他的膝蓋，疼。他慢慢放下手，日記本垂在身側，像塊沈重的、濕透的抹布。
“睡吧。”謝知予的聲音從上面飄下來，隔著床板，悶悶的，“明天還要早起。”
蕭嶼回到自己床上，躺下。他平躺著，眼睛盯著天花板。上鋪的床板在眼前形成一片陰影。他聽見謝知予的呼吸聲，從上面傳來，很輕，很克制，帶著點鼻腔堵塞的嗡鳴。
那聲音和張強的鼾聲交織在一起。張強的鼾聲是低沈的，連續的；謝知予的呼吸是輕淺的，間斷的。蕭嶼躺在中間，卡在中間，像塊被上下牙床碾磨的糖。
肋間又疼起來。這次更厲害，像有根燒紅的鐵絲從肋骨縫裏穿過去。他伸手按住，指腹下的肌肉在痙攣。他側過身，把日記本塞回枕頭底下，鋁箔邊緣硌著後腦勺。
窗外開始下雨，纏纏綿綿的回南天細雨，敲打著玻璃。
上鋪的呼吸聲還在繼續，和張強的鼾聲一起，在黑暗裏慢慢地、持續地切割著什麽。蕭嶼把臉埋進枕頭，聞到一股潮濕的、發黴的味道。他就這麽躺著，硌著，聽著。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）