掌握
關燈
小
中
大
掌握
軍訓結束那天下午，沈硯辭在靶場打了最後一發空包彈。
槍聲在耳邊炸開，後坐力撞得肩膀發麻。沈硯辭放下九五式，右手食指還在抖，不是緊張，就是抖。十七天的端槍訓練，虎口磨出一層硬繭，抖起來的時候繭子跟著發麻，像過電。
“脫靶。”教官報靶，聲音從擴音器裏傳出來，有點失真，“零環。”
旁邊的男生遞過來一瓶礦泉水，瓶蓋擰開了。沈硯辭仰頭喝，水很燙，曬了一上午，塑料瓶都軟了。他喝得很慢，喉結上下動，水從嘴角流下來，滴在迷彩服領子上，深色的一個點。
“沒事，”男生說，“我五發全脫。”
沈硯辭沒說話，把瓶子還回去。操場上的水泥地發燙，鞋底能感覺出溫度。遠處有人在喊番號，一二一，一二一，聲音拖得很長，像是要斷氣。他低頭看自己的手，右手懸空，食指和中指並在一起抖，幅度很小，頻率很快，看不清，就是覺得虛影在晃。
解散哨響的時候，太陽還很高。沈硯辭跟著人流往宿舍區走，迷彩服的後背濕透了，汗堿在肩胛骨的位置結出一層白霜。他伸手去撓後頸，指甲刮到翹起的死皮，撕下來一小片，透明的，帶點粉紅。手指搓了搓，皮屑碎成粉末，被風吹走了。
夏星燃在宿舍樓下等他，靠著一棵香樟樹，手裏拎著兩個塑料袋。他沒穿軍訓服，白T恤，牛仔褲，曬得比開學時黑，露出的小臂呈現一種很深的蜜色。
“打靶多少環？”夏星燃問，把其中一個袋子遞過來。
“脫靶。”沈硯辭接過袋子，裏面是內褲和襪子，新的，還沒拆封。
“正常。”夏星燃說，“你那手，扣扳機跟篩糠似的。”
沈硯辭被太陽曬得頭暈，沒反駁。他低頭看袋子裏的內褲，尺碼是對的，L碼。夏星燃怎麽知道他的尺碼，大概是上個月一起逛超市時記住的。
“走嗎？”夏星燃問。
“走。”
他們往校外走。軍訓基地在郊區，要轉兩趟公交。沈硯辭把迷彩服的袖子卷到小臂，露出那截手腕。皮膚曬傷了，紅得厲害，汗毛立在紅皮膚上面，看著刺眼。
公交車上人很多，沒座。他們站在後門附近，手抓吊環。車開起來有風，從窗戶縫灌進來，帶著塵土和柴油味。沈硯辭的右手抓著吊環，抖，整個吊環跟著晃，鐵鏈子撞在橫桿上，叮叮當當。
“松點。”夏星燃說，“別抓那麽緊。”
沈硯辭松了手指，吊環不晃了，但他的手還在抖，在空中畫小圈。夏星燃站過來一點，肩膀抵著沈硯辭的肩膀，重量壓過來，把他往欄桿那邊擠了擠。沈硯辭的右胳膊被夾在夏星燃和欄桿中間，抖動的幅度被限制住了，變成了輕微的震顫，從骨頭傳過去，夏星燃應該能感覺到。
車過了三站，有人下車，騰出兩個座位。夏星燃推沈硯辭坐下，自己坐在旁邊。座位是塑料的，曬熱了，燙屁股。沈硯辭把臉貼在車窗玻璃上，玻璃很涼，震得牙齒發顫。外面是農田，綠色的，一小塊一小塊，分得很整齊。
“還有幾站？”沈硯辭問，聲音悶在玻璃上。
“七站。”夏星燃在看手機，“然後走十分鐘。”
“嗯。”
沈硯辭閉上眼睛。車廂裏有股汗味，混著防曬霜的味道，椰子味，很膩。是旁邊一個女生身上的。他聞到這個味道，想起軍訓第一天，夏星燃給他塗防曬霜，擠了一大坨在手心，搓熱了往他臉上抹，抹到眼皮上，辣眼睛。
車停了，又上人。有人站在他們面前，影子投下來。沈硯辭沒睜眼，感覺夏星燃的手伸過來，蓋在他眼睛上，掌心有汗，潮濕，遮光。
“睡會兒。”夏星燃說。
沈硯辭沒睡，就是閉著眼。車轉彎，離心力把他往夏星燃那邊甩，肩膀撞在一起，又分開，又撞在一起。夏星燃的手一直蓋在他眼睛上，沒拿開。
到站下車的時候，太陽開始往西斜。他們走小路，穿過一個菜市場，地面濕漉漉的，有爛菜葉和魚鱗。沈硯辭的解放鞋踩在一截蔥上，綠色的，踩爛了，散發出辛辣味。
“這樓。”夏星燃指著前面。
是一棟老洋房，三層，墻皮剝落，露出裏面的紅磚。樓梯在外面，鐵的，焊在墻上，走起來當當響。爬到二樓，夏星燃掏鑰匙，鑰匙串上掛著一個小吉他撥片，塑料的，藍色的。
門開，裏面很小，一居室，三十平。窗簾拉著，光線暗，有股黴味，還有一股淡淡的松節油味，是夏星燃的畫具發出來的。
沈硯辭把迷彩包扔在地上，包很沈，砸在地板上，砰的一聲。他直接走到床邊，躺下，床墊彈簧響，像嘆氣。床單是早上新換的，洗過，還沒幹透，有點潮，貼著後背，涼。
“別睡。”夏星燃說，“先洗澡。”
“累。”沈硯辭把臉埋進枕頭裏，枕頭是蕎麥皮的，有一股陳年谷物的味道。
“那你躺著，我去燒水。”
夏星燃進了廚房，廚房和臥室之間沒門，就隔著一個布簾子，藍色的，印著白格子。沈硯辭聽見開火的聲音，哢噠，哢噠，打了兩次才著。然後是水壺放上去的聲音，金屬底蹭著燃氣竈的支架，刺耳。
沈硯辭翻了個身，平躺著，看著天花板。天花板上有塊水漬，黃色的，形狀像一只趴著的貓。他數水漬的邊緣，不規則，像地圖上的海岸線。數到十七的時候，夏星燃從廚房探出頭。
“水開了我叫你。”
“嗯。”
沈硯辭繼續數。數到二十三，他睡著了。
醒來是因為水聲。不是水壺，是花灑。夏星燃在洗澡，浴室門沒關嚴，留著一條縫，蒸汽從縫裏飄出來，白色的，往上爬。沈硯辭盯著那條縫看，看了很久，視線模糊，又清晰。
他坐起來，迷彩服黏在身上，不舒服。他開始解扣子，迷彩服的扣子很難解，塑料的，澀，手指抖，解不開。他解了三顆，放棄了，直接把衣服從頭上脫下來，T恤也跟著脫掉了，露出裏面的背心，白背心已經黃了，汗漬在胸口畫出一幅地圖。
夏星燃出來，頭發濕著，滴水，肩膀上搭著一條毛巾，灰色的，舊了，邊上有破洞。他看見沈硯辭坐著，楞了一下。
“醒了？”
“嗯。”
“水熱了，去吧。”
沈硯辭站起來，往浴室走。經過夏星燃身邊時，聞到一股薄荷味，是沐浴露，六神，綠色瓶子的那種。他進浴室，關上門，但沒鎖，哢噠一聲，空響。
浴室很小，轉不開身。花灑是固定的，水流有些燙。沈硯辭站在水下，仰頭，讓水沖過臉。水進眼睛裏，澀，疼。他閉眼，用手揉，手是抖的，水被拍得到處都是，濺在瓷磚上，又流下來。
他洗得很慢。先洗頭，洗發水是夏星燃的，清揚，男士專用，味道很沖。他擠了兩次，泡沫很多，沖不幹凈，滑膩膩的。他沖了很久，水從頭上流下來，經過眼睛，鼻子，嘴巴，流到下巴，滴下去。
洗到一半，水變涼了。他調了一下龍頭，往左是熱，往右是冷，他記得。但手抖，調過了，燙了一下，又調回來，太涼。最後停在一個中間位置，勉強能接受。
他洗後背，反手去夠，夠不到肩胛骨中間。那塊曬傷最嚴重，脫皮，癢。他用指甲去摳，摳下來一塊皮，白色的，透明的，像蟬蛻。他把皮貼在瓷磚墻上，看著它慢慢滑下去，被水沖走。
洗完出來，夏星燃坐在床上，正在吃一個蘋果。蘋果是青的，很脆，咬下去哢嚓一聲。他看見沈硯辭出來，遞過來一條毛巾。
“給。”
沈硯辭接過毛巾，擦頭發。毛巾是夏星燃剛用過的，還濕著，有薄荷味。他擦得很用力，頭皮發麻。
“衣服在椅子上。”夏星燃說，嘴裏嚼著蘋果，“內褲新的，袋子裏的。”
沈硯辭走到椅子邊，椅子上放著幹凈衣服，T恤和短褲。T恤是黑色的，夏星燃的，領口松了，能看見鎖骨。他穿上，褲子也是夏星燃的，腰有點大，他系了系褲帶，尼龍繩的，打了個活結。
“吃嗎？”夏星燃舉起蘋果，咬過一口的，缺口處氧化發黃。
“不吃。”沈硯辭說，“累。”
他又回到床上，躺下。床單還是潮的，但比剛才幹了一點。夏星燃坐在旁邊，繼續吃蘋果，哢嚓，哢嚓，咀嚼的聲音很響。沈硯辭盯著天花板看，那塊水漬還在，貓的形狀，但現在看著像一只兔子了。
“今天十八了。”夏星燃突然說。
“嗯。”
“生日快樂。”
“嗯。”
夏星燃把蘋果核扔進垃圾桶，紙簍，套著黑色塑料袋。他站起來，走到桌邊，從塑料袋裏掏出一個小盒子。四寸的蛋糕，奶油已經化了，邊緣塌陷，粘在盒子上。上面插著一根蠟燭，塑料的，金色的“18”，歪了。
“沒打火機。”夏星燃說，“也沒冰箱，奶油化了。”
“沒事。”沈硯辭說。
夏星燃把蛋糕放在床頭櫃上，坐在床邊。床墊下沈，沈硯辭的身體向他這邊傾斜。夏星燃伸手，手指上還有蘋果的汁水，黏黏的。他碰了碰沈硯辭的臉，從顴骨滑到下巴。
“曬傷了。”夏星燃說，“疼嗎？”
“有點。”
“脫皮了。”
“嗯。”
夏星燃的手指在沈硯辭下巴上停了一會兒，然後縮回去，在褲腿上擦了擦。他拿起塑料叉子，挖了一塊蛋糕，遞給沈硯辭。
“吃一口。”
沈硯辭張嘴，含住叉子。蛋糕很甜，植物奶油，糊在舌頭上，嘗不出芒果夾層該有的酸味。他嚼了兩下，咽下去，喉嚨發緊。
“甜嗎？”夏星燃問。
“甜。”
“膩不膩？”
“膩。”
夏星燃自己也挖了一塊，吃了。他們就這樣坐在床上，你一口我一口，把蛋糕吃完。蛋糕不大，但吃得很慢，因為膩。沈硯辭的右手拿著叉子，抖，挖的時候奶油沾在手指上，白色的，他用舌頭舔掉，甜得發苦。
吃完，夏星燃把盒子蓋上，扔進垃圾桶。他回到床邊，沒坐下，站著，開始脫衣服。T恤從頭上脫下來，扔在椅子上，露出上半身。他也曬黑了，腹部有一小塊白的，是褲腰勒出來的痕跡，其他都是黑的。
“睡會兒？”夏星燃問，聲音低了。
“嗯。”
夏星燃把短褲也脫了，只剩內褲，灰色的。他上床，從沈硯辭身上跨過去，躺到裏面，靠墻。床很小，一米五寬，兩個人躺下，肩膀挨著肩膀，大腿貼著大腿，皮膚接觸的地方出汗，粘在一起。
“轉過去。”夏星燃說，“我抱你。”
沈硯辭轉過身，背對著夏星燃。夏星燃貼上來，胸口貼著背，腹部貼著腰，大腿貼著大腿。右手從沈硯辭的腋下穿過，手掌攤開，貼在沈硯辭的腹部。
“這兒難受嗎？”夏星燃問，掌心在胃部位置按了按。
“有點。”沈硯辭說，“一直繃著。”
軍訓期間胃一直不舒服，緊張，還有食堂的飯太油。沈硯辭能感覺到胃在痙攣，輕微的，一抽一抽。
夏星燃開始揉。不是按摩，就是揉，手掌貼在皮膚上，順時針，緩慢地，壓力不重。沈硯辭的T恤被推上去了，夏星燃的手直接貼著皮膚，掌心熱，幹燥，與皮膚摩擦，發出細微的沙沙聲。
“硬不硬？”夏星燃問，指尖在肋骨下游走。
“嗯。”
“放松。”
沈硯辭試圖放松，但背部肌肉緊繃，像兩塊石頭。夏星燃的左手也沒閑著，從沈硯辭的頸側繞過來，握住沈硯辭的右手。十指交扣，用力，直到指節發白。
“別動。”夏星燃說，右手在腹部繼續揉，“感受我手，別感受你手。”
沈硯辭閉上眼睛。夏星燃的手在腹部移動，掌心發熱，那種熱透過皮膚，到達胃。他能感覺到胃部的蠕動，緩慢的，與手抖的頻率不同。手抖是快的，胃蠕動是慢的。兩種頻率在體內，不挨邊，各走各的。
夏星燃的呼吸噴在後頸，頻率平穩。沈硯辭調整自己的呼吸去匹配，吸氣，夏星燃的手在腹部下壓；呼氣，手放松。漸漸的，胃部的痙攣減輕了，那種緊繃的感覺像潮水一樣退去。右手還在抖，被夏星燃的左手握著，那種抖動變成了兩人之間的共同震顫，通過骨骼傳導，共享。
“還抖嗎？”夏星燃問，聲音很輕。
“抖。”沈硯辭說，“但沒那麽慌了。”
“慌什麽？”
“沒慌。”沈硯辭說，“就是累。”
夏星燃沒說話，手臂收緊，把沈硯辭箍得更緊。右手停止了揉動，但還貼在腹部，感受著胃部的起伏。左手也還握著沈硯辭的右手，覆蓋在那塊疤痕上。疤痕在手腕上方，白色的，凸起的，像一條僵死的蚯蚓。夏星燃的指尖在疤痕上摩挲，感受那處皮膚與周圍不同的質地，更硬，更光滑。
“這塊，”夏星燃說，指尖停在疤痕的一端，“還疼嗎？”
“不疼了。”沈硯辭說，“就是有點麻。”
“我看看。”
夏星燃松開握著沈硯辭右手的左手，但沒離開，而是順著沈硯辭的手臂往下滑，滑到手腕，握住。然後他把頭往前探，嘴唇貼上了那塊疤痕。
只是貼著，嘴唇的皮膚貼著疤痕的皮膚，感受那處組織的硬度。沈硯辭能感覺到夏星燃的唇紋，細膩的，濕潤的，掃過疤痕表面。那種觸感很奇怪，不是癢，也不是疼，是一種深度的震顫，從皮膚表層一直傳到骨頭裏。
夏星燃的嘴唇沿著疤痕的走向，從手腕往手肘方向滑動，很慢，像用嘴唇在測量長度。沈硯辭的脈搏在夏星燃的唇間跳動，咚、咚、咚，與手抖的頻率疊加。
夏星燃停在了疤痕的末端，手肘內側，那裏是脈搏點。他張開嘴，輕輕咬住那塊皮膚，不是咬，是含住，用牙齒輕輕磕碰骨頭。沈硯辭的脈搏在夏星燃的唇間跳動，快，有力。
“血流得挺快。”夏星燃說，嘴唇沒離開皮膚，聲音含糊。
“嗯。”
“抖得也快。”
“嗯。”
夏星燃松開牙齒，改用嘴唇壓住那塊皮膚，用力，直到留下一個紅色的印記。然後他退開，把臉埋在沈硯辭的肩窩裏，鼻子蹭著鎖骨，呼吸沈重。
“睡吧。”夏星燃說，“晚上不吃飯了，睡醒了再說。”
“嗯。”
沈硯辭閉上眼睛。夏星燃的右手還貼在腹部，左手重新扣住他的右手，十指交扣，死死地。手還在抖，但那種抖動不再讓他焦慮，它變成了背景噪音，像空調的嗡嗡聲，像窗外的車聲，像生命本身的雜音。
他聽著夏星燃的呼吸，漸漸平穩，變得綿長。窗外的梧桐樹在風中搖晃，葉子摩擦，沙沙響。遠處有救護車的聲音，由遠及近，又由近及遠。沈硯辭盯著墻壁看，月光從窗簾縫裏透進來，照在那塊水漬上，貓的形狀變了，像一只兔子。
他的右手在夏星燃的掌心裏抽搐了一下，夏星燃在睡夢中收緊了手指，捏了捏他。沈硯辭回握，用力，直到感受到夏星燃的指骨。兩塊骨頭碰在一起，硬碰硬，疼，但那種疼讓他覺得真實。
十八歲了。
手還在抖，在夏星燃的掌心裏，突突地跳。夏星燃沒醒，胳膊卻自己收緊了，把沈硯辭整個人箍進懷裏。沈硯辭的手又往他手心裏塞了塞，抖動的頻率慢慢和對方的呼吸纏在一起，分不出是誰的。
月光移動，照在兩人的手上。一只抖動的手，一只穩定的手，扣在一起，指節發白，像長在了一起。夜還長。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
軍訓結束那天下午，沈硯辭在靶場打了最後一發空包彈。
槍聲在耳邊炸開，後坐力撞得肩膀發麻。沈硯辭放下九五式，右手食指還在抖，不是緊張，就是抖。十七天的端槍訓練，虎口磨出一層硬繭，抖起來的時候繭子跟著發麻，像過電。
“脫靶。”教官報靶，聲音從擴音器裏傳出來，有點失真，“零環。”
旁邊的男生遞過來一瓶礦泉水，瓶蓋擰開了。沈硯辭仰頭喝，水很燙，曬了一上午，塑料瓶都軟了。他喝得很慢，喉結上下動，水從嘴角流下來，滴在迷彩服領子上，深色的一個點。
“沒事，”男生說，“我五發全脫。”
沈硯辭沒說話，把瓶子還回去。操場上的水泥地發燙，鞋底能感覺出溫度。遠處有人在喊番號，一二一，一二一，聲音拖得很長，像是要斷氣。他低頭看自己的手，右手懸空，食指和中指並在一起抖，幅度很小，頻率很快，看不清，就是覺得虛影在晃。
解散哨響的時候，太陽還很高。沈硯辭跟著人流往宿舍區走，迷彩服的後背濕透了，汗堿在肩胛骨的位置結出一層白霜。他伸手去撓後頸，指甲刮到翹起的死皮，撕下來一小片，透明的，帶點粉紅。手指搓了搓，皮屑碎成粉末，被風吹走了。
夏星燃在宿舍樓下等他，靠著一棵香樟樹，手裏拎著兩個塑料袋。他沒穿軍訓服，白T恤，牛仔褲，曬得比開學時黑，露出的小臂呈現一種很深的蜜色。
“打靶多少環？”夏星燃問，把其中一個袋子遞過來。
“脫靶。”沈硯辭接過袋子，裏面是內褲和襪子，新的，還沒拆封。
“正常。”夏星燃說，“你那手，扣扳機跟篩糠似的。”
沈硯辭被太陽曬得頭暈，沒反駁。他低頭看袋子裏的內褲，尺碼是對的，L碼。夏星燃怎麽知道他的尺碼，大概是上個月一起逛超市時記住的。
“走嗎？”夏星燃問。
“走。”
他們往校外走。軍訓基地在郊區，要轉兩趟公交。沈硯辭把迷彩服的袖子卷到小臂，露出那截手腕。皮膚曬傷了，紅得厲害，汗毛立在紅皮膚上面，看著刺眼。
公交車上人很多，沒座。他們站在後門附近，手抓吊環。車開起來有風，從窗戶縫灌進來，帶著塵土和柴油味。沈硯辭的右手抓著吊環，抖，整個吊環跟著晃，鐵鏈子撞在橫桿上，叮叮當當。
“松點。”夏星燃說，“別抓那麽緊。”
沈硯辭松了手指，吊環不晃了，但他的手還在抖，在空中畫小圈。夏星燃站過來一點，肩膀抵著沈硯辭的肩膀，重量壓過來，把他往欄桿那邊擠了擠。沈硯辭的右胳膊被夾在夏星燃和欄桿中間，抖動的幅度被限制住了，變成了輕微的震顫，從骨頭傳過去，夏星燃應該能感覺到。
車過了三站，有人下車，騰出兩個座位。夏星燃推沈硯辭坐下，自己坐在旁邊。座位是塑料的，曬熱了，燙屁股。沈硯辭把臉貼在車窗玻璃上，玻璃很涼，震得牙齒發顫。外面是農田，綠色的，一小塊一小塊，分得很整齊。
“還有幾站？”沈硯辭問，聲音悶在玻璃上。
“七站。”夏星燃在看手機，“然後走十分鐘。”
“嗯。”
沈硯辭閉上眼睛。車廂裏有股汗味，混著防曬霜的味道，椰子味，很膩。是旁邊一個女生身上的。他聞到這個味道，想起軍訓第一天，夏星燃給他塗防曬霜，擠了一大坨在手心，搓熱了往他臉上抹，抹到眼皮上，辣眼睛。
車停了，又上人。有人站在他們面前，影子投下來。沈硯辭沒睜眼，感覺夏星燃的手伸過來，蓋在他眼睛上，掌心有汗，潮濕，遮光。
“睡會兒。”夏星燃說。
沈硯辭沒睡，就是閉著眼。車轉彎，離心力把他往夏星燃那邊甩，肩膀撞在一起，又分開，又撞在一起。夏星燃的手一直蓋在他眼睛上，沒拿開。
到站下車的時候，太陽開始往西斜。他們走小路，穿過一個菜市場，地面濕漉漉的，有爛菜葉和魚鱗。沈硯辭的解放鞋踩在一截蔥上，綠色的，踩爛了，散發出辛辣味。
“這樓。”夏星燃指著前面。
是一棟老洋房，三層，墻皮剝落，露出裏面的紅磚。樓梯在外面，鐵的，焊在墻上，走起來當當響。爬到二樓，夏星燃掏鑰匙，鑰匙串上掛著一個小吉他撥片，塑料的，藍色的。
門開，裏面很小，一居室，三十平。窗簾拉著，光線暗，有股黴味，還有一股淡淡的松節油味，是夏星燃的畫具發出來的。
沈硯辭把迷彩包扔在地上，包很沈，砸在地板上，砰的一聲。他直接走到床邊，躺下，床墊彈簧響，像嘆氣。床單是早上新換的，洗過，還沒幹透，有點潮，貼著後背，涼。
“別睡。”夏星燃說，“先洗澡。”
“累。”沈硯辭把臉埋進枕頭裏，枕頭是蕎麥皮的，有一股陳年谷物的味道。
“那你躺著，我去燒水。”
夏星燃進了廚房，廚房和臥室之間沒門，就隔著一個布簾子，藍色的，印著白格子。沈硯辭聽見開火的聲音，哢噠，哢噠，打了兩次才著。然後是水壺放上去的聲音，金屬底蹭著燃氣竈的支架，刺耳。
沈硯辭翻了個身，平躺著，看著天花板。天花板上有塊水漬，黃色的，形狀像一只趴著的貓。他數水漬的邊緣，不規則，像地圖上的海岸線。數到十七的時候，夏星燃從廚房探出頭。
“水開了我叫你。”
“嗯。”
沈硯辭繼續數。數到二十三，他睡著了。
醒來是因為水聲。不是水壺，是花灑。夏星燃在洗澡，浴室門沒關嚴，留著一條縫，蒸汽從縫裏飄出來，白色的，往上爬。沈硯辭盯著那條縫看，看了很久，視線模糊，又清晰。
他坐起來，迷彩服黏在身上，不舒服。他開始解扣子，迷彩服的扣子很難解，塑料的，澀，手指抖，解不開。他解了三顆，放棄了，直接把衣服從頭上脫下來，T恤也跟著脫掉了，露出裏面的背心，白背心已經黃了，汗漬在胸口畫出一幅地圖。
夏星燃出來，頭發濕著，滴水，肩膀上搭著一條毛巾，灰色的，舊了，邊上有破洞。他看見沈硯辭坐著，楞了一下。
“醒了？”
“嗯。”
“水熱了，去吧。”
沈硯辭站起來，往浴室走。經過夏星燃身邊時，聞到一股薄荷味，是沐浴露，六神，綠色瓶子的那種。他進浴室，關上門，但沒鎖，哢噠一聲，空響。
浴室很小，轉不開身。花灑是固定的，水流有些燙。沈硯辭站在水下，仰頭，讓水沖過臉。水進眼睛裏，澀，疼。他閉眼，用手揉，手是抖的，水被拍得到處都是，濺在瓷磚上，又流下來。
他洗得很慢。先洗頭，洗發水是夏星燃的，清揚，男士專用，味道很沖。他擠了兩次，泡沫很多，沖不幹凈，滑膩膩的。他沖了很久，水從頭上流下來，經過眼睛，鼻子，嘴巴，流到下巴，滴下去。
洗到一半，水變涼了。他調了一下龍頭，往左是熱，往右是冷，他記得。但手抖，調過了，燙了一下，又調回來，太涼。最後停在一個中間位置，勉強能接受。
他洗後背，反手去夠，夠不到肩胛骨中間。那塊曬傷最嚴重，脫皮，癢。他用指甲去摳，摳下來一塊皮，白色的，透明的，像蟬蛻。他把皮貼在瓷磚墻上，看著它慢慢滑下去，被水沖走。
洗完出來，夏星燃坐在床上，正在吃一個蘋果。蘋果是青的，很脆，咬下去哢嚓一聲。他看見沈硯辭出來，遞過來一條毛巾。
“給。”
沈硯辭接過毛巾，擦頭發。毛巾是夏星燃剛用過的，還濕著，有薄荷味。他擦得很用力，頭皮發麻。
“衣服在椅子上。”夏星燃說，嘴裏嚼著蘋果，“內褲新的，袋子裏的。”
沈硯辭走到椅子邊，椅子上放著幹凈衣服，T恤和短褲。T恤是黑色的，夏星燃的，領口松了，能看見鎖骨。他穿上，褲子也是夏星燃的，腰有點大，他系了系褲帶，尼龍繩的，打了個活結。
“吃嗎？”夏星燃舉起蘋果，咬過一口的，缺口處氧化發黃。
“不吃。”沈硯辭說，“累。”
他又回到床上，躺下。床單還是潮的，但比剛才幹了一點。夏星燃坐在旁邊，繼續吃蘋果，哢嚓，哢嚓，咀嚼的聲音很響。沈硯辭盯著天花板看，那塊水漬還在，貓的形狀，但現在看著像一只兔子了。
“今天十八了。”夏星燃突然說。
“嗯。”
“生日快樂。”
“嗯。”
夏星燃把蘋果核扔進垃圾桶，紙簍，套著黑色塑料袋。他站起來，走到桌邊，從塑料袋裏掏出一個小盒子。四寸的蛋糕，奶油已經化了，邊緣塌陷，粘在盒子上。上面插著一根蠟燭，塑料的，金色的“18”，歪了。
“沒打火機。”夏星燃說，“也沒冰箱，奶油化了。”
“沒事。”沈硯辭說。
夏星燃把蛋糕放在床頭櫃上，坐在床邊。床墊下沈，沈硯辭的身體向他這邊傾斜。夏星燃伸手，手指上還有蘋果的汁水，黏黏的。他碰了碰沈硯辭的臉，從顴骨滑到下巴。
“曬傷了。”夏星燃說，“疼嗎？”
“有點。”
“脫皮了。”
“嗯。”
夏星燃的手指在沈硯辭下巴上停了一會兒，然後縮回去，在褲腿上擦了擦。他拿起塑料叉子，挖了一塊蛋糕，遞給沈硯辭。
“吃一口。”
沈硯辭張嘴，含住叉子。蛋糕很甜，植物奶油，糊在舌頭上，嘗不出芒果夾層該有的酸味。他嚼了兩下，咽下去，喉嚨發緊。
“甜嗎？”夏星燃問。
“甜。”
“膩不膩？”
“膩。”
夏星燃自己也挖了一塊，吃了。他們就這樣坐在床上，你一口我一口，把蛋糕吃完。蛋糕不大，但吃得很慢，因為膩。沈硯辭的右手拿著叉子，抖，挖的時候奶油沾在手指上，白色的，他用舌頭舔掉，甜得發苦。
吃完，夏星燃把盒子蓋上，扔進垃圾桶。他回到床邊，沒坐下，站著，開始脫衣服。T恤從頭上脫下來，扔在椅子上，露出上半身。他也曬黑了，腹部有一小塊白的，是褲腰勒出來的痕跡，其他都是黑的。
“睡會兒？”夏星燃問，聲音低了。
“嗯。”
夏星燃把短褲也脫了，只剩內褲，灰色的。他上床，從沈硯辭身上跨過去，躺到裏面，靠墻。床很小，一米五寬，兩個人躺下，肩膀挨著肩膀，大腿貼著大腿，皮膚接觸的地方出汗，粘在一起。
“轉過去。”夏星燃說，“我抱你。”
沈硯辭轉過身，背對著夏星燃。夏星燃貼上來，胸口貼著背，腹部貼著腰，大腿貼著大腿。右手從沈硯辭的腋下穿過，手掌攤開，貼在沈硯辭的腹部。
“這兒難受嗎？”夏星燃問，掌心在胃部位置按了按。
“有點。”沈硯辭說，“一直繃著。”
軍訓期間胃一直不舒服，緊張，還有食堂的飯太油。沈硯辭能感覺到胃在痙攣，輕微的，一抽一抽。
夏星燃開始揉。不是按摩，就是揉，手掌貼在皮膚上，順時針，緩慢地，壓力不重。沈硯辭的T恤被推上去了，夏星燃的手直接貼著皮膚，掌心熱，幹燥，與皮膚摩擦，發出細微的沙沙聲。
“硬不硬？”夏星燃問，指尖在肋骨下游走。
“嗯。”
“放松。”
沈硯辭試圖放松，但背部肌肉緊繃，像兩塊石頭。夏星燃的左手也沒閑著，從沈硯辭的頸側繞過來，握住沈硯辭的右手。十指交扣，用力，直到指節發白。
“別動。”夏星燃說，右手在腹部繼續揉，“感受我手，別感受你手。”
沈硯辭閉上眼睛。夏星燃的手在腹部移動，掌心發熱，那種熱透過皮膚，到達胃。他能感覺到胃部的蠕動，緩慢的，與手抖的頻率不同。手抖是快的，胃蠕動是慢的。兩種頻率在體內，不挨邊，各走各的。
夏星燃的呼吸噴在後頸，頻率平穩。沈硯辭調整自己的呼吸去匹配，吸氣，夏星燃的手在腹部下壓；呼氣，手放松。漸漸的，胃部的痙攣減輕了，那種緊繃的感覺像潮水一樣退去。右手還在抖，被夏星燃的左手握著，那種抖動變成了兩人之間的共同震顫，通過骨骼傳導，共享。
“還抖嗎？”夏星燃問，聲音很輕。
“抖。”沈硯辭說，“但沒那麽慌了。”
“慌什麽？”
“沒慌。”沈硯辭說，“就是累。”
夏星燃沒說話，手臂收緊，把沈硯辭箍得更緊。右手停止了揉動，但還貼在腹部，感受著胃部的起伏。左手也還握著沈硯辭的右手，覆蓋在那塊疤痕上。疤痕在手腕上方，白色的，凸起的，像一條僵死的蚯蚓。夏星燃的指尖在疤痕上摩挲，感受那處皮膚與周圍不同的質地，更硬，更光滑。
“這塊，”夏星燃說，指尖停在疤痕的一端，“還疼嗎？”
“不疼了。”沈硯辭說，“就是有點麻。”
“我看看。”
夏星燃松開握著沈硯辭右手的左手，但沒離開，而是順著沈硯辭的手臂往下滑，滑到手腕，握住。然後他把頭往前探，嘴唇貼上了那塊疤痕。
只是貼著，嘴唇的皮膚貼著疤痕的皮膚，感受那處組織的硬度。沈硯辭能感覺到夏星燃的唇紋，細膩的，濕潤的，掃過疤痕表面。那種觸感很奇怪，不是癢，也不是疼，是一種深度的震顫，從皮膚表層一直傳到骨頭裏。
夏星燃的嘴唇沿著疤痕的走向，從手腕往手肘方向滑動，很慢，像用嘴唇在測量長度。沈硯辭的脈搏在夏星燃的唇間跳動，咚、咚、咚，與手抖的頻率疊加。
夏星燃停在了疤痕的末端，手肘內側，那裏是脈搏點。他張開嘴，輕輕咬住那塊皮膚，不是咬，是含住，用牙齒輕輕磕碰骨頭。沈硯辭的脈搏在夏星燃的唇間跳動，快，有力。
“血流得挺快。”夏星燃說，嘴唇沒離開皮膚，聲音含糊。
“嗯。”
“抖得也快。”
“嗯。”
夏星燃松開牙齒，改用嘴唇壓住那塊皮膚，用力，直到留下一個紅色的印記。然後他退開，把臉埋在沈硯辭的肩窩裏，鼻子蹭著鎖骨，呼吸沈重。
“睡吧。”夏星燃說，“晚上不吃飯了，睡醒了再說。”
“嗯。”
沈硯辭閉上眼睛。夏星燃的右手還貼在腹部，左手重新扣住他的右手，十指交扣，死死地。手還在抖，但那種抖動不再讓他焦慮，它變成了背景噪音，像空調的嗡嗡聲，像窗外的車聲，像生命本身的雜音。
他聽著夏星燃的呼吸，漸漸平穩，變得綿長。窗外的梧桐樹在風中搖晃，葉子摩擦，沙沙響。遠處有救護車的聲音，由遠及近，又由近及遠。沈硯辭盯著墻壁看，月光從窗簾縫裏透進來，照在那塊水漬上，貓的形狀變了，像一只兔子。
他的右手在夏星燃的掌心裏抽搐了一下，夏星燃在睡夢中收緊了手指，捏了捏他。沈硯辭回握，用力，直到感受到夏星燃的指骨。兩塊骨頭碰在一起，硬碰硬，疼，但那種疼讓他覺得真實。
十八歲了。
手還在抖，在夏星燃的掌心裏，突突地跳。夏星燃沒醒，胳膊卻自己收緊了，把沈硯辭整個人箍進懷裏。沈硯辭的手又往他手心裏塞了塞，抖動的頻率慢慢和對方的呼吸纏在一起，分不出是誰的。
月光移動，照在兩人的手上。一只抖動的手，一只穩定的手，扣在一起，指節發白，像長在了一起。夜還長。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）