竹喧先雨
關燈
小
中
大
竹喧先雨
車子駛過一塊略顯老舊的路牌,上面用蒙漢雙語寫著“昭君路”。
一直安靜看著窗外的陳息,忽然輕輕吸了吸鼻子,轉過頭,對開車的夏澈說:
“你知道嗎?我覺得路上都是有味道的。”
夏澈微側過頭,瞥了一眼,帶著詢問的意味,嘴角卻已經因這沒頭沒腦的話而微微上揚。
陳息的眼睛亮亮的,像是發現了什麽有趣的小秘密,她指著剛剛掠過的路牌方向:“就像剛才那條‘昭君路’,我好像就聞到一種……淡淡的草藥香。”
她微微瞇起眼,似乎在努力捕捉空氣中那並不存在的氣息,“有點清苦,又有點悠長,像曬幹的艾草混著一點點當歸。”
她頓了頓,似乎在組織語言,聲音帶著一種沈浸在自己思緒裏的認真:“昭君出塞……她那麽有意義,那麽重要,可史書上寫她,總帶著一種揮之不去的、淡淡的苦澀感。被迫遠嫁的離愁,異鄉生活的孤寂,肩負和親重任的沈重……就像那草藥香,有用能治病,能調和,但本質是苦的。所以,叫‘昭君路’的地方,就該有這種味道吧?”
她的邏輯天馬行空,卻又帶著一種奇異的、屬於她的浪漫和敏感。將歷史人物的命運感,投射到一條普通公路的名字上,甚至“聞”出了對應的氣味。
夏澈終於忍不住,低低地笑出聲來。那笑聲從胸腔裏震動出來,愉悅而放松,在安靜的車廂裏格外清晰。他握著方向盤的手指輕輕敲擊了一下,透露出被逗樂的好心情。
恪靖公主府在蒙蒙細雨中顯出一種褪色的莊嚴。這座清代漠北蒙古地區規格最高的固倫公主府邸,朱漆斑駁,雕梁畫棟在濕氣浸潤下顏色深沈。與草原上篝火的喧騰截然不同,這裏游人寥寥,只有雨絲敲打青瓦和庭院竹葉的沙沙聲,編織成一片靜謐的網。
陳息和夏澈並肩走在空曠的回廊下。雨水順著廊檐滴落,在青石板上濺起細小的水花。陳息長發依舊松松挽著,那枚菊花胸針別在針織衫的領口。宿醉的痕跡已徹底消散,她眼神清澈沈靜,帶著一種進入熟悉領域的光彩。
“看這規制,”她停在一處保存尚好的彩繪廊檐下,指尖虛虛劃過那些繁覆的圖案,聲音不高,卻清晰地穿透雨聲,“雖是遠嫁,但尊榮一點沒少。康熙爺對這個女兒,也是用了心的,雖然比不上榮妃的榮憲、德妃的溫憲公主……”
夏澈撐著一把素凈的黑傘,大半傾斜向陳息那邊,自己的肩頭洇濕了一小片深色。
陳息的目光投向庭院深處被雨水洗刷得碧綠的竹林,“她姨母是大名鼎鼎的宜妃,但是她母親在康熙朝不算最得寵,但她生的這個女兒挺出息,可是海蚌公主呢。”
他沒有插話,只是微微側頭,目光落在她專註的側臉上,聽著她娓娓道來——
歷史評價公主,一般是描述容貌品德,佐以她們或儉以養德或囂張跋扈的事跡。但恪靖公主留下的是記錄,是行政和立法,是美名和功德碑。
她暫住清水河期間,率領部落百姓,開墾四萬餘畝土地,並制定了《三旗大法規》,後吸引了殺虎口外大批漢民投奔墾荒種植,連年豐收。她不但能用滿蒙聯盟的關系邏輯說服了父親康熙,將大片借牧之地賞賜給自己,同時也能帶領游牧民族完成從游牧到農耕的轉變,足可見她縱橫捭闔的心胸和政治手腕之靈活。
且自她下嫁後,漠北諸部不再內訌,齊心協力將矛頭對準分裂的準噶爾,甚至在之後,全體內附,構成了清朝大一統的版圖,蒙古各部和內地的聯系更加緊密,文化、經濟交流也更為順暢,晉商也得以在此大顯身手,創建了北國貿易的黃金網絡。
後來在歸化城中,她的公主府成了獨立王國,將軍、督統得來此請安問好,甚至府志記載,公主的馬都不打印,也不用人放,馬若順風跑了,就給副都統傳話,“去,叫二小子找馬”,地方官便乖乖地把馬尋回來了。
所以當地也以“海蚌公主”稱呼她,在滿語中,意為“參謀”“議事”,足可見當年她是何等權傾漠南漠北。
滿清作為一個逐步漢化的王朝,女性的故事很難落在正統的史料中,但是口口相傳的民間傳說,若有考古史料作為佐證,也可一窺她當年的光彩。
地方有一方她的德政碑,上面就記載了這樣一段,“草地較遠、恐難近天子之地,荒服非近,尤當沐聖人之化,欽惟我四公主千歲,至德誠民,深仁育物,累年豐收,萬民樂業,共享升平,雖天之穎粟,實公主之聖德感也,且我公主留心民膜,著意農桑,其立心也公,其立政也明,其立法也猛且寬,恩澤普及萬姓,真乃堯天舜日”。
恪靖卻像是曹公筆下那朵紮手的玫瑰“敏探春”,說得出“我但凡是個男人,可以出得去,立一番事業,那時自有我一番道理”這樣斬釘截鐵的豪言壯語,最終也做到了。
就這樣她從不被人重視的微茫開局,在一片蠻荒之地耕耘幾十載,至雍正即位,加封“固倫公主”,不以出身,不以恩寵,只以手上沈甸甸的功勞簿,敞亮又挺拔地站立在草原風中。“外蒙古二百餘年餘,潛心內附,唯此公主”,這樣的一生,何其絢爛、自在啊!
他們走到一處臨水的敞軒,軒外幾叢翠竹被雨敲打得簌簌作響。軒內空空,只有幾張光潔的石凳。兩人在靠邊的石凳坐下,雨簾在眼前垂落,將庭院框成一幅濕漉漉的水墨畫。
“其實這些公主們的故事,大多藏在史書的夾縫裏,像這雨裏的竹葉影子,模糊不清。”陳息的聲音低了下來,帶著一絲不易察覺的嘆息。她抱著膝蓋,目光有些悠遠,仿佛穿透雨幕,看到了紫禁城深宮重重簾幕後的身影。“我演紀錄片前要準備很久,每一次準備,都要鉆進故紙堆裏,像考古一樣,一點一點把她們從‘某某之女’、‘某某之妻’的身份後面挖出來。平陽的軍容整肅,高陽的離經叛道,玉真的風流恣意……她們不是史書上冷冰冰的封號和幾筆帶過的婚配記錄,她們是活生生的人,有過熾熱情感,有過掙紮,有過無奈,也有過自己的光芒,哪怕光芒被深宮高墻和史筆遮蔽了大半。”
雨聲淅瀝,敲打著竹葉,也敲打著軒內的寂靜。
夏澈靜靜地聽著,傘擱在一旁,雨水的氣息混合著竹葉的清新和陳息身上淡淡的、幹凈的皂角香,縈繞在鼻尖。
“有時候覺得,”陳息轉過頭,看向夏澈,雨水映在她清澈的眼眸裏,像碎鉆,“如果我不做演員,說不定會去做個博物館的解說員,或者檔案館的研究員。”她笑了笑,帶著點自嘲,眼神卻異常認真,“專門講這些藏在夾縫裏的女性故事。哪怕只能多讓一個人知道,多讓一個人記住她們不只是誰的附屬品,她們也曾那樣努力地活過、愛過、掙紮過……這就挺有意義的,對吧?”
她的聲音在雨聲竹韻裏顯得格外清晰,也格外柔軟,直直撞到了夏澈的心裏。
恍惚間,他耳邊似又響起外祖母的教誨。
“澈兒,你一生汲汲以求的那些,功名、地位、財富,哪一樣是你的祖輩未曾擁有、未曾經歷過的?我們家的先祖是吳越王,幾人能及?太祖父是前清翰林,官至武英殿大學士,學問聲望一時無兩,你祖父是開國元帥,蓋著國旗入土,又是何等哀榮?你外祖父更是棄家業於不顧,成為飛虎隊一員,最終血灑長空,叫我同時拿到紅場勳章與白宮自由勳章。但這些都不過是過眼雲煙,是時代揚起的塵埃。它們來了,又走了。最終能沈澱下來的,是什麽?”
老人家的聲音溫和卻洞穿歲月:“我輩一生,最重要的不是去追逐那些浮光掠影的擁有,而是去體悟這人間的至情與至樂。即便你將來要尋一個心愛之人成家、養育子女,那也絕不僅僅是為了給夏家、錢家延續香火。那首先,是為了你自己,為了讓你在這短暫的一生裏,能深切地體驗愛與被愛的滋味,能感受為人父母的責任與歡欣,能經歷那最平凡煙火裏、最真實飽滿的人間喜樂。這才是生命予你我,最珍貴的饋贈。”
他深深地看著陳息。目光沈靜,像庭院裏被雨水漲滿的池塘,倒映著她小小的身影和身後搖曳的竹影。過了好一會兒,他才緩緩開口,聲音低沈而清晰,像雨水滴落在石階上:
“那現在,我知道了。” 他頓了頓,目光鎖住她的眼睛,一字一句,認真得像一個鄭重的承諾,“恪靖公主,康熙四女,郭絡羅氏所生,在漠北主持互市,調和蒙漢,有海蚌公主之實權美譽。” 他覆述著她剛才提及的點滴,末了補充道,“你想讓更多人記住她們。”
陳息微微一怔,隨即,一抹真正的、帶著暖意的笑容在她唇邊綻開,比蜜粉掃過的臉頰更生動。她沒想到他真的聽進去了,還記住了細節。
“嗯。”她輕輕應了一聲,轉過頭,重新看向雨簾外的翠竹。
雨似乎更急了些,敲打竹葉的聲音密集起來,沙沙沙,像無數細小的掌聲。
夏澈也沒有再說話。他拿起擱在一旁的傘,重新撐開,將兩人更妥帖地籠罩在這方小小的、只屬於雨聲、竹影和歷史低語的靜謐天地裏。
傘沿流下的雨水,在他們腳邊的青石板上匯成一道細細的水流,無聲地流淌著。
“夏先生也是二十五歲麽?”她突然轉頭,直直看著他。
夏澈似乎有點訝異,但旋即就微笑點頭。
陳息不再說話,她想起當年和葉榮去真武廟游玩,墻上金榜寫著不同年份出生的屬性。
那時候兩個女孩雀躍地摟住彼此的手,“我們是同一年生,我們都是澗下水誒。”“好妙好妙,和你同流,我再願意不過了!”
此刻她用餘光細細描摹他的輪廓,心中輕聲說——
你也是我願意同流之人。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
車子駛過一塊略顯老舊的路牌,上面用蒙漢雙語寫著“昭君路”。
一直安靜看著窗外的陳息,忽然輕輕吸了吸鼻子,轉過頭,對開車的夏澈說:
“你知道嗎?我覺得路上都是有味道的。”
夏澈微側過頭,瞥了一眼,帶著詢問的意味,嘴角卻已經因這沒頭沒腦的話而微微上揚。
陳息的眼睛亮亮的,像是發現了什麽有趣的小秘密,她指著剛剛掠過的路牌方向:“就像剛才那條‘昭君路’,我好像就聞到一種……淡淡的草藥香。”
她微微瞇起眼,似乎在努力捕捉空氣中那並不存在的氣息,“有點清苦,又有點悠長,像曬幹的艾草混著一點點當歸。”
她頓了頓,似乎在組織語言,聲音帶著一種沈浸在自己思緒裏的認真:“昭君出塞……她那麽有意義,那麽重要,可史書上寫她,總帶著一種揮之不去的、淡淡的苦澀感。被迫遠嫁的離愁,異鄉生活的孤寂,肩負和親重任的沈重……就像那草藥香,有用能治病,能調和,但本質是苦的。所以,叫‘昭君路’的地方,就該有這種味道吧?”
她的邏輯天馬行空,卻又帶著一種奇異的、屬於她的浪漫和敏感。將歷史人物的命運感,投射到一條普通公路的名字上,甚至“聞”出了對應的氣味。
夏澈終於忍不住,低低地笑出聲來。那笑聲從胸腔裏震動出來,愉悅而放松,在安靜的車廂裏格外清晰。他握著方向盤的手指輕輕敲擊了一下,透露出被逗樂的好心情。
恪靖公主府在蒙蒙細雨中顯出一種褪色的莊嚴。這座清代漠北蒙古地區規格最高的固倫公主府邸,朱漆斑駁,雕梁畫棟在濕氣浸潤下顏色深沈。與草原上篝火的喧騰截然不同,這裏游人寥寥,只有雨絲敲打青瓦和庭院竹葉的沙沙聲,編織成一片靜謐的網。
陳息和夏澈並肩走在空曠的回廊下。雨水順著廊檐滴落,在青石板上濺起細小的水花。陳息長發依舊松松挽著,那枚菊花胸針別在針織衫的領口。宿醉的痕跡已徹底消散,她眼神清澈沈靜,帶著一種進入熟悉領域的光彩。
“看這規制,”她停在一處保存尚好的彩繪廊檐下,指尖虛虛劃過那些繁覆的圖案,聲音不高,卻清晰地穿透雨聲,“雖是遠嫁,但尊榮一點沒少。康熙爺對這個女兒,也是用了心的,雖然比不上榮妃的榮憲、德妃的溫憲公主……”
夏澈撐著一把素凈的黑傘,大半傾斜向陳息那邊,自己的肩頭洇濕了一小片深色。
陳息的目光投向庭院深處被雨水洗刷得碧綠的竹林,“她姨母是大名鼎鼎的宜妃,但是她母親在康熙朝不算最得寵,但她生的這個女兒挺出息,可是海蚌公主呢。”
他沒有插話,只是微微側頭,目光落在她專註的側臉上,聽著她娓娓道來——
歷史評價公主,一般是描述容貌品德,佐以她們或儉以養德或囂張跋扈的事跡。但恪靖公主留下的是記錄,是行政和立法,是美名和功德碑。
她暫住清水河期間,率領部落百姓,開墾四萬餘畝土地,並制定了《三旗大法規》,後吸引了殺虎口外大批漢民投奔墾荒種植,連年豐收。她不但能用滿蒙聯盟的關系邏輯說服了父親康熙,將大片借牧之地賞賜給自己,同時也能帶領游牧民族完成從游牧到農耕的轉變,足可見她縱橫捭闔的心胸和政治手腕之靈活。
且自她下嫁後,漠北諸部不再內訌,齊心協力將矛頭對準分裂的準噶爾,甚至在之後,全體內附,構成了清朝大一統的版圖,蒙古各部和內地的聯系更加緊密,文化、經濟交流也更為順暢,晉商也得以在此大顯身手,創建了北國貿易的黃金網絡。
後來在歸化城中,她的公主府成了獨立王國,將軍、督統得來此請安問好,甚至府志記載,公主的馬都不打印,也不用人放,馬若順風跑了,就給副都統傳話,“去,叫二小子找馬”,地方官便乖乖地把馬尋回來了。
所以當地也以“海蚌公主”稱呼她,在滿語中,意為“參謀”“議事”,足可見當年她是何等權傾漠南漠北。
滿清作為一個逐步漢化的王朝,女性的故事很難落在正統的史料中,但是口口相傳的民間傳說,若有考古史料作為佐證,也可一窺她當年的光彩。
地方有一方她的德政碑,上面就記載了這樣一段,“草地較遠、恐難近天子之地,荒服非近,尤當沐聖人之化,欽惟我四公主千歲,至德誠民,深仁育物,累年豐收,萬民樂業,共享升平,雖天之穎粟,實公主之聖德感也,且我公主留心民膜,著意農桑,其立心也公,其立政也明,其立法也猛且寬,恩澤普及萬姓,真乃堯天舜日”。
恪靖卻像是曹公筆下那朵紮手的玫瑰“敏探春”,說得出“我但凡是個男人,可以出得去,立一番事業,那時自有我一番道理”這樣斬釘截鐵的豪言壯語,最終也做到了。
就這樣她從不被人重視的微茫開局,在一片蠻荒之地耕耘幾十載,至雍正即位,加封“固倫公主”,不以出身,不以恩寵,只以手上沈甸甸的功勞簿,敞亮又挺拔地站立在草原風中。“外蒙古二百餘年餘,潛心內附,唯此公主”,這樣的一生,何其絢爛、自在啊!
他們走到一處臨水的敞軒,軒外幾叢翠竹被雨敲打得簌簌作響。軒內空空,只有幾張光潔的石凳。兩人在靠邊的石凳坐下,雨簾在眼前垂落,將庭院框成一幅濕漉漉的水墨畫。
“其實這些公主們的故事,大多藏在史書的夾縫裏,像這雨裏的竹葉影子,模糊不清。”陳息的聲音低了下來,帶著一絲不易察覺的嘆息。她抱著膝蓋,目光有些悠遠,仿佛穿透雨幕,看到了紫禁城深宮重重簾幕後的身影。“我演紀錄片前要準備很久,每一次準備,都要鉆進故紙堆裏,像考古一樣,一點一點把她們從‘某某之女’、‘某某之妻’的身份後面挖出來。平陽的軍容整肅,高陽的離經叛道,玉真的風流恣意……她們不是史書上冷冰冰的封號和幾筆帶過的婚配記錄,她們是活生生的人,有過熾熱情感,有過掙紮,有過無奈,也有過自己的光芒,哪怕光芒被深宮高墻和史筆遮蔽了大半。”
雨聲淅瀝,敲打著竹葉,也敲打著軒內的寂靜。
夏澈靜靜地聽著,傘擱在一旁,雨水的氣息混合著竹葉的清新和陳息身上淡淡的、幹凈的皂角香,縈繞在鼻尖。
“有時候覺得,”陳息轉過頭,看向夏澈,雨水映在她清澈的眼眸裏,像碎鉆,“如果我不做演員,說不定會去做個博物館的解說員,或者檔案館的研究員。”她笑了笑,帶著點自嘲,眼神卻異常認真,“專門講這些藏在夾縫裏的女性故事。哪怕只能多讓一個人知道,多讓一個人記住她們不只是誰的附屬品,她們也曾那樣努力地活過、愛過、掙紮過……這就挺有意義的,對吧?”
她的聲音在雨聲竹韻裏顯得格外清晰,也格外柔軟,直直撞到了夏澈的心裏。
恍惚間,他耳邊似又響起外祖母的教誨。
“澈兒,你一生汲汲以求的那些,功名、地位、財富,哪一樣是你的祖輩未曾擁有、未曾經歷過的?我們家的先祖是吳越王,幾人能及?太祖父是前清翰林,官至武英殿大學士,學問聲望一時無兩,你祖父是開國元帥,蓋著國旗入土,又是何等哀榮?你外祖父更是棄家業於不顧,成為飛虎隊一員,最終血灑長空,叫我同時拿到紅場勳章與白宮自由勳章。但這些都不過是過眼雲煙,是時代揚起的塵埃。它們來了,又走了。最終能沈澱下來的,是什麽?”
老人家的聲音溫和卻洞穿歲月:“我輩一生,最重要的不是去追逐那些浮光掠影的擁有,而是去體悟這人間的至情與至樂。即便你將來要尋一個心愛之人成家、養育子女,那也絕不僅僅是為了給夏家、錢家延續香火。那首先,是為了你自己,為了讓你在這短暫的一生裏,能深切地體驗愛與被愛的滋味,能感受為人父母的責任與歡欣,能經歷那最平凡煙火裏、最真實飽滿的人間喜樂。這才是生命予你我,最珍貴的饋贈。”
他深深地看著陳息。目光沈靜,像庭院裏被雨水漲滿的池塘,倒映著她小小的身影和身後搖曳的竹影。過了好一會兒,他才緩緩開口,聲音低沈而清晰,像雨水滴落在石階上:
“那現在,我知道了。” 他頓了頓,目光鎖住她的眼睛,一字一句,認真得像一個鄭重的承諾,“恪靖公主,康熙四女,郭絡羅氏所生,在漠北主持互市,調和蒙漢,有海蚌公主之實權美譽。” 他覆述著她剛才提及的點滴,末了補充道,“你想讓更多人記住她們。”
陳息微微一怔,隨即,一抹真正的、帶著暖意的笑容在她唇邊綻開,比蜜粉掃過的臉頰更生動。她沒想到他真的聽進去了,還記住了細節。
“嗯。”她輕輕應了一聲,轉過頭,重新看向雨簾外的翠竹。
雨似乎更急了些,敲打竹葉的聲音密集起來,沙沙沙,像無數細小的掌聲。
夏澈也沒有再說話。他拿起擱在一旁的傘,重新撐開,將兩人更妥帖地籠罩在這方小小的、只屬於雨聲、竹影和歷史低語的靜謐天地裏。
傘沿流下的雨水,在他們腳邊的青石板上匯成一道細細的水流,無聲地流淌著。
“夏先生也是二十五歲麽?”她突然轉頭,直直看著他。
夏澈似乎有點訝異,但旋即就微笑點頭。
陳息不再說話,她想起當年和葉榮去真武廟游玩,墻上金榜寫著不同年份出生的屬性。
那時候兩個女孩雀躍地摟住彼此的手,“我們是同一年生,我們都是澗下水誒。”“好妙好妙,和你同流,我再願意不過了!”
此刻她用餘光細細描摹他的輪廓,心中輕聲說——
你也是我願意同流之人。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)