移栽
關燈
小
中
大
移栽
七月末的一天,秦洛曦接到薄錦珩的電話。他的聲音聽起來和平時不太一樣,沒有那種慣常的玩世不恭,也沒有疲憊或緊繃,而是一種她從未聽過的、近乎平和的空。
“程姨走了。”他說。
秦洛曦握著手機的手指微微收緊。
“昨天下午的事。她午睡後沒有醒來,護工發現時,已經走了一段時間了。”薄錦珩頓了頓,“醫生說,是心臟驟停,很平靜,沒有痛苦。”
程婉秋。
那個在初春寒夜裏、用冰湖般的眼睛審視她、用淬冰的語言警告她的女人。
那個帶著三歲幼子從異國他鄉歸來、用餘生守護一個秘密、用沈默埋葬一段過往的女人。
那個讓她感到徹骨寒意、也讓她最終選擇“不再追問”的女人。
走了。
秦洛曦沈默了很久。
“葬禮什麽時候?”她問。
“三天後。我處理完這邊的事情就過去。”薄錦珩的聲音很平靜,“茗禮那邊……我會安排人送他過去。”
“我去接他。”秦洛曦說。
薄錦珩似乎楞了一下,但沒有問為什麽。
“好。”他說,“我到時候把時間和地址發給你。”
葬禮那天,天氣悶熱得出奇。天空堆積著厚重的鉛灰色雲層,一絲風也沒有,空氣粘稠得像凝滯的膠體。整個城市像被罩在一個巨大的、不透氣的玻璃罩裏,等待著某場遲遲不肯降臨的暴雨。
秦洛曦開車到康覆中心時,沈茗禮已經準備好了。
他穿著那件深灰色的開衫,裏面是康覆中心統一的白襯衫,頭發梳理得很整齊,露出清臒的臉頰和過於分明的眉眼。他坐在輪椅上,被護工推到門口,目光落在停車場方向,卻空茫得沒有焦點。
他不知道今天要去哪裏,要去見誰。
他甚至不知道,那個此刻正躺在冰冷棺木裏的女人,是他的母親。
秦洛曦將輪椅推到車邊,和護工一起將他扶進後座。他順從地配合著,動作依舊笨拙遲緩,卻沒有抗拒。
車子駛向墓園。
一路上,沈茗禮始終側著頭,望著車窗外飛速倒退的街景。陽光偶爾穿透雲層的縫隙,在他臉上投下轉瞬即逝的光斑。他的眼神依舊是空的,卻似乎因為窗外那些流動的畫面,而維持著一絲極其微弱的、近乎凝視的姿態。
秦洛曦從後視鏡裏看了他一眼。
他沒有看她。
墓園比上次來時要熱鬧些。停車場停著幾輛黑色的轎車,一些穿著深色衣服的人站在不遠處,低聲交談著。薄錦珩站在最前面,看到她推著沈茗禮的輪椅走來,微微點了點頭。
程婉秋的墓,在沈父旁邊,新立起的黑色大理石墓碑上,鐫刻著她的名字和生卒年月,還有一行小字:慈母程婉秋之墓。立碑人處,刻著“子沈茗禮”。
秦洛曦的目光在那行字上停留了一瞬。
子沈茗禮。
三十年前,她帶著三歲的幼子從異國歸來,將他變成了“沈茗禮”。
三十年後,這個“沈茗禮”,以這樣的方式,站在她的墓前。
他不知道,自己曾經有過另一個名字,另一個父親,另一段被徹底埋葬的過往。
也不知道,那個被他稱作“母親”的人,為了守護這些秘密,耗盡了一生。
葬禮很簡單。沒有繁覆的儀式,只有幾個親友和薄錦珩簡短致辭。秦洛曦推著沈茗禮站在人群外圍,沒有靠得太近,也沒有離開。
整個過程中,沈茗禮都安靜地坐在輪椅上。他的目光偶爾落在遠處的墓碑上,偶爾落在腳下被陽光曬得發白的草地上,偶爾空茫地飄向虛空。沒有人知道他看到了什麽,或者是否“看到”了什麽。
悼詞結束時,薄錦珩走過來,俯身對沈茗禮說了一句話。
“茗禮,這是你母親。來送送她。”
沈茗禮沒有反應。他的目光,依舊空茫地落在某個不確定的方向。
薄錦珩嘆了口氣,直起身,對秦洛曦點了點頭。
葬禮結束。人群漸漸散去。
秦洛曦推著沈茗禮,沿著墓園的小徑,慢慢往回走。
走到一處岔路口時,沈茗禮的目光,忽然停頓了一下。
極其短暫的、幾乎無法察覺的停頓。
秦洛曦順著他的目光看去。
岔路深處,是一座孤零零的、有些偏的墓碑。墓碑不大,樣式簡單,周圍沒有鮮花,也沒有任何祭掃的痕跡。
墓前的草地上,放著一小束早已枯萎的、看不出原來顏色的幹花。
秦洛曦的腳步,停住了。
那是程婉秋為她的第一任丈夫——沈茗禮的親生父親——立的衣冠冢。
三十年了。
沒有人知道。
沒有人祭掃。
只有那束不知何時、被誰放在那裏的幹花,證明著這片沈寂的土地下,埋著一個被遺忘的名字。
沈茗禮的目光,就那樣落在那座無名的墓碑上。
空茫,卻異常持久。
仿佛那裏有什麽東西,被深埋在他永遠無法觸及的意識底層,在某個他自己都不知道的角落,極其微弱地,顫動了一下。
秦洛曦站在他身後,沒有說話。
只是靜靜地,陪他一起,看著那座被時光和秘密徹底淹沒的墓碑。
雲層更低了。遠處隱約傳來沈悶的雷聲。
有風開始吹動,卷起地上的落葉和塵埃,在墓園的小徑上打著旋。
沈茗禮的頭發被風吹亂了幾縷,貼在蒼白的額角。他依舊看著那座墓碑,一動不動。
秦洛曦將輪椅微微轉了個方向,讓他能更清楚地看見那座墓。
她沒有解釋那裏埋著誰。
也沒有告訴他,那個被埋葬的名字,曾經是屬於他的。
只是站在他身後,用沈默,陪伴著這個對一切毫不知情的“兒子”,完成一場無人知曉的、無聲的告別。
第一滴雨落下來時,她推著他,離開了那個岔路口。
身後,那座無名的墓碑,在越來越密集的雨幕中,漸漸模糊。
最終,被雨霧徹底吞沒。
上車時,雨已經很大了。豆大的雨點砸在車頂上,發出密集而沈悶的巨響。
秦洛曦安頓好沈茗禮,自己坐進駕駛座。她沒有立刻發動車子,只是看著擋風玻璃上瘋狂擺動的雨刷器,和窗外那片被暴雨沖刷得模糊不清的世界。
後視鏡裏,沈茗禮依舊側著頭,望著窗外。
他的目光,落在雨幕中某個無法辨識的方向。
也許是來時的路。
也許只是虛空。
暴雨如註,將整個世界籠罩在一片灰白色的水霧裏。
秦洛曦發動了車子。
兩束車燈劈開厚重的雨簾,照亮前方濕漉漉的路面。
車子緩緩駛離墓園,匯入雨幕中模糊的街道。
後座上的沈茗禮,始終沒有收回望向窗外的目光。
而那座被雨幕吞沒的、無名的墓碑,連同那個被埋葬了三十年的秘密,隨著車子的遠離,越來越遠,越來越模糊。
最終,消失在鋪天蓋地的雨聲裏。
像從未存在過一樣。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
七月末的一天,秦洛曦接到薄錦珩的電話。他的聲音聽起來和平時不太一樣,沒有那種慣常的玩世不恭,也沒有疲憊或緊繃,而是一種她從未聽過的、近乎平和的空。
“程姨走了。”他說。
秦洛曦握著手機的手指微微收緊。
“昨天下午的事。她午睡後沒有醒來,護工發現時,已經走了一段時間了。”薄錦珩頓了頓,“醫生說,是心臟驟停,很平靜,沒有痛苦。”
程婉秋。
那個在初春寒夜裏、用冰湖般的眼睛審視她、用淬冰的語言警告她的女人。
那個帶著三歲幼子從異國他鄉歸來、用餘生守護一個秘密、用沈默埋葬一段過往的女人。
那個讓她感到徹骨寒意、也讓她最終選擇“不再追問”的女人。
走了。
秦洛曦沈默了很久。
“葬禮什麽時候?”她問。
“三天後。我處理完這邊的事情就過去。”薄錦珩的聲音很平靜,“茗禮那邊……我會安排人送他過去。”
“我去接他。”秦洛曦說。
薄錦珩似乎楞了一下,但沒有問為什麽。
“好。”他說,“我到時候把時間和地址發給你。”
葬禮那天,天氣悶熱得出奇。天空堆積著厚重的鉛灰色雲層,一絲風也沒有,空氣粘稠得像凝滯的膠體。整個城市像被罩在一個巨大的、不透氣的玻璃罩裏,等待著某場遲遲不肯降臨的暴雨。
秦洛曦開車到康覆中心時,沈茗禮已經準備好了。
他穿著那件深灰色的開衫,裏面是康覆中心統一的白襯衫,頭發梳理得很整齊,露出清臒的臉頰和過於分明的眉眼。他坐在輪椅上,被護工推到門口,目光落在停車場方向,卻空茫得沒有焦點。
他不知道今天要去哪裏,要去見誰。
他甚至不知道,那個此刻正躺在冰冷棺木裏的女人,是他的母親。
秦洛曦將輪椅推到車邊,和護工一起將他扶進後座。他順從地配合著,動作依舊笨拙遲緩,卻沒有抗拒。
車子駛向墓園。
一路上,沈茗禮始終側著頭,望著車窗外飛速倒退的街景。陽光偶爾穿透雲層的縫隙,在他臉上投下轉瞬即逝的光斑。他的眼神依舊是空的,卻似乎因為窗外那些流動的畫面,而維持著一絲極其微弱的、近乎凝視的姿態。
秦洛曦從後視鏡裏看了他一眼。
他沒有看她。
墓園比上次來時要熱鬧些。停車場停著幾輛黑色的轎車,一些穿著深色衣服的人站在不遠處,低聲交談著。薄錦珩站在最前面,看到她推著沈茗禮的輪椅走來,微微點了點頭。
程婉秋的墓,在沈父旁邊,新立起的黑色大理石墓碑上,鐫刻著她的名字和生卒年月,還有一行小字:慈母程婉秋之墓。立碑人處,刻著“子沈茗禮”。
秦洛曦的目光在那行字上停留了一瞬。
子沈茗禮。
三十年前,她帶著三歲的幼子從異國歸來,將他變成了“沈茗禮”。
三十年後,這個“沈茗禮”,以這樣的方式,站在她的墓前。
他不知道,自己曾經有過另一個名字,另一個父親,另一段被徹底埋葬的過往。
也不知道,那個被他稱作“母親”的人,為了守護這些秘密,耗盡了一生。
葬禮很簡單。沒有繁覆的儀式,只有幾個親友和薄錦珩簡短致辭。秦洛曦推著沈茗禮站在人群外圍,沒有靠得太近,也沒有離開。
整個過程中,沈茗禮都安靜地坐在輪椅上。他的目光偶爾落在遠處的墓碑上,偶爾落在腳下被陽光曬得發白的草地上,偶爾空茫地飄向虛空。沒有人知道他看到了什麽,或者是否“看到”了什麽。
悼詞結束時,薄錦珩走過來,俯身對沈茗禮說了一句話。
“茗禮,這是你母親。來送送她。”
沈茗禮沒有反應。他的目光,依舊空茫地落在某個不確定的方向。
薄錦珩嘆了口氣,直起身,對秦洛曦點了點頭。
葬禮結束。人群漸漸散去。
秦洛曦推著沈茗禮,沿著墓園的小徑,慢慢往回走。
走到一處岔路口時,沈茗禮的目光,忽然停頓了一下。
極其短暫的、幾乎無法察覺的停頓。
秦洛曦順著他的目光看去。
岔路深處,是一座孤零零的、有些偏的墓碑。墓碑不大,樣式簡單,周圍沒有鮮花,也沒有任何祭掃的痕跡。
墓前的草地上,放著一小束早已枯萎的、看不出原來顏色的幹花。
秦洛曦的腳步,停住了。
那是程婉秋為她的第一任丈夫——沈茗禮的親生父親——立的衣冠冢。
三十年了。
沒有人知道。
沒有人祭掃。
只有那束不知何時、被誰放在那裏的幹花,證明著這片沈寂的土地下,埋著一個被遺忘的名字。
沈茗禮的目光,就那樣落在那座無名的墓碑上。
空茫,卻異常持久。
仿佛那裏有什麽東西,被深埋在他永遠無法觸及的意識底層,在某個他自己都不知道的角落,極其微弱地,顫動了一下。
秦洛曦站在他身後,沒有說話。
只是靜靜地,陪他一起,看著那座被時光和秘密徹底淹沒的墓碑。
雲層更低了。遠處隱約傳來沈悶的雷聲。
有風開始吹動,卷起地上的落葉和塵埃,在墓園的小徑上打著旋。
沈茗禮的頭發被風吹亂了幾縷,貼在蒼白的額角。他依舊看著那座墓碑,一動不動。
秦洛曦將輪椅微微轉了個方向,讓他能更清楚地看見那座墓。
她沒有解釋那裏埋著誰。
也沒有告訴他,那個被埋葬的名字,曾經是屬於他的。
只是站在他身後,用沈默,陪伴著這個對一切毫不知情的“兒子”,完成一場無人知曉的、無聲的告別。
第一滴雨落下來時,她推著他,離開了那個岔路口。
身後,那座無名的墓碑,在越來越密集的雨幕中,漸漸模糊。
最終,被雨霧徹底吞沒。
上車時,雨已經很大了。豆大的雨點砸在車頂上,發出密集而沈悶的巨響。
秦洛曦安頓好沈茗禮,自己坐進駕駛座。她沒有立刻發動車子,只是看著擋風玻璃上瘋狂擺動的雨刷器,和窗外那片被暴雨沖刷得模糊不清的世界。
後視鏡裏,沈茗禮依舊側著頭,望著窗外。
他的目光,落在雨幕中某個無法辨識的方向。
也許是來時的路。
也許只是虛空。
暴雨如註,將整個世界籠罩在一片灰白色的水霧裏。
秦洛曦發動了車子。
兩束車燈劈開厚重的雨簾,照亮前方濕漉漉的路面。
車子緩緩駛離墓園,匯入雨幕中模糊的街道。
後座上的沈茗禮,始終沒有收回望向窗外的目光。
而那座被雨幕吞沒的、無名的墓碑,連同那個被埋葬了三十年的秘密,隨著車子的遠離,越來越遠,越來越模糊。
最終,消失在鋪天蓋地的雨聲裏。
像從未存在過一樣。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)