老漁陽裏的光
關燈
小
中
大
老漁陽裏的光
1920年春天，陳望北和石頭還在廣州。
石頭學會了認字。是陳望北教的，每天晚上鋪子打烊以後，點一盞油燈，對著《新青年》上的文章，一個字一個字地認。
“哥，這個字念啥？”
“工。”
“工人的工？”
“對。”
石頭用手指在桌子上劃，劃了一遍又一遍。
有一天晚上，譚平山帶來一個消息。
“□□去上海了。”
陳望北擡起頭。
“李大釗送他出的北京。兩個人沿途討論了建黨的計劃——南陳北李，相約建黨。”譚平山說這話的時候，眼睛裏有一種光，“上海那邊，已經開始籌備了。”
陳望北沒說話。
但他知道，快了。
4月，一個叫維經斯基的俄國人來到中國。他先在北京見了李大釗，然後由李大釗介紹，到上海見了□□。
消息傳到廣州的時候，石頭問：“哥，俄國人來幹啥？”
陳望北說：“幫忙。”
“幫啥忙？”
“幫咱們建黨。”
石頭楞了一下，然後笑了。
“哥，俺等到了，是不是？”
陳望北看著他，點了點頭。
那天晚上，陳望北一個人走到珠江邊，站了很久。
十年了。
從1912年那個亂葬崗，到1920年這個春天。
三千多個日夜，上萬裏路，無數個死去的人。
終於等到了。
1920年6月，陳望北和石頭離開廣州，往上海去。
石頭問：“哥，咱這回能坐火車不？”
陳望北說：“能。”
石頭高興得像個孩子。
從廣州到上海，火車走了三天三夜。石頭趴在窗戶上，看了三天三夜，眼睛都不舍得眨。
“哥，這玩意兒真快！”
陳望北沒說話，看著窗外掠過的田野、村莊、城鎮。
他在想，十年前從北京往南走，走了大半年。現在坐火車，只要三天。
但這條路的盡頭，他等了十年。
1920年8月，上海法租界，老漁陽裏2號。
陳望北站在街對面，看著那棟灰色的小樓。
樓不大，兩三層，普普通通。門口掛著一塊牌子：《新青年》編輯部。
石頭問：“哥，就是這兒？”
陳望北說：“就是這兒。”
他們在那兒站了很久，看著進進出出的人。有穿長衫的，有穿西裝的，有年輕的，有年長的。每個人臉上都有一種光，那種光陳望北見過——在南京城頭那些沖上去的兵臉上，見過。
譚平山給陳望北寫過一封信，介紹他來找一個人。
那個人叫李漢俊。
李漢俊那時候住在老漁陽裏對面的一間屋子裏，每天除了寫文章、翻譯書，就是和人討論建黨的事。他是上海共產黨早期組織的最早成員之一，和□□、李達、陳望道、俞秀松他們一起，籌備著那個即將誕生的事物。
陳望北見到他的時候，他正在燈下伏案疾書。
“你是譚平山介紹來的？”李漢俊放下筆，打量著陳望北。
陳望北點點頭。
李漢俊看了他一會兒，忽然問：“當過兵？”
“是。”
“打過仗？”
“打過。”
“哪一邊的？”
陳望北沈默了一下，說：“護法的。南京。”
李漢俊眼睛亮了一下：“天堡城？”
陳望北沒說話。
李漢俊站起來，走到他面前，伸出手：“歡迎。”
那天晚上，李漢俊和他們談了很久。談俄國革命，談馬克思主義，談中國的前途。石頭聽得半懂不懂，但眼睛一直亮亮的。
臨走的時候，李漢俊拿出一本小冊子，遞給陳望北。
“剛印出來的。陳望道翻譯的，第一個中文全譯本。”
陳望北接過來，看著封面上的五個字：
《共產黨宣言》。
石頭湊過來，小聲念：“共……產……黨……”
他念得磕磕巴巴，但每個字都念得很認真。
走出那條巷子，石頭忽然問：“哥，咱現在是共產黨不？”
陳望北說：“還不是。”
“那啥時候是？”
陳望北沒回答。
但他把那本小冊子緊緊攥在手裏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
1920年春天，陳望北和石頭還在廣州。
石頭學會了認字。是陳望北教的，每天晚上鋪子打烊以後，點一盞油燈，對著《新青年》上的文章，一個字一個字地認。
“哥，這個字念啥？”
“工。”
“工人的工？”
“對。”
石頭用手指在桌子上劃，劃了一遍又一遍。
有一天晚上，譚平山帶來一個消息。
“□□去上海了。”
陳望北擡起頭。
“李大釗送他出的北京。兩個人沿途討論了建黨的計劃——南陳北李，相約建黨。”譚平山說這話的時候，眼睛裏有一種光，“上海那邊，已經開始籌備了。”
陳望北沒說話。
但他知道，快了。
4月，一個叫維經斯基的俄國人來到中國。他先在北京見了李大釗，然後由李大釗介紹，到上海見了□□。
消息傳到廣州的時候，石頭問：“哥，俄國人來幹啥？”
陳望北說：“幫忙。”
“幫啥忙？”
“幫咱們建黨。”
石頭楞了一下，然後笑了。
“哥，俺等到了，是不是？”
陳望北看著他，點了點頭。
那天晚上，陳望北一個人走到珠江邊，站了很久。
十年了。
從1912年那個亂葬崗，到1920年這個春天。
三千多個日夜，上萬裏路，無數個死去的人。
終於等到了。
1920年6月，陳望北和石頭離開廣州，往上海去。
石頭問：“哥，咱這回能坐火車不？”
陳望北說：“能。”
石頭高興得像個孩子。
從廣州到上海，火車走了三天三夜。石頭趴在窗戶上，看了三天三夜，眼睛都不舍得眨。
“哥，這玩意兒真快！”
陳望北沒說話，看著窗外掠過的田野、村莊、城鎮。
他在想，十年前從北京往南走，走了大半年。現在坐火車，只要三天。
但這條路的盡頭，他等了十年。
1920年8月，上海法租界，老漁陽裏2號。
陳望北站在街對面，看著那棟灰色的小樓。
樓不大，兩三層，普普通通。門口掛著一塊牌子：《新青年》編輯部。
石頭問：“哥，就是這兒？”
陳望北說：“就是這兒。”
他們在那兒站了很久，看著進進出出的人。有穿長衫的，有穿西裝的，有年輕的，有年長的。每個人臉上都有一種光，那種光陳望北見過——在南京城頭那些沖上去的兵臉上，見過。
譚平山給陳望北寫過一封信，介紹他來找一個人。
那個人叫李漢俊。
李漢俊那時候住在老漁陽裏對面的一間屋子裏，每天除了寫文章、翻譯書，就是和人討論建黨的事。他是上海共產黨早期組織的最早成員之一，和□□、李達、陳望道、俞秀松他們一起，籌備著那個即將誕生的事物。
陳望北見到他的時候，他正在燈下伏案疾書。
“你是譚平山介紹來的？”李漢俊放下筆，打量著陳望北。
陳望北點點頭。
李漢俊看了他一會兒，忽然問：“當過兵？”
“是。”
“打過仗？”
“打過。”
“哪一邊的？”
陳望北沈默了一下，說：“護法的。南京。”
李漢俊眼睛亮了一下：“天堡城？”
陳望北沒說話。
李漢俊站起來，走到他面前，伸出手：“歡迎。”
那天晚上，李漢俊和他們談了很久。談俄國革命，談馬克思主義，談中國的前途。石頭聽得半懂不懂，但眼睛一直亮亮的。
臨走的時候，李漢俊拿出一本小冊子，遞給陳望北。
“剛印出來的。陳望道翻譯的，第一個中文全譯本。”
陳望北接過來，看著封面上的五個字：
《共產黨宣言》。
石頭湊過來，小聲念：“共……產……黨……”
他念得磕磕巴巴，但每個字都念得很認真。
走出那條巷子，石頭忽然問：“哥，咱現在是共產黨不？”
陳望北說：“還不是。”
“那啥時候是？”
陳望北沒回答。
但他把那本小冊子緊緊攥在手裏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）