第七章
關燈
小
中
大
第七章
在白新想過的無數個“如果”裏，沒有“從未踏進過粉鳥”這個假設。也就是說，如果重來一次，她也不想錯過“粉鳥”。
她想的最多的，是以某種上位者的身份出現在“粉鳥”，或是財大氣粗，可以眼睛不眨一下就包場的大老板；
或是地位尊貴，往那一坐，酒水酒食就能免單的名人；
甚至，她還假設過自己就是“粉鳥”的老板，守著一隅樂園，抵禦時代變遷，面對城市翻新，舊街道拆除時，大喊一句名言：
人可以被打倒，但不會被打敗[2]。
事實是，大部分人在被打倒前就一敗塗地了。
一敗塗地的人被世人遺棄，在“粉鳥”有太多這樣的人，那個人總結說，大多數人也只是普通人，成功的人值得歌頌，一敗塗地的人也不該被唾棄。
虛偽至極。
白新來到W酒店一樓的Amber酒吧，選了個戶外的位置坐下，侍者端來一杯溫熱的檸檬水，一疊精致的小餅幹，送上酒單。
“我等人。”白新示意。
侍者禮貌地退回大廳，沒再打擾。
酒吧裏播放著耳熟的古典樂，淩晨三點，店裏一個人也沒有，侍者和吧臺裏的調酒師舉止輕柔。不像白新自己，會對酒客大吼大叫，甚至朝他們扔酒瓶、雞骨頭和番茄醬。
那時候，連日暴雨，整座城市被泡得發脹，氣溫還在持續上升，又悶又濃。人們身上的汗全膩成黏膠，走哪兒粘哪兒，遇誰黏誰，好像有了個依靠，有了個能抓住的東西才算物盡其用。
物盡其用，否則劃不來。肉身如此，靈魂如此。
一臺臺空調機滴滴答答滴水，“粉鳥”內冷氣充足，足夠魍魎魑魅避暑，以免熱得魂飛魄散。
城市本身就是制造魍魎魑魅的大機器，奈何人數太多，用電壓力過大，市政貼出通知，會分片區分時段停電。市民不必擔心，停電會安排在淩晨，不影響日常用電。
癡線！一個過關來的酒客吐槽，大罵前任不懂自己的心，就像市政不懂人性，淩晨無電，要怎麽熬過失戀？
哭哭喊喊到淩晨兩點半，“嗒”一聲，燈光音樂斷電，酒客們先是一怔，接著大聲歡呼，像在慶祝世界末日，人終得解脫。
“麗麗，快搬發電機。”一個酒客大喊，還不想走。
“發電機動靜太大，擾民，招來硬殼帽，你不怕啊？”麗麗姐擺擺手，示意白新點蠟燭。
酒客被戳痛處，很快沒了興致，一口喝完剩餘的酒，走了。
冷氣停了，音樂停了，酒客陸陸續續離開，麗麗姐和小李哥囑咐幾句，分別回家睡覺。
沒了空調，酒吧裏味道太大，必須打開大門透氣，白新得守著，以免跑進野貓或是醉鬼。
她拉開戶外椅子，看著漆黑一片的長樂街，喝一瓶冰鎮黑啤。
太安靜了，整條街黑得什麽也看清，少了窺視的目光，她的身體放松下來，在酒精的催化下迷迷糊糊瞇著了。
她做了個寒冷的夢，夢見漠縣下大雪，白茫茫一片，白萍沒去上班，說是醬油缸凍起來了，全國都沒有醬油吃。
白萍興沖沖抱著家裏儲存的幾瓶醬油，穿一件紅底碎花連衣裙，肩上搭著一個棕色金扣皮包，白色亮面高跟鞋踩在水泥地上“嗒嗒嗒”響個不停。
餓死膽小的，撐死膽大的。敏敏，媽媽一定會發大財，今晚你自個兒睡，記得，再熱也要蓋被子。
幾滴液體砸在白新眼角和額頭，沒一會兒就劈裏啪啦打在她斷掉的鼻梁骨上，她猛然驚醒，滿目雨刺。
啊！白新翻身起來，往酒吧裏躲。
暴雨傾盆而至，她站在雨蓬下，好一會兒終於喘上氣來，準備關店。
“等一下。”
身後傳來急切的腳步聲，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
灰色的雨簾上映出一個模糊的人影，腳上一雙鮮白的高跟鞋，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，那人跑到門口時，沒剎住車，撞在白新身上。
白新被她撞得趔趄，在要摔倒時，被那人抓住袖口，扯了回來，跌進她懷裏。
“沒事吧？”女人的聲音染著水汽，低低沈沈，垂到胸口的長發冰涼，透出一股冷香。
“沒......事。”
白新推開她，沒用多少力，抵觸道：“打烊了。”
女人自顧自地走進酒吧，環視一周，在吧臺落座，在白新再次開口前，打斷她，“我聽說這裏不趕客。”
借著燭光，白新擡眼看了看立在吧臺邊的老式西洋鐘，三點三十三分。
“今天停電，而且已經過了營業時間。”
為了擋雨，白新關好門，仍舊站在門邊，不敢靠近她。
女人和她見過的任何一個酒客都不一樣。她的皮膚白如月色，在微光中幾近透明，暖色的燭光穿透她，不帶任何溫度。
她不急切，不沈重，舉止投足皆輕巧緩慢，像是怕驚動神靈，或者她本身就是神靈。
這裏是魑魅魍魎的地盤，她不屬於這裏。
女人解開袖口的紐扣，挽起頭發，敞開領口，“過來。你站那兒，我看不清你的臉，你也看不清我的。”
燭光照出她半張臉，曲線蜿蜒又漫長。“雨停我就走。”
後來想起那一天，白新悔不當初，她不該邁出靠近她的那一步。
“以前沒見過你。”女人想了想，補充道，“不過，我很久沒來了。”
白新提起玻璃壺倒出一杯水，準備添入冰塊時，女人阻止道：“不用加冰。”
屋外疾風驟雨，玻璃砰砰砰響。
“為什麽很久沒來？”白新問道。和酒客聊天也是工作之一。
“談戀愛去了。”女人語氣平淡。
白新不知如何接話，只得插科打諢，“今天來，是因為不談戀愛啦？”
女人的眼神移到白新臉上，忽然笑了一下，“我睡不著，昨天剛回來，還在鬧時差。”
和酒客聊天講究適可而止。白新點點頭，拿幹凈毛巾擦吧臺上的水漬，沒再多問。
“附近有酒店嗎？”女人放下玻璃杯，緊了緊身上的濕衣服。
屋外的雨壓根不會停。
白新報出幾個酒店名，略顯突兀地提醒，“雨那麽大，很難打到車。”
“你住哪兒？”
正當白新在努力想她這個問題的含義時，女人放在桌上的手機響了，上面跳出了個常見的英文名，Jenny。
女人按下拒絕按鍵，反撲下手機。
淩晨三點多還會打電話的人，不是前任就是追債的，本質上沒什麽區別。
Jenny，初中英語課本裏也有個Jenny，是個紮馬尾的黃毛小女孩，一臉雀斑。
英語老師把Jenny和長著大門牙的Mark配成一對，相互練習對話，問對方喜歡什麽顏色，喜歡什麽食物，還相約一起去菜市場。
班上全是Jenny和Mark，白新卻覺得Jenny和LALA更配，明明課本上Jenny和LALA小手牽小手，約好放學一起去看電影，英語老師卻說，男女搭配幹活不累。
小時候，天真如白新，她想不明白，她只是想和她看電影，老師為什麽要讓她們去幹活。
在電影院裏，她拉起LALA的手，放到自己唇邊。
第二天，LALA視她如鬼魅。
見白新怔怔地盯著自己，滿眼好奇，女人淡淡解釋了一句，“我前任。”
白新似是想證實什麽，也似飄蕩許久的孤舟忽然在岸邊看見一盞燈，示意她可以靠岸一般，她丟了分寸，脫口而出，“Jenny是女生名。”
“是女的。”
“你喜歡女人？”白新徹底失了分寸，她迫切想知道答案。她喜歡她的坦蕩，在她身上，有她一直想要的驕傲和自信。
女人輕聲一笑，沒回答，而是問道：“你幾歲了？”
“18。”白新多算了一個月。
沈默片刻，女人開口：“是，我喜歡女人。”緊接著，她看進白新眼底，“你呢，也是嗎？”
白新定定看著她，說不出話。她不明白，為什麽自己會羞愧，為什麽難以啟齒？這明明是一件多美好的事。
女人挪過蠟燭，忽然吹滅，黑暗裏，白新聽見她的聲音。
“別那麽看我。你的眼神太熱了。”
“對不起。”白新十分窘迫，連忙道歉。
“為什麽道歉？”
“我不該......不該那麽看你。不過，你放心，我不是喜歡你。”
女人輕笑，“喜歡也無妨。”
此時，屋裏只剩二人稍遠的地方亮著一根蠟燭，燭光搖曳。屋外一個閃電經過，白新看清她的臉。
愛是本能。即使沈重如白新，也不可控制地心跳如雷。
當時，還沒有粉紅經濟這種說法，交友和信息渠道也不如現在發達，Jenny和LALA相互確認的前提是相互信任，心動難抑才敢暴露自己。
暴露是愛在驅使，也是愛給予勇氣。
誰能想到，十年後，Jenny和LALA有了自己的聯絡渠道，擠擠眼睛，劃劃手指，約會同居養貓分手一套流程暢通無阻，少了曲折的自我認同，徘徊和猶豫反倒遭人咒罵和嫌棄。
真是時代的大跨步。
雨還在下。
有了這份相互信任，女人沒問她臉上的傷是怎麽回事，只問能否借住一晚。白新翻出新的T恤和運動褲給她穿，把自己的小折疊床讓給她睡，第二天一早，煮了魚粥給她喝，在開店前，送她上的士。
接下來的一個星期，女人幾乎每天都會來“粉鳥”，坐在吧臺一角，忽視掉嘈雜的音樂和喧囂的人聲，自顧自地翻看文件，然後在關門後，和白新一起吃甜水。
她對自己的喜歡很坦率，從不避人耳目。
從麗麗姐那裏，白新得知她是個律師。難怪總有看不完的文件。麗麗姐還提醒，她和你不是一路人，你別著了她的道，上了賊船就下不來了。
女人出現後，陽城一連出了好幾天太陽，熱得人發蒙。她告訴白新，她叫江折。
“花開堪折直須折，莫待無花空折枝[2]”的“折”。
註：[1]出自《老人與海》[2]出自唐樂府詩《金縷衣》
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
在白新想過的無數個“如果”裏，沒有“從未踏進過粉鳥”這個假設。也就是說，如果重來一次，她也不想錯過“粉鳥”。
她想的最多的，是以某種上位者的身份出現在“粉鳥”，或是財大氣粗，可以眼睛不眨一下就包場的大老板；
或是地位尊貴，往那一坐，酒水酒食就能免單的名人；
甚至，她還假設過自己就是“粉鳥”的老板，守著一隅樂園，抵禦時代變遷，面對城市翻新，舊街道拆除時，大喊一句名言：
人可以被打倒，但不會被打敗[2]。
事實是，大部分人在被打倒前就一敗塗地了。
一敗塗地的人被世人遺棄，在“粉鳥”有太多這樣的人，那個人總結說，大多數人也只是普通人，成功的人值得歌頌，一敗塗地的人也不該被唾棄。
虛偽至極。
白新來到W酒店一樓的Amber酒吧，選了個戶外的位置坐下，侍者端來一杯溫熱的檸檬水，一疊精致的小餅幹，送上酒單。
“我等人。”白新示意。
侍者禮貌地退回大廳，沒再打擾。
酒吧裏播放著耳熟的古典樂，淩晨三點，店裏一個人也沒有，侍者和吧臺裏的調酒師舉止輕柔。不像白新自己，會對酒客大吼大叫，甚至朝他們扔酒瓶、雞骨頭和番茄醬。
那時候，連日暴雨，整座城市被泡得發脹，氣溫還在持續上升，又悶又濃。人們身上的汗全膩成黏膠，走哪兒粘哪兒，遇誰黏誰，好像有了個依靠，有了個能抓住的東西才算物盡其用。
物盡其用，否則劃不來。肉身如此，靈魂如此。
一臺臺空調機滴滴答答滴水，“粉鳥”內冷氣充足，足夠魍魎魑魅避暑，以免熱得魂飛魄散。
城市本身就是制造魍魎魑魅的大機器，奈何人數太多，用電壓力過大，市政貼出通知，會分片區分時段停電。市民不必擔心，停電會安排在淩晨，不影響日常用電。
癡線！一個過關來的酒客吐槽，大罵前任不懂自己的心，就像市政不懂人性，淩晨無電，要怎麽熬過失戀？
哭哭喊喊到淩晨兩點半，“嗒”一聲，燈光音樂斷電，酒客們先是一怔，接著大聲歡呼，像在慶祝世界末日，人終得解脫。
“麗麗，快搬發電機。”一個酒客大喊，還不想走。
“發電機動靜太大，擾民，招來硬殼帽，你不怕啊？”麗麗姐擺擺手，示意白新點蠟燭。
酒客被戳痛處，很快沒了興致，一口喝完剩餘的酒，走了。
冷氣停了，音樂停了，酒客陸陸續續離開，麗麗姐和小李哥囑咐幾句，分別回家睡覺。
沒了空調，酒吧裏味道太大，必須打開大門透氣，白新得守著，以免跑進野貓或是醉鬼。
她拉開戶外椅子，看著漆黑一片的長樂街，喝一瓶冰鎮黑啤。
太安靜了，整條街黑得什麽也看清，少了窺視的目光，她的身體放松下來，在酒精的催化下迷迷糊糊瞇著了。
她做了個寒冷的夢，夢見漠縣下大雪，白茫茫一片，白萍沒去上班，說是醬油缸凍起來了，全國都沒有醬油吃。
白萍興沖沖抱著家裏儲存的幾瓶醬油，穿一件紅底碎花連衣裙，肩上搭著一個棕色金扣皮包，白色亮面高跟鞋踩在水泥地上“嗒嗒嗒”響個不停。
餓死膽小的，撐死膽大的。敏敏，媽媽一定會發大財，今晚你自個兒睡，記得，再熱也要蓋被子。
幾滴液體砸在白新眼角和額頭，沒一會兒就劈裏啪啦打在她斷掉的鼻梁骨上，她猛然驚醒，滿目雨刺。
啊！白新翻身起來，往酒吧裏躲。
暴雨傾盆而至，她站在雨蓬下，好一會兒終於喘上氣來，準備關店。
“等一下。”
身後傳來急切的腳步聲，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
灰色的雨簾上映出一個模糊的人影，腳上一雙鮮白的高跟鞋，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，那人跑到門口時，沒剎住車，撞在白新身上。
白新被她撞得趔趄，在要摔倒時，被那人抓住袖口，扯了回來，跌進她懷裏。
“沒事吧？”女人的聲音染著水汽，低低沈沈，垂到胸口的長發冰涼，透出一股冷香。
“沒......事。”
白新推開她，沒用多少力，抵觸道：“打烊了。”
女人自顧自地走進酒吧，環視一周，在吧臺落座，在白新再次開口前，打斷她，“我聽說這裏不趕客。”
借著燭光，白新擡眼看了看立在吧臺邊的老式西洋鐘，三點三十三分。
“今天停電，而且已經過了營業時間。”
為了擋雨，白新關好門，仍舊站在門邊，不敢靠近她。
女人和她見過的任何一個酒客都不一樣。她的皮膚白如月色，在微光中幾近透明，暖色的燭光穿透她，不帶任何溫度。
她不急切，不沈重，舉止投足皆輕巧緩慢，像是怕驚動神靈，或者她本身就是神靈。
這裏是魑魅魍魎的地盤，她不屬於這裏。
女人解開袖口的紐扣，挽起頭發，敞開領口，“過來。你站那兒，我看不清你的臉，你也看不清我的。”
燭光照出她半張臉，曲線蜿蜒又漫長。“雨停我就走。”
後來想起那一天，白新悔不當初，她不該邁出靠近她的那一步。
“以前沒見過你。”女人想了想，補充道，“不過，我很久沒來了。”
白新提起玻璃壺倒出一杯水，準備添入冰塊時，女人阻止道：“不用加冰。”
屋外疾風驟雨，玻璃砰砰砰響。
“為什麽很久沒來？”白新問道。和酒客聊天也是工作之一。
“談戀愛去了。”女人語氣平淡。
白新不知如何接話，只得插科打諢，“今天來，是因為不談戀愛啦？”
女人的眼神移到白新臉上，忽然笑了一下，“我睡不著，昨天剛回來，還在鬧時差。”
和酒客聊天講究適可而止。白新點點頭，拿幹凈毛巾擦吧臺上的水漬，沒再多問。
“附近有酒店嗎？”女人放下玻璃杯，緊了緊身上的濕衣服。
屋外的雨壓根不會停。
白新報出幾個酒店名，略顯突兀地提醒，“雨那麽大，很難打到車。”
“你住哪兒？”
正當白新在努力想她這個問題的含義時，女人放在桌上的手機響了，上面跳出了個常見的英文名，Jenny。
女人按下拒絕按鍵，反撲下手機。
淩晨三點多還會打電話的人，不是前任就是追債的，本質上沒什麽區別。
Jenny，初中英語課本裏也有個Jenny，是個紮馬尾的黃毛小女孩，一臉雀斑。
英語老師把Jenny和長著大門牙的Mark配成一對，相互練習對話，問對方喜歡什麽顏色，喜歡什麽食物，還相約一起去菜市場。
班上全是Jenny和Mark，白新卻覺得Jenny和LALA更配，明明課本上Jenny和LALA小手牽小手，約好放學一起去看電影，英語老師卻說，男女搭配幹活不累。
小時候，天真如白新，她想不明白，她只是想和她看電影，老師為什麽要讓她們去幹活。
在電影院裏，她拉起LALA的手，放到自己唇邊。
第二天，LALA視她如鬼魅。
見白新怔怔地盯著自己，滿眼好奇，女人淡淡解釋了一句，“我前任。”
白新似是想證實什麽，也似飄蕩許久的孤舟忽然在岸邊看見一盞燈，示意她可以靠岸一般，她丟了分寸，脫口而出，“Jenny是女生名。”
“是女的。”
“你喜歡女人？”白新徹底失了分寸，她迫切想知道答案。她喜歡她的坦蕩，在她身上，有她一直想要的驕傲和自信。
女人輕聲一笑，沒回答，而是問道：“你幾歲了？”
“18。”白新多算了一個月。
沈默片刻，女人開口：“是，我喜歡女人。”緊接著，她看進白新眼底，“你呢，也是嗎？”
白新定定看著她，說不出話。她不明白，為什麽自己會羞愧，為什麽難以啟齒？這明明是一件多美好的事。
女人挪過蠟燭，忽然吹滅，黑暗裏，白新聽見她的聲音。
“別那麽看我。你的眼神太熱了。”
“對不起。”白新十分窘迫，連忙道歉。
“為什麽道歉？”
“我不該......不該那麽看你。不過，你放心，我不是喜歡你。”
女人輕笑，“喜歡也無妨。”
此時，屋裏只剩二人稍遠的地方亮著一根蠟燭，燭光搖曳。屋外一個閃電經過，白新看清她的臉。
愛是本能。即使沈重如白新，也不可控制地心跳如雷。
當時，還沒有粉紅經濟這種說法，交友和信息渠道也不如現在發達，Jenny和LALA相互確認的前提是相互信任，心動難抑才敢暴露自己。
暴露是愛在驅使，也是愛給予勇氣。
誰能想到，十年後，Jenny和LALA有了自己的聯絡渠道，擠擠眼睛，劃劃手指，約會同居養貓分手一套流程暢通無阻，少了曲折的自我認同，徘徊和猶豫反倒遭人咒罵和嫌棄。
真是時代的大跨步。
雨還在下。
有了這份相互信任，女人沒問她臉上的傷是怎麽回事，只問能否借住一晚。白新翻出新的T恤和運動褲給她穿，把自己的小折疊床讓給她睡，第二天一早，煮了魚粥給她喝，在開店前，送她上的士。
接下來的一個星期，女人幾乎每天都會來“粉鳥”，坐在吧臺一角，忽視掉嘈雜的音樂和喧囂的人聲，自顧自地翻看文件，然後在關門後，和白新一起吃甜水。
她對自己的喜歡很坦率，從不避人耳目。
從麗麗姐那裏，白新得知她是個律師。難怪總有看不完的文件。麗麗姐還提醒，她和你不是一路人，你別著了她的道，上了賊船就下不來了。
女人出現後，陽城一連出了好幾天太陽，熱得人發蒙。她告訴白新，她叫江折。
“花開堪折直須折，莫待無花空折枝[2]”的“折”。
註：[1]出自《老人與海》[2]出自唐樂府詩《金縷衣》
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）