夏安安視角番外[番外]
關燈
小
中
大
夏安安視角番外
番外：安安的日常
2026年10月 | 聖克拉拉，我的公寓
早晨七點
鬧鐘響了。不是刺耳的鈴聲，是手機裏設置的鋼琴曲，很輕，很柔和。我在床上睜開眼睛，盯著天花板看了三秒，然後坐起來。
體重秤在臥室的角落裏。我走過去，踩上去。數字閃爍，定格：42.3公斤。
比上周輕了0.2公斤。但我沒有恐慌。陳醫生說，上下浮動一公斤是正常的，只要不連續下降，就不用焦慮。我記錄下來，在手機的應用裏。然後我走到鏡子前，看著裏面的自己。
還是瘦。鎖骨明顯，手腕纖細，臉很小。但不再是那種病態的、令人心驚的瘦。是一種結實的、有骨感的瘦。眼睛下有淡淡的黑眼圈——昨晚畫到淩晨一點——但眼睛是清亮的，不空洞。
我穿上運動服，出門晨跑。公寓附近有個小公園，一圈四百米，我跑三圈。不快，很慢，但堅持。跑步的時候，我能感覺到心跳，感覺到呼吸，感覺到肌肉在伸展。這讓我覺得我還活著，身體還在運轉。
跑完步，我在公園的長椅上拉伸。有個遛狗的老太太每天這個時候也在，她的狗是只金毛，叫“陽光”。今天陽光跑過來，蹭我的腿。我摸摸它的頭，它舔我的手。
“早上好，安安。”老太太說，她叫瑪格麗特，退休的小學老師。
“早上好，瑪格麗特。”
“今天天氣真好。”
“是啊。”
簡單的對話。不需要深交，只是確認彼此的存在。然後她牽著狗離開，我繼續拉伸。天空是淡藍色的，有雲，很薄，像撕碎的棉絮。陽光照在身上，溫暖但不燙。
這就是早晨。平靜，普通，沒什麽特別。但對我而言，已經是恩賜。
上午九點
回到家，洗澡，吃早餐。早餐很簡單：一杯牛奶，兩片全麥吐司，一個水煮蛋，半個牛油果。我坐在廚房的小桌子前，慢慢地吃。牛奶是溫的，吐司塗了薄薄一層花生醬，牛油果撒了點鹽和黑胡椒。
我在練習享受食物。不是“忍受”，是“享受”。品味牛奶的醇厚，吐司的麥香，牛油果的綿密。陳醫生說，厭食癥的康覆不僅是體重的恢覆，是重新建立和食物的健康關系。不把食物當敵人，不當藥物，當……朋友。滋養身體的朋友。
吃完早餐，我洗碗。水流過手背，溫暖，真實。我把碗擦幹，放進碗櫃。動作很慢，很仔細，像在進行某種冥想。
然後我坐到書桌前，打開電腦。周一和周三上午有社區大學的藝術課，今天是周二，我自己畫畫。我最近在畫一組系列，叫《日常之物》：咖啡杯，牙刷，鑰匙，遙控器。最普通的東西，但我用放大鏡看，畫細節，畫光影，畫……存在。
今天畫的是窗臺上的那盆綠蘿。不是什麽名貴植物，很普通，但我養了三個月，它長了新葉，翠綠翠綠的，在陽光下幾乎透明。我調顏色，很淡的綠，加一點點黃，一點點白。畫筆在紙上塗抹，很慢，很專註。
畫畫的時候，時間消失了。我不去想體重，不想去厭食癥，不去想抑郁。我只看見顏色，形狀，光影。我只存在在筆尖和紙面之間，在這個創造的瞬間。
這是治療教給我的另一件事：找到一件事，能讓你忘記自己，忘記時間，忘記痛苦。對我是畫畫，對別人可能是音樂，是寫作，是園藝，是任何事。重要的是，那個時刻，你不是“病人”，你是“創造者”。
中午十二點
餓了。真的餓了，胃在叫。我走到廚房，打開冰箱。昨晚剩的雞湯，有雞肉，有蘑菇，有白菜。我熱了一碗，又蒸了小半碗米飯。
一個人吃飯。剛開始不習慣，覺得孤單，覺得應該有人陪著。但現在我習慣了。甚至享受。我可以吃得很慢，不用說話，不用表演“我吃得很香”。我可以真的品嘗味道，真的感受飽腹感。
吃完飯，我洗碗，然後躺在沙發上看書。不是嚴肅的書，是小說，偵探故事，情節很抓人，能讓我暫時逃離現實。看累了，我就小睡二十分鐘。不長，剛好恢覆精力。
下午兩點，門鈴響了。是快遞。我上個月在網上買的畫框到了。我打開包裝，檢查，沒問題。然後我開始裝裱上周完成的畫——是那幅《咖啡機》，不銹鋼的表面反光，咖啡的蒸汽，早晨的光線。我畫了很久，很滿意。
裝裱完，我掛在客廳的墻上。那裏已經掛了四幅我的畫：《綠蘿》《鑰匙》《牙刷》《咖啡機》。很普通，但每一幅都記錄了我某個平靜的、活著的時刻。
哥哥說，等我畫夠十幅，他可以幫我辦個小展覽，在他的朋友圈裏。我說好，但不急。我想慢慢畫，等我真的有話想說，有美想分享的時候。
下午四點
手機響了。是媽媽。每周二下午，北京時間早上，她會打來。不每天打了，每周一次。這是我們的約定。
我接起來。“媽。”
“安安，吃飯了嗎？”還是老問題，但語氣輕松了很多，不像審訊。
“吃了，雞湯。你呢？”
“剛吃完早飯，你爸做的煎餅果子。”媽媽的聲音裏有笑意，“他說你小時候最愛吃這個。”
“嗯。”我應了一聲。確實，小學時每天早上，爸爸都會給我買煎餅果子，多加一個蛋，不要香菜。很遙遠的記憶了。
“最近怎麽樣？畫畫還順利嗎？”
“順利。今天在裝裱。”
“那就好。要註意休息，別太累。”
“我知道。你們也是。”
我們聊了十分鐘。聊天氣，聊鄰居的狗生了小狗，聊爸爸最近在學太極拳。普通的話題，普通的關心。不深，但夠。像溫水，不燙，不冰，剛好。
掛斷電話，我感到一種平靜的溫暖。不是巨大的幸福，是細微的、持續的溫暖。像冬天的陽光，不熾熱，但能一直暖到心裏。
我知道父母還在擔心，還在害怕我覆發。但他們學會了克制，學會了信任，學會了……放手。而我也學會了，不把他們的擔心當壓力，當愛的表達。笨拙的，但真實的愛的表達。
晚上六點
我開始做晚餐。今天想嘗試新菜譜：烤三文魚，配蘆筍和小土豆。我在油管上找的視頻，一步一步學。三文魚用鹽、胡椒、檸檬汁腌，蘆筍去根，小土豆對半切。
烤箱預熱的時候，我切了半個檸檬，擠汁。檸檬的香氣在廚房裏彌漫，很清新。我想起在療養院時，食物都是別人做的，我沒有選擇，沒有參與。現在，我可以決定吃什麽，怎麽做，什麽味道。這是一種掌控感，很微小，但真實。
三文魚放進烤箱，設定二十分鐘。我利用這個時間，收拾廚房，擺桌子。一個人，但我擺了兩份餐具——一份我的，一份對面的空位。不是等人，是儀式感。是對自己說：這頓飯值得認真對待，值得美好的環境。
二十分鐘後，烤箱叮了一聲。我戴上手套，取出烤盤。三文魚表皮金黃，蘆筍翠綠，土豆焦黃。很漂亮。我拍了一張照片，發給哥哥：“今晚的晚餐。”
他很快回覆：“看起來很棒。享受。”
我坐下來，開始吃。三文魚很嫩，檸檬汁的酸平衡了油脂。蘆筍脆甜，土豆綿軟。我吃得很慢，一口一口，感受每一種味道，每一種口感。
吃到一半，我突然想起一年前，在療養院，我對著食物嘔吐，對著體重秤發抖，對著鏡子裏的自己憎惡。那些時刻，我以為永遠過不去了，以為我永遠困在那片黑暗裏了。
但現在，我坐在這裏，在我的公寓裏，吃著自己做的晚餐，味道很好，身體很暖，心很平靜。
黑暗過去了。不是消失了，是過去了。像潮水，退去了，留下沙灘，留下貝殼，留下……我還活著的事實。
眼淚掉下來，掉進盤子裏。但我笑了。一邊哭一邊笑，像個瘋子，但真實的瘋子。
因為這是感恩的眼淚。感謝我還活著，感謝我還能品嘗味道，感謝我還能感受溫暖，感謝我還能……坐在這裏，一個人，但不孤單地，吃一頓晚餐。
晚上八點
洗碗，收拾廚房。然後我坐在書桌前，寫日記。不是治療日記，是普通日記。記錄今天做了什麽，想了什麽，感受了什麽。很簡單，幾句話：
“2026年10月15日，周二。晴。晨跑，畫畫，和媽媽通話，做了烤三文魚，好吃。體重42.3。平靜的一天。感恩。”
然後我合上日記本，打開電視，看了一集紀錄片。關於海洋的，鯨魚在深藍裏游，很慢，很靜，很美。
九點半，我洗澡，準備睡覺。洗澡的時候，我看著鏡子裏的身體。還是有很多不滿意的地方：太瘦，胸太小，腿不夠直。但我不再憎惡它。我接受它，這是我的身體，陪我從地獄走回來的身體。它有疤痕，有記憶，但也有溫度，有心跳，有……生命。
我摸了摸手腕上的星星手鏈。艾米麗送的，鏤空的星星。希望可以透過去，看見後面。
後面是什麽？是今天。是晨跑，是畫畫，是和媽媽的電話，是烤三文魚，是平靜的夜晚。是活著。
我躺在床上，關燈。黑暗降臨，但我不怕了。因為我知道，黑暗會過去，黎明會來。就像今天過去了，明天會來。有新的晨跑，新的畫畫，新的食物，新的……可能性。
我在黑暗中微笑，閉上眼睛。
今天，我活下來了。
而且，活得……不壞。
明天，繼續。
這就是我的日常。不精彩，不特別，不治愈。
但真實。
而真實，就夠好了。
（安安視角番外完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
番外：安安的日常
2026年10月 | 聖克拉拉，我的公寓
早晨七點
鬧鐘響了。不是刺耳的鈴聲，是手機裏設置的鋼琴曲，很輕，很柔和。我在床上睜開眼睛，盯著天花板看了三秒，然後坐起來。
體重秤在臥室的角落裏。我走過去，踩上去。數字閃爍，定格：42.3公斤。
比上周輕了0.2公斤。但我沒有恐慌。陳醫生說，上下浮動一公斤是正常的，只要不連續下降，就不用焦慮。我記錄下來，在手機的應用裏。然後我走到鏡子前，看著裏面的自己。
還是瘦。鎖骨明顯，手腕纖細，臉很小。但不再是那種病態的、令人心驚的瘦。是一種結實的、有骨感的瘦。眼睛下有淡淡的黑眼圈——昨晚畫到淩晨一點——但眼睛是清亮的，不空洞。
我穿上運動服，出門晨跑。公寓附近有個小公園，一圈四百米，我跑三圈。不快，很慢，但堅持。跑步的時候，我能感覺到心跳，感覺到呼吸，感覺到肌肉在伸展。這讓我覺得我還活著，身體還在運轉。
跑完步，我在公園的長椅上拉伸。有個遛狗的老太太每天這個時候也在，她的狗是只金毛，叫“陽光”。今天陽光跑過來，蹭我的腿。我摸摸它的頭，它舔我的手。
“早上好，安安。”老太太說，她叫瑪格麗特，退休的小學老師。
“早上好，瑪格麗特。”
“今天天氣真好。”
“是啊。”
簡單的對話。不需要深交，只是確認彼此的存在。然後她牽著狗離開，我繼續拉伸。天空是淡藍色的，有雲，很薄，像撕碎的棉絮。陽光照在身上，溫暖但不燙。
這就是早晨。平靜，普通，沒什麽特別。但對我而言，已經是恩賜。
上午九點
回到家，洗澡，吃早餐。早餐很簡單：一杯牛奶，兩片全麥吐司，一個水煮蛋，半個牛油果。我坐在廚房的小桌子前，慢慢地吃。牛奶是溫的，吐司塗了薄薄一層花生醬，牛油果撒了點鹽和黑胡椒。
我在練習享受食物。不是“忍受”，是“享受”。品味牛奶的醇厚，吐司的麥香，牛油果的綿密。陳醫生說，厭食癥的康覆不僅是體重的恢覆，是重新建立和食物的健康關系。不把食物當敵人，不當藥物，當……朋友。滋養身體的朋友。
吃完早餐，我洗碗。水流過手背，溫暖，真實。我把碗擦幹，放進碗櫃。動作很慢，很仔細，像在進行某種冥想。
然後我坐到書桌前，打開電腦。周一和周三上午有社區大學的藝術課，今天是周二，我自己畫畫。我最近在畫一組系列，叫《日常之物》：咖啡杯，牙刷，鑰匙，遙控器。最普通的東西，但我用放大鏡看，畫細節，畫光影，畫……存在。
今天畫的是窗臺上的那盆綠蘿。不是什麽名貴植物，很普通，但我養了三個月，它長了新葉，翠綠翠綠的，在陽光下幾乎透明。我調顏色，很淡的綠，加一點點黃，一點點白。畫筆在紙上塗抹，很慢，很專註。
畫畫的時候，時間消失了。我不去想體重，不想去厭食癥，不去想抑郁。我只看見顏色，形狀，光影。我只存在在筆尖和紙面之間，在這個創造的瞬間。
這是治療教給我的另一件事：找到一件事，能讓你忘記自己，忘記時間，忘記痛苦。對我是畫畫，對別人可能是音樂，是寫作，是園藝，是任何事。重要的是，那個時刻，你不是“病人”，你是“創造者”。
中午十二點
餓了。真的餓了，胃在叫。我走到廚房，打開冰箱。昨晚剩的雞湯，有雞肉，有蘑菇，有白菜。我熱了一碗，又蒸了小半碗米飯。
一個人吃飯。剛開始不習慣，覺得孤單，覺得應該有人陪著。但現在我習慣了。甚至享受。我可以吃得很慢，不用說話，不用表演“我吃得很香”。我可以真的品嘗味道，真的感受飽腹感。
吃完飯，我洗碗，然後躺在沙發上看書。不是嚴肅的書，是小說，偵探故事，情節很抓人，能讓我暫時逃離現實。看累了，我就小睡二十分鐘。不長，剛好恢覆精力。
下午兩點，門鈴響了。是快遞。我上個月在網上買的畫框到了。我打開包裝，檢查，沒問題。然後我開始裝裱上周完成的畫——是那幅《咖啡機》，不銹鋼的表面反光，咖啡的蒸汽，早晨的光線。我畫了很久，很滿意。
裝裱完，我掛在客廳的墻上。那裏已經掛了四幅我的畫：《綠蘿》《鑰匙》《牙刷》《咖啡機》。很普通，但每一幅都記錄了我某個平靜的、活著的時刻。
哥哥說，等我畫夠十幅，他可以幫我辦個小展覽，在他的朋友圈裏。我說好，但不急。我想慢慢畫，等我真的有話想說，有美想分享的時候。
下午四點
手機響了。是媽媽。每周二下午，北京時間早上，她會打來。不每天打了，每周一次。這是我們的約定。
我接起來。“媽。”
“安安，吃飯了嗎？”還是老問題，但語氣輕松了很多，不像審訊。
“吃了，雞湯。你呢？”
“剛吃完早飯，你爸做的煎餅果子。”媽媽的聲音裏有笑意，“他說你小時候最愛吃這個。”
“嗯。”我應了一聲。確實，小學時每天早上，爸爸都會給我買煎餅果子，多加一個蛋，不要香菜。很遙遠的記憶了。
“最近怎麽樣？畫畫還順利嗎？”
“順利。今天在裝裱。”
“那就好。要註意休息，別太累。”
“我知道。你們也是。”
我們聊了十分鐘。聊天氣，聊鄰居的狗生了小狗，聊爸爸最近在學太極拳。普通的話題，普通的關心。不深，但夠。像溫水，不燙，不冰，剛好。
掛斷電話，我感到一種平靜的溫暖。不是巨大的幸福，是細微的、持續的溫暖。像冬天的陽光，不熾熱，但能一直暖到心裏。
我知道父母還在擔心，還在害怕我覆發。但他們學會了克制，學會了信任，學會了……放手。而我也學會了，不把他們的擔心當壓力，當愛的表達。笨拙的，但真實的愛的表達。
晚上六點
我開始做晚餐。今天想嘗試新菜譜：烤三文魚，配蘆筍和小土豆。我在油管上找的視頻，一步一步學。三文魚用鹽、胡椒、檸檬汁腌，蘆筍去根，小土豆對半切。
烤箱預熱的時候，我切了半個檸檬，擠汁。檸檬的香氣在廚房裏彌漫，很清新。我想起在療養院時，食物都是別人做的，我沒有選擇，沒有參與。現在，我可以決定吃什麽，怎麽做，什麽味道。這是一種掌控感，很微小，但真實。
三文魚放進烤箱，設定二十分鐘。我利用這個時間，收拾廚房，擺桌子。一個人，但我擺了兩份餐具——一份我的，一份對面的空位。不是等人，是儀式感。是對自己說：這頓飯值得認真對待，值得美好的環境。
二十分鐘後，烤箱叮了一聲。我戴上手套，取出烤盤。三文魚表皮金黃，蘆筍翠綠，土豆焦黃。很漂亮。我拍了一張照片，發給哥哥：“今晚的晚餐。”
他很快回覆：“看起來很棒。享受。”
我坐下來，開始吃。三文魚很嫩，檸檬汁的酸平衡了油脂。蘆筍脆甜，土豆綿軟。我吃得很慢，一口一口，感受每一種味道，每一種口感。
吃到一半，我突然想起一年前，在療養院，我對著食物嘔吐，對著體重秤發抖，對著鏡子裏的自己憎惡。那些時刻，我以為永遠過不去了，以為我永遠困在那片黑暗裏了。
但現在，我坐在這裏，在我的公寓裏，吃著自己做的晚餐，味道很好，身體很暖，心很平靜。
黑暗過去了。不是消失了，是過去了。像潮水，退去了，留下沙灘，留下貝殼，留下……我還活著的事實。
眼淚掉下來，掉進盤子裏。但我笑了。一邊哭一邊笑，像個瘋子，但真實的瘋子。
因為這是感恩的眼淚。感謝我還活著，感謝我還能品嘗味道，感謝我還能感受溫暖，感謝我還能……坐在這裏，一個人，但不孤單地，吃一頓晚餐。
晚上八點
洗碗，收拾廚房。然後我坐在書桌前，寫日記。不是治療日記，是普通日記。記錄今天做了什麽，想了什麽，感受了什麽。很簡單，幾句話：
“2026年10月15日，周二。晴。晨跑，畫畫，和媽媽通話，做了烤三文魚，好吃。體重42.3。平靜的一天。感恩。”
然後我合上日記本，打開電視，看了一集紀錄片。關於海洋的，鯨魚在深藍裏游，很慢，很靜，很美。
九點半，我洗澡，準備睡覺。洗澡的時候，我看著鏡子裏的身體。還是有很多不滿意的地方：太瘦，胸太小，腿不夠直。但我不再憎惡它。我接受它，這是我的身體，陪我從地獄走回來的身體。它有疤痕，有記憶，但也有溫度，有心跳，有……生命。
我摸了摸手腕上的星星手鏈。艾米麗送的，鏤空的星星。希望可以透過去，看見後面。
後面是什麽？是今天。是晨跑，是畫畫，是和媽媽的電話，是烤三文魚，是平靜的夜晚。是活著。
我躺在床上，關燈。黑暗降臨，但我不怕了。因為我知道，黑暗會過去，黎明會來。就像今天過去了，明天會來。有新的晨跑，新的畫畫，新的食物，新的……可能性。
我在黑暗中微笑，閉上眼睛。
今天，我活下來了。
而且，活得……不壞。
明天，繼續。
這就是我的日常。不精彩，不特別，不治愈。
但真實。
而真實，就夠好了。
（安安視角番外完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）