第19章 回憶是一瓣檸檬形狀的避風港（1）
關燈
小
中
大
第19章 回憶是一瓣檸檬形狀的避風港（1）
丁芃打來電話，時北剛從醫院急診出來。
冬天天黑得早，五點多路燈亮起，映照整條長街。走出主路，面上異常清涼，一擡頭，天空細雨彌漫。
今日氣象報有雨，特意在工地催了半天工，此刻終於落了下來。
由於傷口不能碰水，時北找路邊水果店老板要了個塑料袋。
他歉意躬身，朝人一笑。
對方目光在他臉上逗留一秒，轉身拿起個白色塑料袋，替他抖開，還順手系上了個活結，關心手怎麽搞的。
新手醫生笨手笨腳，包了兩卷紗布，硬是把皮外傷包成傷勢嚴重的樣子。老板估計誤會了。
時北輕描淡寫劃過去，又重覆了一遍感謝。走出水果店，老板朝他揮手，讓他洗澡當心點。那道目光一直瞧著他，像瞧見什麽稀罕人物一樣。
13歲左右，時北的長相逐漸顯出優勢。小學是瘦猴，人也皮，不討女孩註意。初中個子拔得快，加之男女進入青春期，看人生出性別觀。
他能感受到異性的目光，也聽聞過一些緋聞。
彼時家裏兵荒馬亂，無暇關註，等宋檸心冒出來，紮下根，他才頭一回認真照鏡子，看自己長什麽樣。
看著看著，找起茬來。剃須時，刮胡刀劃過嘴唇周圍，手指摸摸，覺著紮人，時北特意跟姑父學習剃須手法，想剃幹凈些。
任清揚屬於從小學就帥得清新且突出的學生。宋檸心沒考上一高之前，在郊區的初中讀書。那會兒距離S市一中十幾公裏，就聽說過任清揚大名。可見他有多出名。
長得好、家世好，這兩點足夠吸引青春期的女孩子。或者說，任何時期的女孩子。
時北觀察到，好看的人會被格外優待。因為長得不錯，他開口提出的大部分要求，都會得到正向反饋。照周圍人的反應，他應該長得還不賴。
但宋檸心從來沒有正面誇過此事。以她虛與委蛇的功力，搖頭擺腦誇句帥是很輕易的事。就連王箭羽，她都虛偽地講過好多次帥。而對於時北的長相，她常是附和，別人說他帥，她跟兩句。對著他的臉，她並無情動的波瀾，從未失控脫口說你長得真好看。她的眼神像看國旗下講話的校長——能穿過他的五官，看到另一個空間。
下班高峰，地鐵擠得像喪屍片。
時北借個高優勢找了個縫。終於得空打開群聊，
宋檸心又嘻嘻哈哈鬧開了。她的生活從沒因為少了他而失去樂趣。
下車前，他又掃了遍內容，看著像是有點落差……
宋檸心在海外多年，回國反向文化沖擊會持續一陣子。時北一路走一路盯著屏幕，還差十分鐘路到地方，丁芃急不可耐打來電話，問到了沒？
“到底什麽事？”吃個飯，怎麽催這麽多次。
“你來了再說！”
時北說快到了，等一下。
行至廊下，他拆了塑料袋，本想丟了，又隨手團進口袋。
走進火鍋店，熱氣撲面而來。
咕嘟作響的湯鍋在桌子中間翻滾，眾人臉吃得紅撲撲的。
丁芃守在門口張望，見著時北就往裏面拉：“怎麽來這麽晚？”
“你四點打我電話，怎麽？想我飛過來？”
“四點打你電話，那五點就可以到了！現在六點半，都吃了一半了。”這還是他強行拖拉節奏的結果。不然誰坐火鍋店40分鐘一動不動？
“你們吃完就吃完，告訴我一聲就行了。”時北走到桌邊，見對面坐著兩個年輕女孩，有些意外，旋即欠身，“不好意思，剛從工地出來。”
左邊的女孩上回在家見過。她自我介紹，叫羅寧菲，剛畢業，正在找工作。
空氣閃過靜滯。
丁芃桌底下踢了時北一腳。
他頷首：“你好。時北。”
羅寧菲兩頰緋紅如微醺，筷子攥得緊緊的：“嗨，我們上次見過，還記得嗎！”
時北記得，但：“是麽……”
丁芃尷尬，吹了一晚他哥過目不忘，現在白瞎了。他邊給時北推碗筷，邊打圓場：“那天化了妝，沒認出來。”
羅寧菲：“差距這麽大嗎？”
丁芃一驚，嘴皮磕巴：“不大不大不大。”
一旁陪伴來的好朋友說：“可能上鏡妝濃了點，直男看不出來。”
“直男”時北笑笑，比了個手勢，往調料臺走去。
明晃晃的燈光打在一排鮮翠和嗆鼻的調料之上，呈現出誘人的畫面。
他取了個碗，擱在高高隆起的紗布上，憑借兩指輕巧撐住碗底，下意識先舀了勺辣椒油和醬油。帶點鹹沾點辣就成。
時北和宋檸心都是對食物沒有特殊欲望的人。高中面對面做作業，若不是姑姑喊，他們常常能忘掉吃飯這件事。有時姑姑不在，他隨便炒個素菜，煮碗白粥，兩人也能湊合一頓。
他們曾一起幻想，如果能發明片劑直接飽腹並供給營養，省掉吃飯這個麻煩步驟，那就好了。
彼時他們不知道，對食物沒有興趣，餓了也不耐煩吃東西，是成長過程裏缺乏秩序感的結果之一。
宋檸心決定出國留學前，第一次跟時北提起她的家庭。她把事兒說得猶抱琵琶半遮面，故意不讓人懂。說完緊張地問時北，還願意跟她做朋友嗎？
時北先點頭再搖頭，又點頭又搖頭。頭轉了好幾圈，給她看迷糊了。
宋檸心問他到底什麽意思。
時北拿筆戳她臉頰：“你讓我懂意思了嗎？”
她小心翼翼觀察，見友情沒有破裂，把手伸出來給他看。剛給他講出國理由，緊張得她摳手指摳出了血。
時北本來沒明白，某回見到她爸，心中回過味來。
她爸是個文身型男。手臂青龍白虎，腱子肉發達，發型剃成近乎光頭的寸頭，眼神鋒利，不怒自威。
結合她對家裏遮遮掩掩的情態，多少能猜出大概。
這就解釋了為什麽宋檸心給人嬌氣包的錯覺，而實際對食物並不挑剔。
有一次聊天，她問他吃飯了嗎。他說沒吃。她有些不滿地說：“國內都下午兩點了，你早飯和午飯都沒吃嗎？”
時北輕描淡寫說，沒有，忘了吃，也不覺得餓，等下班再說吧。
她那邊是淩晨，實驗室裏待了一整天的她也只啃了兩片面包。宋檸心嘆了口氣，說：“我等會兒準備煮碗泡面，算是給自己找點秩序感。你也要記得吃飯。”說完給他發了篇文章，內容是說兒童時期，如果父母能按時提供三餐，孩子會感受到生活的可預測性和家庭環境的安全，這種穩定感有助於形成安全依戀。
後來，微信裏沒話說，他們會互相提醒吃飯。
像是很沒營養的話題，又像是他倆靈魂的養料。
時北這幾年吃飯都挺準時的。就算吃片吐司啃個饅頭，也會塞點東西進胃，告訴它下次這個點記得上班。
今日工地待了一天，此刻餓得很，他隨便舀了兩勺，快步越過調料區旁的收銀臺，準備填肚子。
宋檸心就是這個時候進來的。
時北身形紮眼，感應門沒開，她隔著玻璃先掃見了長影。
猶豫了一下，沒有上前打招呼。
她有點餓，想先吃飯。
走到前臺，問有位置嗎？服務生給了個號碼，說得到一小時，說完給宋檸心指了排方凳，讓在那裏等。
真是兩頭坐冷板凳。宋檸心擡手提了提滑落的背包肩帶，捏著等號條，坐在距離時北那桌十米遠的斜角，正好將一桌人看了個清楚。
那桌兩個女生都挺漂亮，是時下流行的小臉白皮排骨風，也不知道哪個是時北的相親對象。
若要將長相分類，宋檸心和她們同屬一類。可惜，年齡過了顏值紅利期。另外，和排骨比起來，她發育得有點太好了，不夠紙片。
火鍋味勾人，胃仿佛聞見香，冒出一串嘰裏咕嚕的廢話。
她塞了兩塊話梅糖升糖，沒好氣地跟它說：別吵，再等一個鐘頭！在這兒跟我吵個什麽勁兒，有本事跟服務員去吵。要是你臉皮夠厚，就去時北碗裏夾兩筷子，少給我窩裏橫！
她坐在角落，默默觀察，見那桌人氣氛良好，連時北這麽不愛笑的人都笑了好幾次，不由開始想些有的沒的。
待時北註意到她，她已經想好若是回美國，怎麽寫e-mail給老板，狗裏狗氣問能不能再給她一次機會。
宋檸心和老板感情十分深厚，分享一切。她曾很坦然地跟老板分享過父母的經歷。對方簡直太興奮了，誇讚這是多麽傳奇且有趣的父母。
雖然是些老美典型的正向反應，但給了宋檸心極大的安慰。
博士最後一年，她去他家過聖誕節。高腳杯一碰，宋檸心談到了剛結束的戀情。
她形容自己花費八年做了一場失敗的實驗，得到了一個錯誤答案。
老板說，就算實驗數據不成功，研究方向是錯的，也不代表你花費的時間不值得，實驗的過程不重要。感情是流動的，它並不孤立存在。至少，你為你的世界裏排除了一個錯誤答案。這段實驗值得存在，因為有它的存在，你才擁有經驗繼續推進其他實驗。
宋檸心這封郵件準備寫，她好像沒有勇氣也沒有能力做其他實驗了。現在她的戀愛腦正在進化成事業心。請問，她能為他做一輩子實驗嗎？
嗯，就這麽寫。
*
竹籠燈漏下的光斑駁又溫柔，在肩頭灑下一片細碎。
她與時北發生對視，只兩三秒，覆又垂下眼，繼續摳手指。
她沒有擡頭，沒有玩手機，兩手一揣，像只憂傷的貓。
時北看了眼碗裏的酥肉，左手別扭抓筷子，快速扒了兩口。
羅寧菲剛畢業，考研考公兩手準備，聽說時北公司正在招人，特別激動，表示自己什麽都能幹。這股積極勁兒讓時北想到了宋檸心。
他無奈地抱歉：“經費有限，只招建築或土木，不好意思。”別的雜活能幹的都自己幹了，暫時請不起幫工。
羅寧菲肩膀一耷拉：“那算了。”
時北牽起嘴角，又說句不好意思。
可惜不是宋檸心，宋檸心的字典裏沒有算了。她想要的東西，不到最後一刻，是不會輕易放棄的。
他挪動不算靈活的手，剛碰上鑰匙，準備走，再擡頭，宋檸心已經從等位區搖曳到了身側。
丁芃率先“哇”了一聲，驚呼：“心心姐，這麽巧！你也來這兒吃飯！我看你朋友圈回國了，正想下次劇本殺叫你呢！”
“好啊好啊！叫我叫我！上次玩都是三四年前了吧！現在出了很多新本子我都沒玩過！”
“哎呀，鵬子是不是又躥個了！”宋檸心違心誇獎，將包往沙發上一丟，掌心推了丁芃一把，“上了一天班，餓死了，今兒誰請客，讓我蹭一頓唄。哈哈哈哈，謝謝鵬子，那麻煩幫我叫服務生上套餐具。”
時北攥著鑰匙，偏頭示意她這桌殘羹冷炙：“要在這兒吃嗎？”
宋檸心看也沒看他，對殷勤地丁芃揚聲，“鵬子，幫我叫份炒飯。”
“好！”
那頭說完，宋檸心朝兩個妹妹打招呼：“嗨，沒打擾你們吧。”
羅寧菲狀況外，小臉一怔：“沒有沒有。”
“我剛下班，路過門口正好看到時北了。哦，忘了介紹，我是時北高中同學，我叫宋檸心。宋是宋江的宋，檸是檸檬的檸，心是心臟的心。”她將頭發撩至耳後，淺笑嫣然，順便拋了個意味深長的眼神給時北。
時北接過服務員遞來的碗筷，清除她面前丁芃吃剩的殘渣，順便看她表演：“這麽巧？”
“誰說不是呢。”
羅寧菲和同學趕緊自我介紹。
宋檸心問她們學什麽專業的，見專業哥時北八竿子打不著，知道不是同事，又問今天大家一起出來玩嘛？妹妹們局促，不敢說什麽。
好，說白了就是不熟。
幾句話什麽重點也沒問出來，宋檸心撐著下巴，兩眼天真：“是相親嗎？”
羅寧菲沒想到會是這個詞，趕緊擺手。
她同學接受這個詞，點點頭：“哈哈哈，一起吃個飯，認識認識。”
“丁芃還是時北？”她挑眉問。
妹妹們害羞不語。
“一人一個！”她大膽猜。
“沒有沒有，我們和丁芃是同學。”
“那就是時北。”她笑容放大，眼睛彎得像跟她們一夥兒的似的，傾身壓低聲音，“感覺如何？”
“啊？”羅寧菲緊張得像答辯。這……當著面，該說什麽，能吐槽長得好看但性格冰山嗎？有點硬骨頭啃不動的感覺。
“哈哈，開玩笑的。頭回見感覺不出什麽，我們時北比較慢熱，魅力要多接觸幾次才能發現。下次一起出來玩劇本殺。哦，你們喜歡玩劇本殺嗎？”
“真的嗎？現在有換衣服的劇本殺？這麽專業，好耶，下次記得叫我！”宋檸心掏出手機，“那我們加個微信吧。”
女同學見一晚上也沒了解到什麽，目前知道時北的家庭多過時北這個人，於是主動說，“姐姐，那時北哥哥有什麽特別牛的地方嗎？”
時北哥哥……
宋檸心一激靈，感覺被前浪拍死在了沙灘上。
火鍋店的嘈雜人聲淹過這桌的沈默。有五秒，無人說話。
時北瞥向凝固的宋檸心：“不至於吧。”平時地上一窩螞蟻搬個家都要誇一嘴勤勞，輪到誇他無話可說？
宋檸心撇嘴，故意又多苦思冥想了會：“時北哥哥啊……挺多挺牛的地方。”
羅寧菲：“剛剛說他過目不忘。”
宋檸心脊背一涼，她們了解得還挺多：“他確實記性很好。”她提過一嘴要買什麽，幾天後她忘了，他總還記得。2017年她說刷到肯德基兒童套餐的玩具，喜歡死了。一陣子後全然忘掉，再回國，他家裏赫然擱著兩套全新的。還有，朋友圈發些破圖，寫上想吃，加30個感嘆號，下次回國聚餐，他會一一安排，原址倒閉了也能給她找到同口味的平替。
當然，這些都不能當例子說。太bitchy了。
“高中都沒怎麽努力，最後一個月沖刺考上的同濟。真的好厲害！”羅寧菲欽佩。聽著比寒窗苦讀考了個清華還要牛。
另一個女生附和：“努力了是不是能上北大？”
高中沒怎麽努力？很好，宋檸心的付出全被抹殺。
“好像是的，確實沒怎麽努力。”她胳膊肘特哥們兒地一搡，“好厲害啊，時北……哥哥！”
丁芃點完單回來，往桌角一坐，聽他們正誇時北，也跟著一起：“我哥還用說，建築師裏最英俊的盆栽。”要是時北最近情緒穩定點，別一副要趕他走的樣子，就更好了。
炒飯上得快，宋檸心三兩口填進去味道都沒嘗到，速度堵住饑餓感，繼續熱烈討論時北：“時北哥哥，怎麽回事，手英雄救美傷著了？”
她臉上的笑容太過燦爛，肌肉像拆開又組合到一起的拼圖，漂亮但沒靈魂。時北勾起唇角，伸出手，自然地替她揩去嘴角的一星油點，“工地紮到釘子了。”
“……”
“……”
“……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
丁芃打來電話，時北剛從醫院急診出來。
冬天天黑得早，五點多路燈亮起，映照整條長街。走出主路，面上異常清涼，一擡頭，天空細雨彌漫。
今日氣象報有雨，特意在工地催了半天工，此刻終於落了下來。
由於傷口不能碰水，時北找路邊水果店老板要了個塑料袋。
他歉意躬身，朝人一笑。
對方目光在他臉上逗留一秒，轉身拿起個白色塑料袋，替他抖開，還順手系上了個活結，關心手怎麽搞的。
新手醫生笨手笨腳，包了兩卷紗布，硬是把皮外傷包成傷勢嚴重的樣子。老板估計誤會了。
時北輕描淡寫劃過去，又重覆了一遍感謝。走出水果店，老板朝他揮手，讓他洗澡當心點。那道目光一直瞧著他，像瞧見什麽稀罕人物一樣。
13歲左右，時北的長相逐漸顯出優勢。小學是瘦猴，人也皮，不討女孩註意。初中個子拔得快，加之男女進入青春期，看人生出性別觀。
他能感受到異性的目光，也聽聞過一些緋聞。
彼時家裏兵荒馬亂，無暇關註，等宋檸心冒出來，紮下根，他才頭一回認真照鏡子，看自己長什麽樣。
看著看著，找起茬來。剃須時，刮胡刀劃過嘴唇周圍，手指摸摸，覺著紮人，時北特意跟姑父學習剃須手法，想剃幹凈些。
任清揚屬於從小學就帥得清新且突出的學生。宋檸心沒考上一高之前，在郊區的初中讀書。那會兒距離S市一中十幾公裏，就聽說過任清揚大名。可見他有多出名。
長得好、家世好，這兩點足夠吸引青春期的女孩子。或者說，任何時期的女孩子。
時北觀察到，好看的人會被格外優待。因為長得不錯，他開口提出的大部分要求，都會得到正向反饋。照周圍人的反應，他應該長得還不賴。
但宋檸心從來沒有正面誇過此事。以她虛與委蛇的功力，搖頭擺腦誇句帥是很輕易的事。就連王箭羽，她都虛偽地講過好多次帥。而對於時北的長相，她常是附和，別人說他帥，她跟兩句。對著他的臉，她並無情動的波瀾，從未失控脫口說你長得真好看。她的眼神像看國旗下講話的校長——能穿過他的五官，看到另一個空間。
下班高峰，地鐵擠得像喪屍片。
時北借個高優勢找了個縫。終於得空打開群聊，
宋檸心又嘻嘻哈哈鬧開了。她的生活從沒因為少了他而失去樂趣。
下車前，他又掃了遍內容，看著像是有點落差……
宋檸心在海外多年，回國反向文化沖擊會持續一陣子。時北一路走一路盯著屏幕，還差十分鐘路到地方，丁芃急不可耐打來電話，問到了沒？
“到底什麽事？”吃個飯，怎麽催這麽多次。
“你來了再說！”
時北說快到了，等一下。
行至廊下，他拆了塑料袋，本想丟了，又隨手團進口袋。
走進火鍋店，熱氣撲面而來。
咕嘟作響的湯鍋在桌子中間翻滾，眾人臉吃得紅撲撲的。
丁芃守在門口張望，見著時北就往裏面拉：“怎麽來這麽晚？”
“你四點打我電話，怎麽？想我飛過來？”
“四點打你電話，那五點就可以到了！現在六點半，都吃了一半了。”這還是他強行拖拉節奏的結果。不然誰坐火鍋店40分鐘一動不動？
“你們吃完就吃完，告訴我一聲就行了。”時北走到桌邊，見對面坐著兩個年輕女孩，有些意外，旋即欠身，“不好意思，剛從工地出來。”
左邊的女孩上回在家見過。她自我介紹，叫羅寧菲，剛畢業，正在找工作。
空氣閃過靜滯。
丁芃桌底下踢了時北一腳。
他頷首：“你好。時北。”
羅寧菲兩頰緋紅如微醺，筷子攥得緊緊的：“嗨，我們上次見過，還記得嗎！”
時北記得，但：“是麽……”
丁芃尷尬，吹了一晚他哥過目不忘，現在白瞎了。他邊給時北推碗筷，邊打圓場：“那天化了妝，沒認出來。”
羅寧菲：“差距這麽大嗎？”
丁芃一驚，嘴皮磕巴：“不大不大不大。”
一旁陪伴來的好朋友說：“可能上鏡妝濃了點，直男看不出來。”
“直男”時北笑笑，比了個手勢，往調料臺走去。
明晃晃的燈光打在一排鮮翠和嗆鼻的調料之上，呈現出誘人的畫面。
他取了個碗，擱在高高隆起的紗布上，憑借兩指輕巧撐住碗底，下意識先舀了勺辣椒油和醬油。帶點鹹沾點辣就成。
時北和宋檸心都是對食物沒有特殊欲望的人。高中面對面做作業，若不是姑姑喊，他們常常能忘掉吃飯這件事。有時姑姑不在，他隨便炒個素菜，煮碗白粥，兩人也能湊合一頓。
他們曾一起幻想，如果能發明片劑直接飽腹並供給營養，省掉吃飯這個麻煩步驟，那就好了。
彼時他們不知道，對食物沒有興趣，餓了也不耐煩吃東西，是成長過程裏缺乏秩序感的結果之一。
宋檸心決定出國留學前，第一次跟時北提起她的家庭。她把事兒說得猶抱琵琶半遮面，故意不讓人懂。說完緊張地問時北，還願意跟她做朋友嗎？
時北先點頭再搖頭，又點頭又搖頭。頭轉了好幾圈，給她看迷糊了。
宋檸心問他到底什麽意思。
時北拿筆戳她臉頰：“你讓我懂意思了嗎？”
她小心翼翼觀察，見友情沒有破裂，把手伸出來給他看。剛給他講出國理由，緊張得她摳手指摳出了血。
時北本來沒明白，某回見到她爸，心中回過味來。
她爸是個文身型男。手臂青龍白虎，腱子肉發達，發型剃成近乎光頭的寸頭，眼神鋒利，不怒自威。
結合她對家裏遮遮掩掩的情態，多少能猜出大概。
這就解釋了為什麽宋檸心給人嬌氣包的錯覺，而實際對食物並不挑剔。
有一次聊天，她問他吃飯了嗎。他說沒吃。她有些不滿地說：“國內都下午兩點了，你早飯和午飯都沒吃嗎？”
時北輕描淡寫說，沒有，忘了吃，也不覺得餓，等下班再說吧。
她那邊是淩晨，實驗室裏待了一整天的她也只啃了兩片面包。宋檸心嘆了口氣，說：“我等會兒準備煮碗泡面，算是給自己找點秩序感。你也要記得吃飯。”說完給他發了篇文章，內容是說兒童時期，如果父母能按時提供三餐，孩子會感受到生活的可預測性和家庭環境的安全，這種穩定感有助於形成安全依戀。
後來，微信裏沒話說，他們會互相提醒吃飯。
像是很沒營養的話題，又像是他倆靈魂的養料。
時北這幾年吃飯都挺準時的。就算吃片吐司啃個饅頭，也會塞點東西進胃，告訴它下次這個點記得上班。
今日工地待了一天，此刻餓得很，他隨便舀了兩勺，快步越過調料區旁的收銀臺，準備填肚子。
宋檸心就是這個時候進來的。
時北身形紮眼，感應門沒開，她隔著玻璃先掃見了長影。
猶豫了一下，沒有上前打招呼。
她有點餓，想先吃飯。
走到前臺，問有位置嗎？服務生給了個號碼，說得到一小時，說完給宋檸心指了排方凳，讓在那裏等。
真是兩頭坐冷板凳。宋檸心擡手提了提滑落的背包肩帶，捏著等號條，坐在距離時北那桌十米遠的斜角，正好將一桌人看了個清楚。
那桌兩個女生都挺漂亮，是時下流行的小臉白皮排骨風，也不知道哪個是時北的相親對象。
若要將長相分類，宋檸心和她們同屬一類。可惜，年齡過了顏值紅利期。另外，和排骨比起來，她發育得有點太好了，不夠紙片。
火鍋味勾人，胃仿佛聞見香，冒出一串嘰裏咕嚕的廢話。
她塞了兩塊話梅糖升糖，沒好氣地跟它說：別吵，再等一個鐘頭！在這兒跟我吵個什麽勁兒，有本事跟服務員去吵。要是你臉皮夠厚，就去時北碗裏夾兩筷子，少給我窩裏橫！
她坐在角落，默默觀察，見那桌人氣氛良好，連時北這麽不愛笑的人都笑了好幾次，不由開始想些有的沒的。
待時北註意到她，她已經想好若是回美國，怎麽寫e-mail給老板，狗裏狗氣問能不能再給她一次機會。
宋檸心和老板感情十分深厚，分享一切。她曾很坦然地跟老板分享過父母的經歷。對方簡直太興奮了，誇讚這是多麽傳奇且有趣的父母。
雖然是些老美典型的正向反應，但給了宋檸心極大的安慰。
博士最後一年，她去他家過聖誕節。高腳杯一碰，宋檸心談到了剛結束的戀情。
她形容自己花費八年做了一場失敗的實驗，得到了一個錯誤答案。
老板說，就算實驗數據不成功，研究方向是錯的，也不代表你花費的時間不值得，實驗的過程不重要。感情是流動的，它並不孤立存在。至少，你為你的世界裏排除了一個錯誤答案。這段實驗值得存在，因為有它的存在，你才擁有經驗繼續推進其他實驗。
宋檸心這封郵件準備寫，她好像沒有勇氣也沒有能力做其他實驗了。現在她的戀愛腦正在進化成事業心。請問，她能為他做一輩子實驗嗎？
嗯，就這麽寫。
*
竹籠燈漏下的光斑駁又溫柔，在肩頭灑下一片細碎。
她與時北發生對視，只兩三秒，覆又垂下眼，繼續摳手指。
她沒有擡頭，沒有玩手機，兩手一揣，像只憂傷的貓。
時北看了眼碗裏的酥肉，左手別扭抓筷子，快速扒了兩口。
羅寧菲剛畢業，考研考公兩手準備，聽說時北公司正在招人，特別激動，表示自己什麽都能幹。這股積極勁兒讓時北想到了宋檸心。
他無奈地抱歉：“經費有限，只招建築或土木，不好意思。”別的雜活能幹的都自己幹了，暫時請不起幫工。
羅寧菲肩膀一耷拉：“那算了。”
時北牽起嘴角，又說句不好意思。
可惜不是宋檸心，宋檸心的字典裏沒有算了。她想要的東西，不到最後一刻，是不會輕易放棄的。
他挪動不算靈活的手，剛碰上鑰匙，準備走，再擡頭，宋檸心已經從等位區搖曳到了身側。
丁芃率先“哇”了一聲，驚呼：“心心姐，這麽巧！你也來這兒吃飯！我看你朋友圈回國了，正想下次劇本殺叫你呢！”
“好啊好啊！叫我叫我！上次玩都是三四年前了吧！現在出了很多新本子我都沒玩過！”
“哎呀，鵬子是不是又躥個了！”宋檸心違心誇獎，將包往沙發上一丟，掌心推了丁芃一把，“上了一天班，餓死了，今兒誰請客，讓我蹭一頓唄。哈哈哈哈，謝謝鵬子，那麻煩幫我叫服務生上套餐具。”
時北攥著鑰匙，偏頭示意她這桌殘羹冷炙：“要在這兒吃嗎？”
宋檸心看也沒看他，對殷勤地丁芃揚聲，“鵬子，幫我叫份炒飯。”
“好！”
那頭說完，宋檸心朝兩個妹妹打招呼：“嗨，沒打擾你們吧。”
羅寧菲狀況外，小臉一怔：“沒有沒有。”
“我剛下班，路過門口正好看到時北了。哦，忘了介紹，我是時北高中同學，我叫宋檸心。宋是宋江的宋，檸是檸檬的檸，心是心臟的心。”她將頭發撩至耳後，淺笑嫣然，順便拋了個意味深長的眼神給時北。
時北接過服務員遞來的碗筷，清除她面前丁芃吃剩的殘渣，順便看她表演：“這麽巧？”
“誰說不是呢。”
羅寧菲和同學趕緊自我介紹。
宋檸心問她們學什麽專業的，見專業哥時北八竿子打不著，知道不是同事，又問今天大家一起出來玩嘛？妹妹們局促，不敢說什麽。
好，說白了就是不熟。
幾句話什麽重點也沒問出來，宋檸心撐著下巴，兩眼天真：“是相親嗎？”
羅寧菲沒想到會是這個詞，趕緊擺手。
她同學接受這個詞，點點頭：“哈哈哈，一起吃個飯，認識認識。”
“丁芃還是時北？”她挑眉問。
妹妹們害羞不語。
“一人一個！”她大膽猜。
“沒有沒有，我們和丁芃是同學。”
“那就是時北。”她笑容放大，眼睛彎得像跟她們一夥兒的似的，傾身壓低聲音，“感覺如何？”
“啊？”羅寧菲緊張得像答辯。這……當著面，該說什麽，能吐槽長得好看但性格冰山嗎？有點硬骨頭啃不動的感覺。
“哈哈，開玩笑的。頭回見感覺不出什麽，我們時北比較慢熱，魅力要多接觸幾次才能發現。下次一起出來玩劇本殺。哦，你們喜歡玩劇本殺嗎？”
“真的嗎？現在有換衣服的劇本殺？這麽專業，好耶，下次記得叫我！”宋檸心掏出手機，“那我們加個微信吧。”
女同學見一晚上也沒了解到什麽，目前知道時北的家庭多過時北這個人，於是主動說，“姐姐，那時北哥哥有什麽特別牛的地方嗎？”
時北哥哥……
宋檸心一激靈，感覺被前浪拍死在了沙灘上。
火鍋店的嘈雜人聲淹過這桌的沈默。有五秒，無人說話。
時北瞥向凝固的宋檸心：“不至於吧。”平時地上一窩螞蟻搬個家都要誇一嘴勤勞，輪到誇他無話可說？
宋檸心撇嘴，故意又多苦思冥想了會：“時北哥哥啊……挺多挺牛的地方。”
羅寧菲：“剛剛說他過目不忘。”
宋檸心脊背一涼，她們了解得還挺多：“他確實記性很好。”她提過一嘴要買什麽，幾天後她忘了，他總還記得。2017年她說刷到肯德基兒童套餐的玩具，喜歡死了。一陣子後全然忘掉，再回國，他家裏赫然擱著兩套全新的。還有，朋友圈發些破圖，寫上想吃，加30個感嘆號，下次回國聚餐，他會一一安排，原址倒閉了也能給她找到同口味的平替。
當然，這些都不能當例子說。太bitchy了。
“高中都沒怎麽努力，最後一個月沖刺考上的同濟。真的好厲害！”羅寧菲欽佩。聽著比寒窗苦讀考了個清華還要牛。
另一個女生附和：“努力了是不是能上北大？”
高中沒怎麽努力？很好，宋檸心的付出全被抹殺。
“好像是的，確實沒怎麽努力。”她胳膊肘特哥們兒地一搡，“好厲害啊，時北……哥哥！”
丁芃點完單回來，往桌角一坐，聽他們正誇時北，也跟著一起：“我哥還用說，建築師裏最英俊的盆栽。”要是時北最近情緒穩定點，別一副要趕他走的樣子，就更好了。
炒飯上得快，宋檸心三兩口填進去味道都沒嘗到，速度堵住饑餓感，繼續熱烈討論時北：“時北哥哥，怎麽回事，手英雄救美傷著了？”
她臉上的笑容太過燦爛，肌肉像拆開又組合到一起的拼圖，漂亮但沒靈魂。時北勾起唇角，伸出手，自然地替她揩去嘴角的一星油點，“工地紮到釘子了。”
“……”
“……”
“……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）