番外·周笙篇：國外的生活
關燈
小
中
大
番外·周笙篇：國外的生活
飛機降落時是當地的淩晨。
周笙拖著行李箱穿過空曠的走廊，玻璃窗外天色是渾濁的藍黑色。
他打開手機，沒有新消息。
置頂對話框還停在兩天前，他發的“報平安”，江堰回了一個“好，照顧好自己”，加一個笑臉。
租的房子在學校附近，十五平米，一張床，一張書桌，一個衣櫃。
他把行李箱靠墻放好，坐在床沿，給母親報了平安。
母親很快回過來，語音裏帶著睡意：“好好吃飯，別總啃面包。”
他開始跑手續，註冊，選課。
日程表很快被填滿，上課，去圖書館，參加志願者的培訓。
他選了偏遠社區的教育支援項目，每周兩次，坐很久的車，穿過大片荒涼的草場，到達那些低矮的、墻皮剝落的社區中心。
孩子們大多沈默，眼睛很亮。
有個叫Leo的Omega男孩，總是縮在角落，信息素是淡到幾乎聞不到的雨後灰塵味。
周笙蹲在他面前，遞過去一本圖畫書。男孩看了他很久，才慢慢伸手接過。
第一次活動結束，負責人拍拍他的肩：“你很有耐心。”
周笙笑笑，沒說話。
耐心是他最熟悉的東西。
晚上回到住處，常常已是深夜。
他煮一點簡單的面，對著電腦看文獻。
屏幕的光映在臉上，有些刺眼。
偶爾會點開社交軟件，看看國內朋友的狀態。
張震發了張游戲截圖，大呼小叫。
陳星洛發了一張照片，是江堰的側臉，對著窗戶，似乎在看書，配文是“偷拍我家認真學習的燕子”。
周笙的手指在點讚鍵上停了幾秒，最終沒有按下去。
他關掉了頁面。
日子一天天過去，像流水。
他漸漸熟悉了這裏的公交線路，知道哪家超市的面包打折，學會了用簡單的當地語言和孩子們打招呼。
Leo開始願意坐在他旁邊，雖然還是不說話，但會指著圖畫書上的動物看他。
深秋的時候，項目組去山區一所更偏遠的小學做短期支援。
山路顛簸，周笙有些暈車，靠窗閉著眼。同行的Beta女生遞給他一顆糖，薄荷味，很沖。
他道了謝。
那所小學只有一間教室，不同年齡的孩子擠在一起。
窗戶玻璃碎了幾塊，用紙板堵著。周笙負責教最基本的算術。孩子們伸出手指，認真地數，凍得通紅。
晚上他們住在教室隔壁的空房間，打地鋪。山裏信號很差，網絡斷斷續續。
周笙裹著睡袋，聽著窗外呼嘯的風聲。手機屏幕亮了一下，是江堰發來的照片。
點開很慢，像素塊一點點加載出來——是雪，厚厚的雪，覆蓋著熟悉的院子。
兩個歪歪扭扭的雪人並肩站著，一個圍著舊圍巾，一個頂著紅楓葉。江堰和陳星洛的臉湊在畫面一角，凍得發紅，笑得看不見眼睛。
照片下面有一行字：“周笙哥，下雪了！給你看看我們的雪人一家！”
周笙盯著那張照片看了很久。風從紙板的縫隙鉆進來，吹得他額前的頭發動了動。他按熄屏幕，把手機塞到枕頭下面，翻了個身，閉上眼睛。
第二天繼續上課。
有個小女孩扯了扯他的袖子，遞給他一張皺巴巴的畫紙，上面用蠟筆塗了兩個歪歪扭扭的人形，手拉著手，頭頂是黃色的太陽。
“老師，”她用生硬的通用語說，“給你。謝謝你。”
周笙接過畫紙，折好，放進口袋。他摸了摸女孩的頭。
項目結束回城那天，天氣意外地好。
陽光照進搖晃的車廂，灰塵在光柱裏緩慢浮動。周笙靠著窗，看著外面飛速後退的、枯黃的草場。
手機震動，是導師的消息，關於他之前提交的論文提綱的修改意見。
他回覆收到，然後點開那個置頂的對話框，輸入：“雪人很可愛。祝好。”
點擊發送。
車子駛入城區，掠過熟悉的街景。他在該下車的站點起身，拎起背包。
走到公寓樓下時，天還沒黑透，路燈剛剛亮起，暈開一團團暖黃的光。
掏出鑰匙，打開門。房間裏和他離開時一樣，寂靜，整潔，有點冷。他打開暖氣，把背包放下，走到書桌前。
桌上攤開著沒看完的文獻，旁邊擺著Leo送他的那塊彩色石頭，還有山區小女孩的畫。
他坐下，打開臺燈，抽出筆。
窗外的夜色徹底沈降下來，包裹住亮著光的方塊。遠處傳來隱約的教堂鐘聲，緩慢，悠長，敲了六下。
周笙低下頭，開始寫明天教案的最後一個部分。
他寫完教案的最後一行字，筆尖在紙上頓了頓，留下一個不起眼的墨點。臺燈的光圈攏著桌面這一小片，將他低頭的身影投在身後的白墻上。
暖氣開始工作，驅散著室內的寒意。周笙放下筆，向後靠進椅背，擡起手，揉了揉發酸的鼻梁。視線落在桌角那塊彩色石頭上。他又拿起那張皺巴巴的畫，蠟筆的線條稚拙卻用力，兩個小人手拉著手。
窗外的教堂鐘聲餘韻早已散盡，夜晚徹底安靜下來。
他坐了一會兒，起身去廚房燒水。
水壺嗚嗚作響時，他靠在流理臺邊，看著窗外對面公寓樓零星亮起的窗戶。有人影在窗簾後晃動，很快又消失。這是一個普通的夜晚。
水開了。他泡了杯茶，茶包是最普通的紅茶。熱氣蒸騰起來，模糊了他的眼鏡片。
他摘下眼鏡，用衣角擦了擦。
重新坐回書桌前，他點開電腦，登錄學校的課程系統，確認了明天的教室安排，又把需要分發給孩子們的練習材料檢查了一遍。
做完這些，時間還早。
他的目光落在手機屏幕上。屏幕是暗的。他沒有再點亮它。
喝了一口茶，溫度剛好，味道很淡。
他想起小時候，江堰來他家寫作業，媽媽總會端來兩杯甜甜的蜂蜜水。江堰總是喝得很快，然後眼巴巴看著他的那杯。
他會把自己那杯推過去一半。江堰就笑起來，眼睛彎彎的，說：“周笙你最好啦。”
記憶裏的聲音很清晰，仿佛就在耳邊。周笙端起茶杯，又喝了一口。溫熱的液體滑過喉嚨，帶來一點暖意。
他關掉課程系統的網頁，打開了一個新的文檔，光標在空白處閃爍。他想了想，開始打字，不是論文，也不是教案，只是一些零散的、不成篇章的句子。
“山區風很大，但孩子們的手指很暖。”
“Leo主動和我分享了半塊餅幹，葡萄幹味的。”
“回城的路上，看見了一只鹿，站在荒草裏，很快跑掉了。”
“這裏的星空，和家裏不一樣。”
他斷斷續續地寫著，不追求邏輯，也不修飾詞句，只是記錄。像是梳理，把那些細微的、來不及咀嚼的感受，安放在文字裏。
寫著寫著，他停了下來，指尖懸在鍵盤上方。
文檔的下方，不知何時，他打出了兩個字：
“江堰。”
他盯著那兩個字，看了很久。
然後，他移動光標，慢慢地將它們刪除了。光標退回，留下一片空白，接著前面的句子：
“這裏的星空，和家裏不一樣。”
他保存了文檔，命名只有一個簡單的日期。
關掉電腦，室內重歸安靜。茶已經涼了。
他起身把杯子洗凈，倒扣在瀝水架上。
洗漱，關掉臺燈，躺到床上，黑暗溫柔地覆蓋下來。遠處傳來隱約的、夜班電車駛過的聲音，像城市沈睡中平穩的呼吸。
他閉上眼睛。
明天還要早起，要去社區中心，Leo可能還在等他講完上次沒講完的故事，下午有導師的討論會，論文需要修改，晚上，或許可以給母親打個電話。
日子就是這樣，一天一天，被具體的事情填滿，向前滾動。
他在黑暗中，呼出一口氣。
睡意漸漸襲來。
在意識沈入模糊之前，最後一個清晰的念頭是：那張雪人照片，拍得真好。
兩個人都笑得很開心。
這就夠了。
--------------------
周笙的故事到底算不算是一個悲劇？
我覺得不算。對於周笙來說，這不是悲劇，這是一場溫柔清醒的成長史詩。他失去了竹馬竹馬的愛情，卻獲得了更完整的自己。一個理解痛苦、因而更能識別他人痛苦，並願意伸出手去的人，就像對待山區那些孩子一樣。他的人生還有好多可能，或許會遇到別的溫柔又可愛的Omega又或者是Beta，成為他的妻子。
我很喜歡這個角色，成全別人，也在自愈與他愈中成長自己，讓自己變得更加強大，追求自己想要的生活，實現自己的價值，他有愛有責任有耐心有擔當，是個很好很好的人。他後半生將會很幸福。
我也希望他幸福。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
飛機降落時是當地的淩晨。
周笙拖著行李箱穿過空曠的走廊，玻璃窗外天色是渾濁的藍黑色。
他打開手機，沒有新消息。
置頂對話框還停在兩天前，他發的“報平安”，江堰回了一個“好，照顧好自己”，加一個笑臉。
租的房子在學校附近，十五平米，一張床，一張書桌，一個衣櫃。
他把行李箱靠墻放好，坐在床沿，給母親報了平安。
母親很快回過來，語音裏帶著睡意：“好好吃飯，別總啃面包。”
他開始跑手續，註冊，選課。
日程表很快被填滿，上課，去圖書館，參加志願者的培訓。
他選了偏遠社區的教育支援項目，每周兩次，坐很久的車，穿過大片荒涼的草場，到達那些低矮的、墻皮剝落的社區中心。
孩子們大多沈默，眼睛很亮。
有個叫Leo的Omega男孩，總是縮在角落，信息素是淡到幾乎聞不到的雨後灰塵味。
周笙蹲在他面前，遞過去一本圖畫書。男孩看了他很久，才慢慢伸手接過。
第一次活動結束，負責人拍拍他的肩：“你很有耐心。”
周笙笑笑，沒說話。
耐心是他最熟悉的東西。
晚上回到住處，常常已是深夜。
他煮一點簡單的面，對著電腦看文獻。
屏幕的光映在臉上，有些刺眼。
偶爾會點開社交軟件，看看國內朋友的狀態。
張震發了張游戲截圖，大呼小叫。
陳星洛發了一張照片，是江堰的側臉，對著窗戶，似乎在看書，配文是“偷拍我家認真學習的燕子”。
周笙的手指在點讚鍵上停了幾秒，最終沒有按下去。
他關掉了頁面。
日子一天天過去，像流水。
他漸漸熟悉了這裏的公交線路，知道哪家超市的面包打折，學會了用簡單的當地語言和孩子們打招呼。
Leo開始願意坐在他旁邊，雖然還是不說話，但會指著圖畫書上的動物看他。
深秋的時候，項目組去山區一所更偏遠的小學做短期支援。
山路顛簸，周笙有些暈車，靠窗閉著眼。同行的Beta女生遞給他一顆糖，薄荷味，很沖。
他道了謝。
那所小學只有一間教室，不同年齡的孩子擠在一起。
窗戶玻璃碎了幾塊，用紙板堵著。周笙負責教最基本的算術。孩子們伸出手指，認真地數，凍得通紅。
晚上他們住在教室隔壁的空房間，打地鋪。山裏信號很差，網絡斷斷續續。
周笙裹著睡袋，聽著窗外呼嘯的風聲。手機屏幕亮了一下，是江堰發來的照片。
點開很慢，像素塊一點點加載出來——是雪，厚厚的雪，覆蓋著熟悉的院子。
兩個歪歪扭扭的雪人並肩站著，一個圍著舊圍巾，一個頂著紅楓葉。江堰和陳星洛的臉湊在畫面一角，凍得發紅，笑得看不見眼睛。
照片下面有一行字：“周笙哥，下雪了！給你看看我們的雪人一家！”
周笙盯著那張照片看了很久。風從紙板的縫隙鉆進來，吹得他額前的頭發動了動。他按熄屏幕，把手機塞到枕頭下面，翻了個身，閉上眼睛。
第二天繼續上課。
有個小女孩扯了扯他的袖子，遞給他一張皺巴巴的畫紙，上面用蠟筆塗了兩個歪歪扭扭的人形，手拉著手，頭頂是黃色的太陽。
“老師，”她用生硬的通用語說，“給你。謝謝你。”
周笙接過畫紙，折好，放進口袋。他摸了摸女孩的頭。
項目結束回城那天，天氣意外地好。
陽光照進搖晃的車廂，灰塵在光柱裏緩慢浮動。周笙靠著窗，看著外面飛速後退的、枯黃的草場。
手機震動，是導師的消息，關於他之前提交的論文提綱的修改意見。
他回覆收到，然後點開那個置頂的對話框，輸入：“雪人很可愛。祝好。”
點擊發送。
車子駛入城區，掠過熟悉的街景。他在該下車的站點起身，拎起背包。
走到公寓樓下時，天還沒黑透，路燈剛剛亮起，暈開一團團暖黃的光。
掏出鑰匙，打開門。房間裏和他離開時一樣，寂靜，整潔，有點冷。他打開暖氣，把背包放下，走到書桌前。
桌上攤開著沒看完的文獻，旁邊擺著Leo送他的那塊彩色石頭，還有山區小女孩的畫。
他坐下，打開臺燈，抽出筆。
窗外的夜色徹底沈降下來，包裹住亮著光的方塊。遠處傳來隱約的教堂鐘聲，緩慢，悠長，敲了六下。
周笙低下頭，開始寫明天教案的最後一個部分。
他寫完教案的最後一行字，筆尖在紙上頓了頓，留下一個不起眼的墨點。臺燈的光圈攏著桌面這一小片，將他低頭的身影投在身後的白墻上。
暖氣開始工作，驅散著室內的寒意。周笙放下筆，向後靠進椅背，擡起手，揉了揉發酸的鼻梁。視線落在桌角那塊彩色石頭上。他又拿起那張皺巴巴的畫，蠟筆的線條稚拙卻用力，兩個小人手拉著手。
窗外的教堂鐘聲餘韻早已散盡，夜晚徹底安靜下來。
他坐了一會兒，起身去廚房燒水。
水壺嗚嗚作響時，他靠在流理臺邊，看著窗外對面公寓樓零星亮起的窗戶。有人影在窗簾後晃動，很快又消失。這是一個普通的夜晚。
水開了。他泡了杯茶，茶包是最普通的紅茶。熱氣蒸騰起來，模糊了他的眼鏡片。
他摘下眼鏡，用衣角擦了擦。
重新坐回書桌前，他點開電腦，登錄學校的課程系統，確認了明天的教室安排，又把需要分發給孩子們的練習材料檢查了一遍。
做完這些，時間還早。
他的目光落在手機屏幕上。屏幕是暗的。他沒有再點亮它。
喝了一口茶，溫度剛好，味道很淡。
他想起小時候，江堰來他家寫作業，媽媽總會端來兩杯甜甜的蜂蜜水。江堰總是喝得很快，然後眼巴巴看著他的那杯。
他會把自己那杯推過去一半。江堰就笑起來，眼睛彎彎的，說：“周笙你最好啦。”
記憶裏的聲音很清晰，仿佛就在耳邊。周笙端起茶杯，又喝了一口。溫熱的液體滑過喉嚨，帶來一點暖意。
他關掉課程系統的網頁，打開了一個新的文檔，光標在空白處閃爍。他想了想，開始打字，不是論文，也不是教案，只是一些零散的、不成篇章的句子。
“山區風很大，但孩子們的手指很暖。”
“Leo主動和我分享了半塊餅幹，葡萄幹味的。”
“回城的路上，看見了一只鹿，站在荒草裏，很快跑掉了。”
“這裏的星空，和家裏不一樣。”
他斷斷續續地寫著，不追求邏輯，也不修飾詞句，只是記錄。像是梳理，把那些細微的、來不及咀嚼的感受，安放在文字裏。
寫著寫著，他停了下來，指尖懸在鍵盤上方。
文檔的下方，不知何時，他打出了兩個字：
“江堰。”
他盯著那兩個字，看了很久。
然後，他移動光標，慢慢地將它們刪除了。光標退回，留下一片空白，接著前面的句子：
“這裏的星空，和家裏不一樣。”
他保存了文檔，命名只有一個簡單的日期。
關掉電腦，室內重歸安靜。茶已經涼了。
他起身把杯子洗凈，倒扣在瀝水架上。
洗漱，關掉臺燈，躺到床上，黑暗溫柔地覆蓋下來。遠處傳來隱約的、夜班電車駛過的聲音，像城市沈睡中平穩的呼吸。
他閉上眼睛。
明天還要早起，要去社區中心，Leo可能還在等他講完上次沒講完的故事，下午有導師的討論會，論文需要修改，晚上，或許可以給母親打個電話。
日子就是這樣，一天一天，被具體的事情填滿，向前滾動。
他在黑暗中，呼出一口氣。
睡意漸漸襲來。
在意識沈入模糊之前，最後一個清晰的念頭是：那張雪人照片，拍得真好。
兩個人都笑得很開心。
這就夠了。
--------------------
周笙的故事到底算不算是一個悲劇？
我覺得不算。對於周笙來說，這不是悲劇，這是一場溫柔清醒的成長史詩。他失去了竹馬竹馬的愛情，卻獲得了更完整的自己。一個理解痛苦、因而更能識別他人痛苦，並願意伸出手去的人，就像對待山區那些孩子一樣。他的人生還有好多可能，或許會遇到別的溫柔又可愛的Omega又或者是Beta，成為他的妻子。
我很喜歡這個角色，成全別人，也在自愈與他愈中成長自己，讓自己變得更加強大，追求自己想要的生活，實現自己的價值，他有愛有責任有耐心有擔當，是個很好很好的人。他後半生將會很幸福。
我也希望他幸福。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）