第 22 章
關燈
小
中
大
第 22 章
護士推著病床出來，席霽聲的母親還在麻醉中，安靜地睡著。
席霽聲松開樓寧玉，撲到床邊，握住母親的手，眼淚掉在白色的被單上。
“媽……成功了……手術成功了……”她一遍遍地說。
樓寧玉站在兩步之外，看著這一幕，眼淚又湧上來。
她轉過身，悄悄擦掉，然後去和醫生溝通後續的註意事項。
等一切安排妥當，母親被送進觀察室，要等麻藥過去才能探視，已經是晚上九點。
席霽聲和樓寧玉站在病房外的走廊裏，背靠著墻，像兩個打完仗的士兵，筋疲力盡，但勝利了。
走廊很安靜，只有遠處護士站隱約的說話聲。
燈光是冷白色的，照在兩人臉上，都顯露出疲憊。
“謝謝你。”席霽聲說，聲音因為哭過而沙啞。
樓寧玉搖頭：“不用謝。”
沈默。
然後樓寧玉開口，聲音很輕，像怕驚擾了什麽：“霽聲，我想跟你說件事。”
席霽聲側頭看她。
“這七年……”樓寧玉頓了頓，“我寫了一本日記。不是紙質的，是……心裏的。”
她看著前方空蕩的走廊，開始說。
“分手第一年，我每天都想給你打電話。但怕你煩，怕你拉黑我，怕聽到你說‘別再來找我’。”樓寧玉的聲音很平靜，但每個字都帶著重量，“所以我沒打。我註冊了一個微博小號，每天在上面寫‘今天也想你’，寫了三百六十五天。”
席霽聲的手指摳著墻皮。
“第二年，你演了第一部電影，是個小配角，只有三場戲。我去看了午夜場，坐在最後一排。你出場的時候，我哭了。不是因為你演得多好——那時候你演技其實挺青澀的——是因為我終於又看見你了。活生生的，會動的你。”
樓寧玉笑了一下，有點苦。
“第三年，我拿了第一個獎，最佳新人。上臺領獎的時候，燈光很亮，我看不清臺下。但我知道你不會在。我想感謝你，想說‘這個獎有一半是你的’，但最終沒說出口。下臺後，我在洗手間哭了半小時。”
席霽聲的眼淚又開始往下掉。她沒擦，任由它們流。
“第四年，聽說你談戀愛了。”樓寧玉的聲音哽了一下，“後來知道是假的，是劇組炒作。但當時不知道。我那天晚上喝醉了，給艾曄老師打電話，哭得話都說不清。我說‘老師，她不要我了，她愛上別人了’。”
席霽聲捂住嘴，不讓自己哭出聲。
“第五年，我開始匿名給你媽打錢。每個月五千，不多，怕你發現，又怕你真的發現不了。”樓寧玉轉過頭，看著席霽聲，“我知道你那時候經濟不好，阿姨身體也開始出問題。我想幫你，但不敢讓你知道。”
“我……我知道。”席霽聲哽咽著說，“每個月五號，賬戶裏會多五千塊。我查過，是匿名匯款。我猜到是你……但我不敢確認。”
“為什麽不敢？”樓寧玉問，聲音很輕。
“我怕……”席霽聲的眼淚大顆大顆砸在地上，“我怕確認了，就會忍不住去找你。我怕我……配不上這麽好的你。”
樓寧玉的眼淚也掉下來。
“第六年，我買了你話劇的包場票。你演《雷雨》裏的四鳳，我買了整個劇院，但沒敢去看。我一個人在家，看網上流出的片段，看你謝幕時的鞠躬。我想，我的霽聲，終於成了舞臺中央的人。”
她深吸一口氣。
“第七年……彭柯導演給我《回響》的劇本。我看到沈素和周音，看到她們分開二十年又重逢，看到那句‘你來了’和‘我來了’。我就知道——”
樓寧玉轉過身，面對席霽聲，眼淚在臉上肆意流淌。
“這是我的機會。最後一次機會。如果我抓不住，這輩子就真的失去你了。”
席霽聲哭得渾身顫抖。
她蹲下來，抱住膝蓋，把臉埋進去，哭聲悶悶的，像受傷的小動物。
樓寧玉也蹲下來，手懸在她背上，想碰又不敢碰。
“我那五年……”席霽聲的聲音從膝蓋間傳出來，破碎不堪，“沒談過戀愛。一個都沒有。”
她擡起頭，滿臉淚痕，眼睛紅腫得像桃子。
“我看你所有的電影，首映場，也是最後一排。你拿獎那天，我在家裏對著電視說‘恭喜’。每個月收到匿名匯款，我猜到是你……但我不敢確認。我不敢……”
她抓住樓寧玉的袖子，抓得緊緊的。
“我怕我配不上你。樓寧玉，你那麽好，那麽耀眼，那麽勇敢。我呢？我膽小，怯懦，連愛一個人都不敢承認。我推開你，說為你好，其實是為我自己好——我怕我抓不住你，怕你有一天會離開，所以不如我先離開。”
這是七年來，她第一次說出真實的想法。
樓寧玉再也忍不住，伸手把她拉進懷裏。
這次不是席霽聲撞進來，是她主動抱過去，緊緊抱住，像要揉進身體裏。
“傻瓜……”樓寧玉哭著說，“你從來都配得上。是我配不上你，是我太急，太年輕，太不懂怎麽愛你。”
她們在走廊的地上抱成一團，哭得像兩個孩子。
護士經過，看了一眼，沒打擾，悄悄走開了。
哭了不知道多久，席霽聲終於停下來。
她從樓寧玉懷裏退出來一點，看著她的眼睛，很認真地問：“寧玉，你還要我嗎？”
樓寧玉也看著她，一字一句：“要。從二十三歲到三十歲，從過去到現在，到未來。我都要。”
席霽聲的眼淚又湧出來，但這次是笑著哭的。
“那……我們試試。”她說，聲音小小的，但很堅定，“這次我不跑了。”
樓寧玉捧住她的臉，拇指擦掉她的淚：“跑也沒用。你跑到哪兒，我追到哪兒。”
晚上十點，席霽聲的母親從麻醉中醒來。
席霽聲和樓寧玉一起走進病房。
母親看見她們，虛弱地笑了：“都在啊。”
席霽聲撲到床邊：“媽，你感覺怎麽樣？疼不疼？要不要叫醫生？”
母親搖搖頭，伸手拉住樓寧玉的手：“寧玉，謝謝你。”
樓寧玉彎腰：“阿姨，應該的。”
母親看著樓寧玉，又看看席霽聲，眼神了然：“這次……不會又跑了吧？”
席霽聲臉紅了：“媽……”
“七年前你推開人家，說為人家好。”母親的聲音雖然虛弱，但字字清晰，“問過人家要什麽好嗎？”
席霽聲低頭。
母親轉向樓寧玉：“寧玉，你要什麽？”
樓寧玉看著席霽聲，眼神溫柔而堅定：“我要她。就這個。”
母親笑了，笑著笑著眼眶就濕了。
她拉過席霽聲的手，和樓寧玉的手疊在一起，然後用自己的手蓋住。
“霽聲，媽媽這次手術成功了，但下次呢？下下次呢？”母親看著女兒，語重心長，“人生沒那麽多‘以後’。要愛，就現在。”
她握緊兩只手。
“如果你再推開寧玉……”母親頓了頓，聲音嚴肅起來，“就別叫我媽了。”
席霽聲的眼淚掉下來：“媽……”
“我說真的。”母親看著樓寧玉，“寧玉，我這女兒，傻，倔，愛鉆牛角尖。但她心眼實，認準一個人，就是一輩子。七年前她推開你，不是因為不愛你，是因為太愛你，愛到怕耽誤你。”
樓寧玉點頭：“我知道，阿姨。”
“那以後……”母親把她們的手握得更緊，“就交給你了。替我好好愛她，也讓她好好愛你。”
樓寧玉的眼淚又來了：“我會的，阿姨。”
席霽聲哭得說不出話，只能用力點頭。
母親累了，又睡過去。
席霽聲和樓寧玉在病房裏守到淩晨，確定母親情況穩定，才在護士的勸說下離開。
走出醫院時，已經是淩晨一點。
夜風有點涼，席霽聲縮了縮肩膀。
樓寧玉立刻脫下自己的外套，披在她身上。
“不用……”席霽聲想拒絕。
“穿著。”樓寧玉按住她的手，“你累了，抵抗力差，別感冒。”
席霽聲沒再推辭，拉緊外套。
外套上有樓寧玉的體溫，還有她常用的那款木質香水的味道。
樓寧玉叫了車。等車時，席霽聲突然說：“今晚……去我那兒吧。”
樓寧玉怔了怔。
“你回酒店也是一個人。”席霽聲低頭，聲音很小，“而且……而且我想你陪著我。”
樓寧玉的心軟成一灘水。她點頭：“好。”
車來了，她們坐進後座。席霽聲報了個地址，是她在北京租的公寓。
七年前她們分手後，她就搬出了學校附近那套小房子，換了個地方。
路上，席霽聲靠著車窗，疲憊地閉上眼睛。
樓寧玉看著她安靜的側臉，伸手，很輕地把她攬過來，讓她靠在自己肩上。
席霽聲沒抗拒，甚至往她懷裏蹭了蹭。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
護士推著病床出來，席霽聲的母親還在麻醉中，安靜地睡著。
席霽聲松開樓寧玉，撲到床邊，握住母親的手，眼淚掉在白色的被單上。
“媽……成功了……手術成功了……”她一遍遍地說。
樓寧玉站在兩步之外，看著這一幕，眼淚又湧上來。
她轉過身，悄悄擦掉，然後去和醫生溝通後續的註意事項。
等一切安排妥當，母親被送進觀察室，要等麻藥過去才能探視，已經是晚上九點。
席霽聲和樓寧玉站在病房外的走廊裏，背靠著墻，像兩個打完仗的士兵，筋疲力盡，但勝利了。
走廊很安靜，只有遠處護士站隱約的說話聲。
燈光是冷白色的，照在兩人臉上，都顯露出疲憊。
“謝謝你。”席霽聲說，聲音因為哭過而沙啞。
樓寧玉搖頭：“不用謝。”
沈默。
然後樓寧玉開口，聲音很輕，像怕驚擾了什麽：“霽聲，我想跟你說件事。”
席霽聲側頭看她。
“這七年……”樓寧玉頓了頓，“我寫了一本日記。不是紙質的，是……心裏的。”
她看著前方空蕩的走廊，開始說。
“分手第一年，我每天都想給你打電話。但怕你煩，怕你拉黑我，怕聽到你說‘別再來找我’。”樓寧玉的聲音很平靜，但每個字都帶著重量，“所以我沒打。我註冊了一個微博小號，每天在上面寫‘今天也想你’，寫了三百六十五天。”
席霽聲的手指摳著墻皮。
“第二年，你演了第一部電影，是個小配角，只有三場戲。我去看了午夜場，坐在最後一排。你出場的時候，我哭了。不是因為你演得多好——那時候你演技其實挺青澀的——是因為我終於又看見你了。活生生的，會動的你。”
樓寧玉笑了一下，有點苦。
“第三年，我拿了第一個獎，最佳新人。上臺領獎的時候，燈光很亮，我看不清臺下。但我知道你不會在。我想感謝你，想說‘這個獎有一半是你的’，但最終沒說出口。下臺後，我在洗手間哭了半小時。”
席霽聲的眼淚又開始往下掉。她沒擦，任由它們流。
“第四年，聽說你談戀愛了。”樓寧玉的聲音哽了一下，“後來知道是假的，是劇組炒作。但當時不知道。我那天晚上喝醉了，給艾曄老師打電話，哭得話都說不清。我說‘老師，她不要我了，她愛上別人了’。”
席霽聲捂住嘴，不讓自己哭出聲。
“第五年，我開始匿名給你媽打錢。每個月五千，不多，怕你發現，又怕你真的發現不了。”樓寧玉轉過頭，看著席霽聲，“我知道你那時候經濟不好，阿姨身體也開始出問題。我想幫你，但不敢讓你知道。”
“我……我知道。”席霽聲哽咽著說，“每個月五號，賬戶裏會多五千塊。我查過，是匿名匯款。我猜到是你……但我不敢確認。”
“為什麽不敢？”樓寧玉問，聲音很輕。
“我怕……”席霽聲的眼淚大顆大顆砸在地上，“我怕確認了，就會忍不住去找你。我怕我……配不上這麽好的你。”
樓寧玉的眼淚也掉下來。
“第六年，我買了你話劇的包場票。你演《雷雨》裏的四鳳，我買了整個劇院，但沒敢去看。我一個人在家，看網上流出的片段，看你謝幕時的鞠躬。我想，我的霽聲，終於成了舞臺中央的人。”
她深吸一口氣。
“第七年……彭柯導演給我《回響》的劇本。我看到沈素和周音，看到她們分開二十年又重逢，看到那句‘你來了’和‘我來了’。我就知道——”
樓寧玉轉過身，面對席霽聲，眼淚在臉上肆意流淌。
“這是我的機會。最後一次機會。如果我抓不住，這輩子就真的失去你了。”
席霽聲哭得渾身顫抖。
她蹲下來，抱住膝蓋，把臉埋進去，哭聲悶悶的，像受傷的小動物。
樓寧玉也蹲下來，手懸在她背上，想碰又不敢碰。
“我那五年……”席霽聲的聲音從膝蓋間傳出來，破碎不堪，“沒談過戀愛。一個都沒有。”
她擡起頭，滿臉淚痕，眼睛紅腫得像桃子。
“我看你所有的電影，首映場，也是最後一排。你拿獎那天，我在家裏對著電視說‘恭喜’。每個月收到匿名匯款，我猜到是你……但我不敢確認。我不敢……”
她抓住樓寧玉的袖子，抓得緊緊的。
“我怕我配不上你。樓寧玉，你那麽好，那麽耀眼，那麽勇敢。我呢？我膽小，怯懦，連愛一個人都不敢承認。我推開你，說為你好，其實是為我自己好——我怕我抓不住你，怕你有一天會離開，所以不如我先離開。”
這是七年來，她第一次說出真實的想法。
樓寧玉再也忍不住，伸手把她拉進懷裏。
這次不是席霽聲撞進來，是她主動抱過去，緊緊抱住，像要揉進身體裏。
“傻瓜……”樓寧玉哭著說，“你從來都配得上。是我配不上你，是我太急，太年輕，太不懂怎麽愛你。”
她們在走廊的地上抱成一團，哭得像兩個孩子。
護士經過，看了一眼，沒打擾，悄悄走開了。
哭了不知道多久，席霽聲終於停下來。
她從樓寧玉懷裏退出來一點，看著她的眼睛，很認真地問：“寧玉，你還要我嗎？”
樓寧玉也看著她，一字一句：“要。從二十三歲到三十歲，從過去到現在，到未來。我都要。”
席霽聲的眼淚又湧出來，但這次是笑著哭的。
“那……我們試試。”她說，聲音小小的，但很堅定，“這次我不跑了。”
樓寧玉捧住她的臉，拇指擦掉她的淚：“跑也沒用。你跑到哪兒，我追到哪兒。”
晚上十點，席霽聲的母親從麻醉中醒來。
席霽聲和樓寧玉一起走進病房。
母親看見她們，虛弱地笑了：“都在啊。”
席霽聲撲到床邊：“媽，你感覺怎麽樣？疼不疼？要不要叫醫生？”
母親搖搖頭，伸手拉住樓寧玉的手：“寧玉，謝謝你。”
樓寧玉彎腰：“阿姨，應該的。”
母親看著樓寧玉，又看看席霽聲，眼神了然：“這次……不會又跑了吧？”
席霽聲臉紅了：“媽……”
“七年前你推開人家，說為人家好。”母親的聲音雖然虛弱，但字字清晰，“問過人家要什麽好嗎？”
席霽聲低頭。
母親轉向樓寧玉：“寧玉，你要什麽？”
樓寧玉看著席霽聲，眼神溫柔而堅定：“我要她。就這個。”
母親笑了，笑著笑著眼眶就濕了。
她拉過席霽聲的手，和樓寧玉的手疊在一起，然後用自己的手蓋住。
“霽聲，媽媽這次手術成功了，但下次呢？下下次呢？”母親看著女兒，語重心長，“人生沒那麽多‘以後’。要愛，就現在。”
她握緊兩只手。
“如果你再推開寧玉……”母親頓了頓，聲音嚴肅起來，“就別叫我媽了。”
席霽聲的眼淚掉下來：“媽……”
“我說真的。”母親看著樓寧玉，“寧玉，我這女兒，傻，倔，愛鉆牛角尖。但她心眼實，認準一個人，就是一輩子。七年前她推開你，不是因為不愛你，是因為太愛你，愛到怕耽誤你。”
樓寧玉點頭：“我知道，阿姨。”
“那以後……”母親把她們的手握得更緊，“就交給你了。替我好好愛她，也讓她好好愛你。”
樓寧玉的眼淚又來了：“我會的，阿姨。”
席霽聲哭得說不出話，只能用力點頭。
母親累了，又睡過去。
席霽聲和樓寧玉在病房裏守到淩晨，確定母親情況穩定，才在護士的勸說下離開。
走出醫院時，已經是淩晨一點。
夜風有點涼，席霽聲縮了縮肩膀。
樓寧玉立刻脫下自己的外套，披在她身上。
“不用……”席霽聲想拒絕。
“穿著。”樓寧玉按住她的手，“你累了，抵抗力差，別感冒。”
席霽聲沒再推辭，拉緊外套。
外套上有樓寧玉的體溫，還有她常用的那款木質香水的味道。
樓寧玉叫了車。等車時，席霽聲突然說：“今晚……去我那兒吧。”
樓寧玉怔了怔。
“你回酒店也是一個人。”席霽聲低頭，聲音很小，“而且……而且我想你陪著我。”
樓寧玉的心軟成一灘水。她點頭：“好。”
車來了，她們坐進後座。席霽聲報了個地址，是她在北京租的公寓。
七年前她們分手後，她就搬出了學校附近那套小房子，換了個地方。
路上，席霽聲靠著車窗，疲憊地閉上眼睛。
樓寧玉看著她安靜的側臉，伸手，很輕地把她攬過來，讓她靠在自己肩上。
席霽聲沒抗拒，甚至往她懷裏蹭了蹭。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）