第 19 章
關燈
小
中
大
第 19 章
每一條都像刀子。
她一條條往下翻，手指越來越冷。
那些惡意的字眼鉆進眼睛，變成針，紮進腦子裏。
七年前的噩夢重演了，甚至更糟——這次牽扯到了母親。
手機突然從手中被抽走。
席霽聲擡頭，看見樓寧玉站在面前。
她不知道她什麽時候進來的，也許自己太投入看手機，連開門聲都沒聽見。
樓寧玉直接關機，把手機扔到床上。
然後她抓住席霽聲的手腕，把她從椅子上拉起來，用力抱進懷裏。
“放開……”席霽聲掙紮。
樓寧玉抱得更緊，手臂像鐵箍：“不放。”
“你放開！”
“不放。”樓寧玉的聲音貼在她耳邊，溫熱而堅定，“七年前放了，後悔到現在。席霽聲，這次你打死我，我也不放。”
席霽聲的抵抗突然停了。
她僵在樓寧玉懷裏，然後，緩慢地，手指揪住了樓寧玉背後的衣服。
像溺水的人抓住浮木。
“……為什麽……”她的聲音悶在樓寧玉肩頭，“為什麽喜歡要這麽難……”
樓寧玉的心被這句話狠狠撞了一下。
“不難。”她收緊了手臂，把席霽聲完全圈進自己的保護範圍，“只要你點頭，剩下的交給我。罵名我來背，臟水我來擋，你只需要做一件事——相信我。”
席霽聲終於崩潰大哭。
她哭得毫無形象，像要把七年的委屈、恐懼、孤獨全都哭出來。
樓寧玉沒說話，只是抱著她，一只手輕輕拍她的背，另一只手撫著她的後腦勺。
這是七年來，她們第一次這樣親密地擁抱。
不是借位的戲，不是禮貌的問候，是真真切切的、毫無保留的擁抱。
不知道哭了多久，席霽聲累了，抽噎著停下來。
樓寧玉松開一點，低頭看她——眼睛紅腫，鼻子通紅，臉上全是淚痕。
“醜死了。”樓寧玉說，語氣卻是溫柔的。
席霽聲想瞪她，卻因為哭得太狠打了個嗝。
樓寧玉笑了，拉著她在床邊坐下，去浴室擰了熱毛巾。
她回來時，席霽聲還坐在那裏發呆，像只被雨淋透的、不知所措的貓。
“擡頭。”樓寧玉說。
席霽聲乖乖擡頭。
熱毛巾敷在臉上，很舒服。樓寧玉的動作很輕，擦過她的眼睛、臉頰、下巴。
然後她又去換了一趟水，這次把毛巾塞進席霽聲手裏。
“自己擦擦脖子，我去給你倒水。”
席霽聲握著溫熱的毛巾，看著樓寧玉在房間裏忙碌——燒水，洗杯子，從自己帶來的茶包裏拿出一包安神的花茶。
“你什麽時候準備的這些？”她啞著嗓子問。
樓寧玉背對著她：“來劇組第一天就準備了。知道你容易失眠。”
水燒開了，樓寧玉泡好茶，端過來。席霽聲接過去，小口小口地喝。
花茶有淡淡的薰衣草香，溫熱的水流進胃裏，整個人都暖了起來。
“今晚我睡這裏。”樓寧玉說，語氣不容置疑。
席霽聲差點嗆到：“不行……”
“行。”樓寧玉已經在打電話給前臺，“麻煩送一床被子和枕頭到308房。對，現在。謝謝。”
掛斷電話，她看向席霽聲：“你一個人，我不放心。”
“可是——”
“沒有可是。”樓寧玉打斷她，“七年前我就是太尊重你的‘可是’，才讓你一個人扛了那麽久。席霽聲，這次我要改策略了。”
她說話時，眼睛裏有席霽聲從未見過的強勢。
那是一種成熟的、知道自己要什麽並且有力量去爭取的強勢。
三十歲的樓寧玉，不再是二十三歲那個會因為戀人的退縮而不知所措的年輕人了。
被子很快送來。樓寧玉在沙發上鋪好，關了大燈，只留一盞床頭閱讀燈。
“睡吧。”她說，“我在這兒。”
席霽聲躺在床上，側身看著沙發上的樓寧玉。
樓寧玉背對著她，似乎已經睡著了。
房間很安靜，只有空調的低鳴。席霽聲盯著那個背影，看了很久很久。
然後，她輕聲說：“寧玉。”
“嗯？”樓寧玉立刻回應，原來也沒睡。
“……對不起。”
樓寧玉翻過身，在昏黃的光線裏看她：“對不起什麽？”
“七年前，”席霽聲的聲音很輕，“推開你的時候，我說了很多難聽的話。我說你只是一時興起，說我們不可能長久，說你是我的負擔……那些都不是真的。”
樓寧玉沈默了一會兒。
“我知道。”她說，“你推開我的時候，眼睛比我還紅。席霽聲，你從來都不是個好演員，至少在我面前不是。”
席霽聲扯了扯嘴角，想笑，卻變成了一個苦澀的表情。
“過來。”樓寧玉忽然說。
“什麽？”
“過來。”樓寧玉往沙發裏側挪了挪，騰出一點空間，“沙發夠大，擠一擠。”
席霽聲猶豫了三秒，然後抱著枕頭下床，擠進了沙發。
沙發確實寬敞，但兩個成年人躺還是太勉強了。
她們不得不側身，面對面蜷縮著。
距離太近了，近到能感受到對方的呼吸。
樓寧玉伸出手，握住席霽聲的手，像白天在戲裏那樣，十指相扣。
“睡吧。”她閉上眼睛，“明天還要拍戲。”
席霽聲也閉上眼睛。掌心傳來的溫度，透過皮膚，一路暖到心裏。
這一夜，她們就這樣握著手，在狹小的沙發上，沈沈睡去。
而在古鎮的另一端，另一場離別正在發生。
祝今鶴接到電話時，正在整理白天拍攝的素材。
電話那頭是她導師，聲音帶著歉意：“非洲那個保護區的項目提前了。他們需要攝影師一周內到位，合同我早就幫你簽了，違約金……很高。”
祝今鶴握著手機，半天說不出話。
導師繼續說：“我知道你在跟組拍紀錄片，但這個機會真的難得。三個月，跟拍瀕危物種的遷徙，作品可以直接送展。你是學這個的，該知道輕重。”
“我知道。”祝今鶴說，聲音幹澀，“什麽時候走？”
“三天後。機票我已經幫你訂了。”
電話掛斷後，祝今鶴坐在電腦前，看著屏幕上剛剪輯好的片段——溫別緒蹲在古鎮河邊拍晨霧，側臉在晨光裏顯得格外專註。
她擡手想摸屏幕上的臉，指尖卻在碰到顯示屏前停住了。
溫別緒回來時已經是晚上十點。
她今天跟拍樓寧玉和席霽聲的戲份，又補了幾個空鏡，累得夠嗆。
“還沒睡？”她看見祝今鶴房間的燈還亮著，探頭進來。
祝今鶴合上電腦：“等你。”
溫別緒挑眉，走進來，很自然地坐在她床邊：“等我幹嘛？想我了？”
她總是這樣，說話帶點調笑的意味，讓人分不清是真心還是習慣性暧昧。
祝今鶴看著她，看了很久，久到溫別緒臉上的笑容都淡了。
“怎麽了？”溫別緒問。
“我要走了。”祝今鶴說。
房間突然安靜。
溫別緒整理素材的手停下來：“去哪兒？”
“非洲。一個野生動物保護區，拍攝項目。”
祝今鶴盡量讓聲音平穩，“三天後走，項目三個月。”
“……還回來嗎？”
“項目結束後……看情況。”
溫別緒點點頭，沒說話。
她站起來，走到窗邊，推開窗戶。
夜風湧進來，帶著古鎮特有的潮濕氣息。
“所以，”溫別緒背對著她，“我們這就算……結束了？”
祝今鶴的心臟像被什麽東西攥緊了：“溫別緒，我喜歡你。”
溫別緒轉過身，臉上沒什麽表情。
“但我也喜歡自由。”祝今鶴繼續說，“我喜歡扛著相機滿世界跑，喜歡追逐那些轉瞬即逝的光，喜歡在陌生的土地上醒來。溫別緒，我不會為你停留。”
“我也不會為你改變人生計劃。”溫別緒接上她的話，“我還要在這個圈子裏往上爬，還要拍更多作品，還要拿獎。所以——”
她頓了頓。
“所以我們是及時行樂。”祝今鶴替她說出來。
溫別緒苦笑：“對。及時行樂。”
這個詞說出來，房間裏最後一點溫情也消散了。
剩下的是成年人之間心照不宣的清醒——我們相遇，我們相愛，我們分開。沒有承諾，沒有未來，只有當下。
“最後一夜，”溫別緒走回來，停在祝今鶴面前，“我們去吃頓好的吧。古鎮最好的餐廳，我請客。”
她們真的去了。
餐廳臨河，窗外是古鎮的夜景，燈籠倒映在水裏，碎成一片片暖黃的光。
溫別緒點了最貴的菜，開了瓶紅酒，像普通情侶一樣給祝今鶴夾菜。
“到了非洲註意安全。”溫別緒說，“聽說那邊瘧疾還挺多的，疫苗打了嗎？”
“打了。”
“設備呢？長焦鏡頭帶夠了嗎？我認識一個品牌方，可以借你最新的——”
“溫別緒。”祝今鶴打斷她，“別這樣。”
“別哪樣？”
“別像要送我遠行的老朋友。”祝今鶴看著她的眼睛，“我們不是朋友。”
溫別緒舉杯的動作停在半空。
然後她笑了，笑得眼睛彎起來，卻沒什麽溫度。
“對，我們不是朋友。”她仰頭把酒喝完，“我們是床伴，是露水情緣，是及時行樂的成年人。”
這頓飯吃得格外平靜。她們聊電影，聊攝影，聊行業八卦，唯獨不聊感情，不聊未來，不聊“如果”。
回到酒店，一切發生得順理成章。
溫別緒把祝今鶴按在門上接吻，動作帶著狠勁。
祝今鶴回應得同樣激烈，像要把對方揉進身體裏。
衣服散落一地，從門口到床上，她們瘋狂地，沈默地，仿佛這是世界最後一夜。
結束後，溫別緒靠在床頭抽煙。
祝今鶴躺在另一邊，看著天花板。
“你之前問我的問題，”溫別緒忽然開口，“理想主義者和現實主義者配不配。”
祝今鶴側頭看她。
溫別緒在煙霧裏瞇起眼睛：“我現在有答案了——配。但前提是，他們願意在彼此的軌道上，偶爾交匯。”
“像彗星和地球？”祝今鶴問。
“對。多年一次相遇，擦肩而過，留下一點光，然後繼續各自的軌跡。”溫別緒彈了彈煙灰，“不糾纏，不留戀，不改變對方。”
祝今鶴沈默了。
她知道，這就是溫別緒的答案。也是她們之間最好的結局。
天亮時，祝今鶴醒來，身邊已經空了。
溫別緒的行李收拾得幹幹凈凈，連一根頭發都沒留下。
只有床頭櫃上，放著一盒新的創可貼——祝今鶴前天拍攝時劃傷了手，溫別緒念叨著要去買。
她拿起那盒創可貼，下面壓著一張紙條。
【到了非洲報個平安。保重。】
沒有落款。
祝今鶴坐在床上，攥著那張紙條，很久沒動。
然後她打開電腦，在紀錄片筆記的最後，補上一句話：
「有些人，遇見就是為了告別。但告別時的光，足夠照亮很久的夜。」
窗外，古鎮迎來了新的一天。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
每一條都像刀子。
她一條條往下翻，手指越來越冷。
那些惡意的字眼鉆進眼睛，變成針，紮進腦子裏。
七年前的噩夢重演了，甚至更糟——這次牽扯到了母親。
手機突然從手中被抽走。
席霽聲擡頭，看見樓寧玉站在面前。
她不知道她什麽時候進來的，也許自己太投入看手機，連開門聲都沒聽見。
樓寧玉直接關機，把手機扔到床上。
然後她抓住席霽聲的手腕，把她從椅子上拉起來，用力抱進懷裏。
“放開……”席霽聲掙紮。
樓寧玉抱得更緊，手臂像鐵箍：“不放。”
“你放開！”
“不放。”樓寧玉的聲音貼在她耳邊，溫熱而堅定，“七年前放了，後悔到現在。席霽聲，這次你打死我，我也不放。”
席霽聲的抵抗突然停了。
她僵在樓寧玉懷裏，然後，緩慢地，手指揪住了樓寧玉背後的衣服。
像溺水的人抓住浮木。
“……為什麽……”她的聲音悶在樓寧玉肩頭，“為什麽喜歡要這麽難……”
樓寧玉的心被這句話狠狠撞了一下。
“不難。”她收緊了手臂，把席霽聲完全圈進自己的保護範圍，“只要你點頭，剩下的交給我。罵名我來背，臟水我來擋，你只需要做一件事——相信我。”
席霽聲終於崩潰大哭。
她哭得毫無形象，像要把七年的委屈、恐懼、孤獨全都哭出來。
樓寧玉沒說話，只是抱著她，一只手輕輕拍她的背，另一只手撫著她的後腦勺。
這是七年來，她們第一次這樣親密地擁抱。
不是借位的戲，不是禮貌的問候，是真真切切的、毫無保留的擁抱。
不知道哭了多久，席霽聲累了，抽噎著停下來。
樓寧玉松開一點，低頭看她——眼睛紅腫，鼻子通紅，臉上全是淚痕。
“醜死了。”樓寧玉說，語氣卻是溫柔的。
席霽聲想瞪她，卻因為哭得太狠打了個嗝。
樓寧玉笑了，拉著她在床邊坐下，去浴室擰了熱毛巾。
她回來時，席霽聲還坐在那裏發呆，像只被雨淋透的、不知所措的貓。
“擡頭。”樓寧玉說。
席霽聲乖乖擡頭。
熱毛巾敷在臉上，很舒服。樓寧玉的動作很輕，擦過她的眼睛、臉頰、下巴。
然後她又去換了一趟水，這次把毛巾塞進席霽聲手裏。
“自己擦擦脖子，我去給你倒水。”
席霽聲握著溫熱的毛巾，看著樓寧玉在房間裏忙碌——燒水，洗杯子，從自己帶來的茶包裏拿出一包安神的花茶。
“你什麽時候準備的這些？”她啞著嗓子問。
樓寧玉背對著她：“來劇組第一天就準備了。知道你容易失眠。”
水燒開了，樓寧玉泡好茶，端過來。席霽聲接過去，小口小口地喝。
花茶有淡淡的薰衣草香，溫熱的水流進胃裏，整個人都暖了起來。
“今晚我睡這裏。”樓寧玉說，語氣不容置疑。
席霽聲差點嗆到：“不行……”
“行。”樓寧玉已經在打電話給前臺，“麻煩送一床被子和枕頭到308房。對，現在。謝謝。”
掛斷電話，她看向席霽聲：“你一個人，我不放心。”
“可是——”
“沒有可是。”樓寧玉打斷她，“七年前我就是太尊重你的‘可是’，才讓你一個人扛了那麽久。席霽聲，這次我要改策略了。”
她說話時，眼睛裏有席霽聲從未見過的強勢。
那是一種成熟的、知道自己要什麽並且有力量去爭取的強勢。
三十歲的樓寧玉，不再是二十三歲那個會因為戀人的退縮而不知所措的年輕人了。
被子很快送來。樓寧玉在沙發上鋪好，關了大燈，只留一盞床頭閱讀燈。
“睡吧。”她說，“我在這兒。”
席霽聲躺在床上，側身看著沙發上的樓寧玉。
樓寧玉背對著她，似乎已經睡著了。
房間很安靜，只有空調的低鳴。席霽聲盯著那個背影，看了很久很久。
然後，她輕聲說：“寧玉。”
“嗯？”樓寧玉立刻回應，原來也沒睡。
“……對不起。”
樓寧玉翻過身，在昏黃的光線裏看她：“對不起什麽？”
“七年前，”席霽聲的聲音很輕，“推開你的時候，我說了很多難聽的話。我說你只是一時興起，說我們不可能長久，說你是我的負擔……那些都不是真的。”
樓寧玉沈默了一會兒。
“我知道。”她說，“你推開我的時候，眼睛比我還紅。席霽聲，你從來都不是個好演員，至少在我面前不是。”
席霽聲扯了扯嘴角，想笑，卻變成了一個苦澀的表情。
“過來。”樓寧玉忽然說。
“什麽？”
“過來。”樓寧玉往沙發裏側挪了挪，騰出一點空間，“沙發夠大，擠一擠。”
席霽聲猶豫了三秒，然後抱著枕頭下床，擠進了沙發。
沙發確實寬敞，但兩個成年人躺還是太勉強了。
她們不得不側身，面對面蜷縮著。
距離太近了，近到能感受到對方的呼吸。
樓寧玉伸出手，握住席霽聲的手，像白天在戲裏那樣，十指相扣。
“睡吧。”她閉上眼睛，“明天還要拍戲。”
席霽聲也閉上眼睛。掌心傳來的溫度，透過皮膚，一路暖到心裏。
這一夜，她們就這樣握著手，在狹小的沙發上，沈沈睡去。
而在古鎮的另一端，另一場離別正在發生。
祝今鶴接到電話時，正在整理白天拍攝的素材。
電話那頭是她導師，聲音帶著歉意：“非洲那個保護區的項目提前了。他們需要攝影師一周內到位，合同我早就幫你簽了，違約金……很高。”
祝今鶴握著手機，半天說不出話。
導師繼續說：“我知道你在跟組拍紀錄片，但這個機會真的難得。三個月，跟拍瀕危物種的遷徙，作品可以直接送展。你是學這個的，該知道輕重。”
“我知道。”祝今鶴說，聲音幹澀，“什麽時候走？”
“三天後。機票我已經幫你訂了。”
電話掛斷後，祝今鶴坐在電腦前，看著屏幕上剛剪輯好的片段——溫別緒蹲在古鎮河邊拍晨霧，側臉在晨光裏顯得格外專註。
她擡手想摸屏幕上的臉，指尖卻在碰到顯示屏前停住了。
溫別緒回來時已經是晚上十點。
她今天跟拍樓寧玉和席霽聲的戲份，又補了幾個空鏡，累得夠嗆。
“還沒睡？”她看見祝今鶴房間的燈還亮著，探頭進來。
祝今鶴合上電腦：“等你。”
溫別緒挑眉，走進來，很自然地坐在她床邊：“等我幹嘛？想我了？”
她總是這樣，說話帶點調笑的意味，讓人分不清是真心還是習慣性暧昧。
祝今鶴看著她，看了很久，久到溫別緒臉上的笑容都淡了。
“怎麽了？”溫別緒問。
“我要走了。”祝今鶴說。
房間突然安靜。
溫別緒整理素材的手停下來：“去哪兒？”
“非洲。一個野生動物保護區，拍攝項目。”
祝今鶴盡量讓聲音平穩，“三天後走，項目三個月。”
“……還回來嗎？”
“項目結束後……看情況。”
溫別緒點點頭，沒說話。
她站起來，走到窗邊，推開窗戶。
夜風湧進來，帶著古鎮特有的潮濕氣息。
“所以，”溫別緒背對著她，“我們這就算……結束了？”
祝今鶴的心臟像被什麽東西攥緊了：“溫別緒，我喜歡你。”
溫別緒轉過身，臉上沒什麽表情。
“但我也喜歡自由。”祝今鶴繼續說，“我喜歡扛著相機滿世界跑，喜歡追逐那些轉瞬即逝的光，喜歡在陌生的土地上醒來。溫別緒，我不會為你停留。”
“我也不會為你改變人生計劃。”溫別緒接上她的話，“我還要在這個圈子裏往上爬，還要拍更多作品，還要拿獎。所以——”
她頓了頓。
“所以我們是及時行樂。”祝今鶴替她說出來。
溫別緒苦笑：“對。及時行樂。”
這個詞說出來，房間裏最後一點溫情也消散了。
剩下的是成年人之間心照不宣的清醒——我們相遇，我們相愛，我們分開。沒有承諾，沒有未來，只有當下。
“最後一夜，”溫別緒走回來，停在祝今鶴面前，“我們去吃頓好的吧。古鎮最好的餐廳，我請客。”
她們真的去了。
餐廳臨河，窗外是古鎮的夜景，燈籠倒映在水裏，碎成一片片暖黃的光。
溫別緒點了最貴的菜，開了瓶紅酒，像普通情侶一樣給祝今鶴夾菜。
“到了非洲註意安全。”溫別緒說，“聽說那邊瘧疾還挺多的，疫苗打了嗎？”
“打了。”
“設備呢？長焦鏡頭帶夠了嗎？我認識一個品牌方，可以借你最新的——”
“溫別緒。”祝今鶴打斷她，“別這樣。”
“別哪樣？”
“別像要送我遠行的老朋友。”祝今鶴看著她的眼睛，“我們不是朋友。”
溫別緒舉杯的動作停在半空。
然後她笑了，笑得眼睛彎起來，卻沒什麽溫度。
“對，我們不是朋友。”她仰頭把酒喝完，“我們是床伴，是露水情緣，是及時行樂的成年人。”
這頓飯吃得格外平靜。她們聊電影，聊攝影，聊行業八卦，唯獨不聊感情，不聊未來，不聊“如果”。
回到酒店，一切發生得順理成章。
溫別緒把祝今鶴按在門上接吻，動作帶著狠勁。
祝今鶴回應得同樣激烈，像要把對方揉進身體裏。
衣服散落一地，從門口到床上，她們瘋狂地，沈默地，仿佛這是世界最後一夜。
結束後，溫別緒靠在床頭抽煙。
祝今鶴躺在另一邊，看著天花板。
“你之前問我的問題，”溫別緒忽然開口，“理想主義者和現實主義者配不配。”
祝今鶴側頭看她。
溫別緒在煙霧裏瞇起眼睛：“我現在有答案了——配。但前提是，他們願意在彼此的軌道上，偶爾交匯。”
“像彗星和地球？”祝今鶴問。
“對。多年一次相遇，擦肩而過，留下一點光，然後繼續各自的軌跡。”溫別緒彈了彈煙灰，“不糾纏，不留戀，不改變對方。”
祝今鶴沈默了。
她知道，這就是溫別緒的答案。也是她們之間最好的結局。
天亮時，祝今鶴醒來，身邊已經空了。
溫別緒的行李收拾得幹幹凈凈，連一根頭發都沒留下。
只有床頭櫃上，放著一盒新的創可貼——祝今鶴前天拍攝時劃傷了手，溫別緒念叨著要去買。
她拿起那盒創可貼，下面壓著一張紙條。
【到了非洲報個平安。保重。】
沒有落款。
祝今鶴坐在床上，攥著那張紙條，很久沒動。
然後她打開電腦，在紀錄片筆記的最後，補上一句話：
「有些人，遇見就是為了告別。但告別時的光，足夠照亮很久的夜。」
窗外，古鎮迎來了新的一天。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）