凡煙小說

重逢(2022年)

關燈
重逢(2022年)

明亮、安靜和吵鬧並存。這就是死亡帶給我的感受。

我看著站在搶救室門口的灰灰,灰灰也看著我。

她的視線很快就從我身上移開了,在兩張病床之間輪轉,然後眼睛裏驟然升起比死更濃的絕望。

門外似乎有人認出了她,捂著嘴竊竊私語的聲音傳了進來。

“這是盛醫生?”

“盛醫生怎麽知道的……”

搶救室的門緩緩合上,把眼光和人群都隔離在門外。

知道Han並非她的姓氏,而是名字,並且寫作“寒”,是在我們相識的那個異域的夜晚之後的第三個年頭。

那年我已經畢業了,受雇於一間英國的咨詢公司。

疫情仍舊是這個世界的主角,一切都岌岌可危,再加上種種其他原因,出入境變得艱難,並且總是伴隨著短則7天長則14天的集中隔離。

所以,從那年11月起,我就一直滯留在上海,按照三天一次的頻率排隊做核酸,等待結果,根據新聞了解他人的行動軌跡,判斷自己有沒有中招的可能。

要知道“綠碼”和“口罩”這兩樣東西,在那個年代是生存的必須,重要性遠遠高過一切被稱為“生活”的東西。

排隊做核酸的時候,我總能見到隊伍裏有同樣在排隊的小朋友。

2022年的我21歲,對這個世界尚且有一些想象和判斷。

可是,我無法想象一個小朋友應該怎樣面對這一切。又或許我只是多慮,對他們而言,面對並且接受這一切並沒有我想的那麽艱難,因為他們生來就要如此。

我難以接受當下的種種不自由,正是那些疫情前的自由空氣。

但我不論如何都不希望同樣站在隊伍裏的人會有我的孩子,所以我不會選擇生養一個孩子。

特別是在某些保守的觀點變得越發主流的當下。

話說回來。

2022年在滬城,是我第一次經歷南方的冬天。

我出生在寒冷的北方城市,從小就聽說南方城市的冬天短暫而溫暖。但開始滬城生活以後,我覺得南方的冬天要比北方冷得多。

我租住在滬城的所謂“梧桐區”的一間小洋樓的二層。

房子不大,我選中這裏,也僅僅是因為這裏跟上學時租住的房子很像。有單獨的臥室和洗手間,客廳跟開放式廚房連在一起。我的很多生活習慣也被很大程度上保留和延續了下來。

唯一的差別是這裏沒有暖氣。

這樣的小差別在冬天來臨的時候,對我而言,就成了天壤之別。

房間裏比房間外更冷,空調微弱的暖風遠不敵北方城市熱力十足的暖氣。

接連下了幾天冷雨,我的皮膚又癢又幹,大腿內側長出了一大片紅疹子。我通過網絡自我診斷了一番,買了幾條藥膏回家,有一下沒一下地塗著,癥狀卻越來越嚴重。

11月底的最後一個周日,我實在對現狀難以忍受,於是就下定決心去看醫生,搜了附近的幾間醫院,最快也只能掛到明天的號。當日號源也並非不可能,只是需要在醫院的掛號終端操作才行。

我看著窗外陰沈沈的天氣和濕漉漉的地面,打算去醫院碰碰運氣。

我套上牛仔褲,踩上鞋子,打車去了離家最近的一間醫院。

才上午十點多,掛號機上當日的號碼竟然已經全部滿員。導診的工作人員看著我滿臉不適,問過我的情況以後,打了個電話,然後分配給我一個急診的排號。

我看著紙條上的字,對照著坐在了婦產科專科急診的面前,不明白自己為什麽被分到這裏。

門口有兩排左右相連的椅子,椅子之間的走道很寬。上面坐著幾位孕婦。這間醫院是以婦產科見長,急診接待的也大多是已經在醫院建檔,準備生育孩子的夫婦。

我看了看自己的排號,又看了看當前的叫號,再過十幾個號就可以到我。

我知道急診的叫號規則是以病情的輕重緩急人工排序的。

而我,跟孕婦相比,多半是個不太要緊的普通病人,我多半會被跳號。

我站在靠窗的角落裏等待。

我本就占用了急診本就緊缺的資源,實在是不好意思再多占一個座位。

我的父親,據說是水平很高的外科醫生,但我對醫院的了解微乎其微。

父親回到家幾乎不說醫院的事情,也從不帶我去他工作的地方。

我並不了解他。

尤其是在我15歲出去讀書以後,我對他的了解就停留在了我的15歲。

我不知道他對很多事情的看法,不知道他對自己妻子的看法,對我的看法,更不知道他對自己投身的“醫療事業”是怎樣的看法。

我對他辦公室唯一的了解就是——父親的桌上擺著我們三個人的合照。

這是母親告訴我的。

母親的辦公桌上也擺著一樣的照片。

我從十點多等到了快要十一點鐘,周圍的孕婦進進出出,幾乎已經要走完。

下一個號就到我了,我看了看屏幕,又低頭看了看手上的號碼。

突然,兩個護士急匆匆地沖到了大廳的門口,遠處傳來救護車呼嘯的聲音。

急診房間的門被嘩啦一聲推開,裏面走出來一個穿著白大褂,戴著口罩的女醫生。

她飛快地跑向門口,去接應從救護車上推下來的人。

一切都手忙腳亂但井井有條,病人被推進了急診室。

沒過五分鐘,病人又被推了出來。

“轉給內科搶救!”護士一邊說,一邊推著病人往前。

病人被推出急診室,又過了五分鐘左右。屏幕上叫到了我的號碼。

我走去門前,推門進了急診室。轉身合上門的時候,看到門口貼了一張白紙,寫著“不要關門”,於是只是把門帶上,留了個縫隙。

再轉過身,看到坐在電腦屏幕前微微皺著眉敲字的醫生時,我有些不知所措。

“陳灼。”她看著屏幕叫了我的名字,然後擡起頭,看向了我。

四目相對。

她微微緊皺的眉毛舒展開來,然後露出了一個“原來是你啊”的笑容。

“你怎麽在這兒?”我們同時問對方。

接診的女醫生正是灰灰。

“我在坐急診。如你所見。”她笑著看了一眼桌子旁邊的小凳子,“過來坐。”

我坐在了凳子上。

“哪裏不舒服嗎?”她看著屏幕,點了一下鼠標。

“我長了一大片紅疹子,買了藥膏塗,不見好,還越來越嚴重了。”

她在屏幕上敲了一行字,然後看向了我,“給我看一下。”

灰灰沒有回覆我那封一不小心發出去的郵件。

我不知道這封郵件是不是因為疑似垃圾郵件被攔截在了她的郵箱之外,也不知道是不是她看到了,但是選擇不回覆,更有可能她並不知道那是我。

我沒有寫第二封郵件給她,而是繼續著我孤獨的生活。

唯一的不同就是那些因為灰灰而產生意義的東西,上面至今都附著著我對她的記憶。

那些記憶太過夢幻,我希望它繼續保持著記憶裏夢幻的樣貌。

我擔心了解她更多,那個夢境中的樣貌就會被重塑,被摧毀。

我的疹子長在大腿內側,而我穿著一條寬松且硬邦邦的牛仔褲。

除了把褲子脫掉,我想不到別的辦法可以給任何一位醫生展示腿上那些紅疹子的樣貌。

灰灰或許是看出了我的為難。

“來這邊吧。”她站起身,走到椅子後的帶簾子的空間裏。這個空間的中央擺著一把婦科檢查椅。

她擡起手臂,嘩啦一聲拉上了簾子。站在簾子的盡頭,看著我。

“這裏可以嗎?”她問。

我想起了灰灰問我跟她喝同一瓶酒是不是可以的語氣。

她仍舊喜歡用說陳述句的方式來說疑問句,聽起來沒有絲毫疑問的意味。

我帶著探問的神情看著那把婦科檢查椅,已經是汗流浹背。

“不是說要你坐那裏。”她解釋道,“能讓我看到你的疹子就好。”

我點點頭,仍舊想要直接轉身走掉,可理智告訴我不應該如此。

首先我已經在門口等了兩個小時,其次,就這樣走掉,浪費了自己的時間不說,也實在是太不懂得尊重醫生的專業性。我既然並無此意,就應該直接脫掉褲子,讓灰灰檢查我的皮膚情況。

房間裏熱得像是蒸籠,我感覺自己穿在羊毛衫裏的T恤已經濕透了。長了紅疹的腿也開始無法控制地出汗,我已經能感覺到自己的汗在順著腿往下流。

灰灰走到櫃子前,不緊不慢地戴起了一雙手套,又拿起一只手電筒,打開開關試了試亮光。

見我遲遲沒有動作,灰灰滿臉嚴肅,“有什麽問題嗎?”

“沒有。”我說著,橫下心,拉了拉毛衣,伸手去解腰帶。

灰灰轉過身,背對著我,“好了叫我。”

她清楚地知道我是因為在她面前才如此扭捏。

我解開腰帶,牛仔褲跟著重力在腳踝折疊,我已經滿頭大汗。

“好了。”我說。我的聲音裏大概帶著赴死的決心。

灰灰轉過身,沒有看我的眼睛,而是直接半蹲下,用手電筒照著我腿上的皮膚,用戴著一次性檢查手套的手仔細檢查著。

“多久了?”她問。

“兩星期。”

“你塗了什麽藥膏?”

我說出了藥膏的名字。

灰灰皺著眉站了起來,“可以了。”然後就從簾子的縫隙鉆了出去。

我在一種難以描述的異樣感受裏緩緩拉起褲子,系好腰帶,嘩啦一聲拉開簾子,大搖大擺地走了出去。

“只是濕疹,不用擔心。我給你開三支藥膏,你每天早晚各塗一次,兩個星期就會好。你自己買的藥膏不要再用了,那個會起反作用,加劇你的癥狀。”她一邊打字一邊說,視線在電腦屏幕和我的臉之間移動。

“好,謝謝。”我拿起凳子上的外套。

“平時要註意皮膚保濕,別穿牛仔褲了,穿材質軟一點的褲子……”

急診的門被砰地推開,一個醫生上氣不接下氣地說:“盛醫生,剛才那個不像是感染性休克,腹腔內出血……”

“失血性休克?”盛寒蹭地從座位上站了起來,跟著這位醫生飛跑出了急診室。

我坐在空蕩的急診室裏,不知道是該走還是該留。

又過了一會兒,一個護士走來,對我說:“盛醫生要上急診手術,她讓我來告知你一下。”

“哦。”我點點頭。

護士坐在了電腦前,打印出一張單據,遞給了我,“去繳費,然後去藥房拿藥就可以了。”

“謝謝。”我點點頭,接過單據。

“不謝。”

我從椅子上站了起來,走出了急診室,看著單據上的信息,接診醫生後跟著的名字是“盛寒”。

我回過頭,看了看急診室的門口,然後走去了繳費窗口。我繳過費,去藥房拿了藥。出了醫院,往家的方向走去。

一路上,我的腦子裏都在想盛寒。

天剛剛下過雨,空氣很冷,我把藥膏和手一起揣進外套的兜裏,埋頭往前走。

我沒想到她會是醫生。根據我對職業的刻板印象,她更像是一個老師。

我打開這間醫院的官方網站和其他信息門戶,搜索著盛寒的名字。

她的履歷無比光鮮,是高危妊娠和產科急診方面的專家。

我仍舊不明白為什麽急診分診臺會把我分到了她坐診的專科急診,我只當是“命運”的安排,在如此小的概率面前,我只能相信這一切都是命運。

接下來一個星期,我做一切事情都心不在焉,“想盛寒”這件事情除外。

或許是日有所思,夜必有所夢。

周日晚上,我便做了一個關於盛寒的夢。

在我的夢中,我回到了我從小長大的房間裏。盛寒走進了我的房間,光腳踩著木地板走到我的床前。她沒有說話,我們對視了一會兒,就開始接吻。

那種柔軟的觸感無比真實,真實到我以為自己真的在跟盛寒做這一切。

我無比享受,卻又提心吊膽,我擔心母親或者父親會突然走進房間裏來,目睹我和盛寒正在做的事情。正當我下定決心從柔軟的親吻當中抽身去鎖門的時候,我突然驚醒。

香薰燈仍舊冒著白色的煙氣,房間裏是柑橘的清新味道。

我再次閉上眼睛,想要回到有盛寒在的美夢中去,但“努力”並不能讓我繼續做上美夢。

我拿起放在床頭的“美夢工具”,閉著眼,幻想著失去的美夢裏即將跟盛寒發生的一切。

在到達美夢的頂點之後,又沈沈地睡去。

這其實是我第一次夢到盛寒。

但盛寒登陸我夢境的出場方式,已經足以讓我相信,在我的潛意識裏,盛寒從來都是我性-欲的對象。她承載的從來都不是我別的幻想,不是什麽事業有成,不是什麽學術水平高超,更不是什麽充滿了這這那那智慧的榜樣。

我覺得自己惡俗、惡毒,且被欲-望沖昏了頭腦。

我在接下來的一個星期,什麽都沒幹,更是哪兒都不想去。每天晚上躺在床上,我都把盛寒當成我欲-望的對象。期待著在我保持清醒時的幻想,能夠在我睡著以後變成夢境,帶給我柔軟的,近乎真實的體驗。

然後第二天,在鬧鐘裏醒來,覺得自己的想法無比齷齪,幾乎不配為人。

在這樣的愧疚裏度過一天,到了晚上又再次想到盛寒。

我不停地登錄醫院的掛號平臺,查看盛寒醫生的出診時間和餘號數量。她的工作看起來很忙,新放的號總是很快就會被約滿。

到了周五下午四點多鐘,我終於按捺不住,去了盛寒的診室門前。

我坐在門口,看著戴著口罩的人不斷進去又出來,門被打開又合上。直到快要六點的時候,最後一位孕婦小心翼翼地走了出來。

我從椅子上起身的時候,又有些猶豫。

剛才下定的決心和期待著能見到盛寒的心情,在此刻全部升到了半空中,讓我有些惴惴不安。

就在我站在門口猶豫不決的時候,門從裏面被拉開,看上去有些疲憊的盛寒站在門的那一邊,看著我。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)