第1章 偏執荊棘鳥
關燈
小
中
大
第1章 偏執荊棘鳥
六歲的施嘉言，有一個秘密。
藏在琴房最深處，那架黑得發亮的三角鋼琴後面。她抱著膝蓋，蜷在厚重的絲絨窗簾投下的陰影裏，像一只躲進殼裏的小蝸牛。陽光透過窗簾的縫隙，切開一道金色的塵埃飛舞的光柱，落在她白色小皮鞋的鞋尖上。
外面隱約傳來悠揚的鋼琴練習曲，是媽媽在教古輕檸。媽媽的聲音溫柔得像羽毛：“檸檸，這裏，手腕要再放松一點……對，真棒。”
古輕檸，她的妹妹，只比她小一歲的妹妹。走失了一年，剛剛被找回來不久。全家上下，連同傭人，都圍著那個失而覆得的小公主轉，帶著一種小心翼翼的、補償般的狂熱。
施嘉言把下巴擱在膝蓋上，手指無意識地摳著地毯上繁覆的花紋。她不喜歡練琴，手指總是不夠靈活，會被媽媽輕聲細語地糾正，但那糾正裏帶著不易察覺的嘆息。古輕檸不一樣，她好像天生就該坐在鋼琴前，音符在她指尖聽話得像跳躍的小精靈。
腳步聲。
很輕，帶著一點遲疑，停在琴房門口。
施嘉言屏住呼吸，把自己往陰影裏更深地縮了縮。
門被輕輕推開一條縫。先探進來的，是一雙烏溜溜的眼睛，像浸在清水裏的黑葡萄，帶著一種小獸般的警惕和探尋。是古輕檸。
她看到窗簾下的施嘉言了。
施嘉言心臟一跳，以為她會叫起來，或者跑去告訴大人。但古輕檸沒有。她只是安靜地看著她，看了好幾秒鐘，然後，小小的身子擠了進來，反手輕輕把門掩上，也學著施嘉言的樣子，縮到了鋼琴另一側的陰影裏。
兩個穿著同樣精致洋裝的小女孩，一左一右，藏在巨大的鋼琴投下的暗影中，像兩株依偎著生長在背光處的小蘑菇。
沒有人說話。只有窗外遙遠的鳥鳴，和彼此清淺的呼吸。
過了很久，久到施嘉言的腿都有些麻了，她聽到古輕檸那邊傳來窸窸窣窣的聲響。她偷偷看過去。
古輕檸從她蓬松的公主裙口袋裏，掏出了一小把東西。彩色的，亮晶晶的。
是水果糖。包裝紙在從窗簾縫隙漏進的光裏，折射出微弱卻斑斕的光點。
她伸出小手，掌心躺著幾顆糖，遞向施嘉言的方向。她的眼睛依舊烏溜溜的，看著施嘉言，不說話，只是舉著。
施嘉言猶豫了一下，慢慢伸出手，從她掌心撚起一顆。橘子味的。糖紙在她指尖發出細碎的聲響。
古輕檸看著她也拿了一顆，便低下頭，笨拙地剝開自己手裏那顆檸檬黃的糖紙，把圓滾滾的糖果塞進嘴裏，一邊臉頰立刻鼓起一個小包。
施嘉言也剝開糖紙，把橙色的糖果放進嘴裏。酸酸甜甜的味道在舌尖彌漫開。
依舊沒有對話。
但某種緊繃的、孤獨的東西，在那個昏暗的角落裏，悄然融化了一點點。
古輕檸吃完糖，把糖紙小心地撫平，放回口袋。她站起身，拍了拍裙子，又看了施嘉言一眼，然後像來時一樣，悄無聲息地拉開門，溜了出去。
施嘉言獨自坐在原地，嘴裏還殘留著橘子的甜香。她看著那扇重新關上的門，心裏某個地方，輕輕動了一下。
從那以後，藏匿游戲好像成了她們之間心照不宣的秘密。
有時在堆滿柔軟抱枕的玩具房角落，有時在花園暖房茂密的花架下，有時甚至在宴會廳喧鬧背後，那條掛著歷代祖先肖像畫的、幽深長廊的帷幕後面。古輕檸總能找到獨自待著的施嘉言，然後默默地靠近，分享一點她偷偷藏起來的東西——有時是幾塊曲奇餅幹，有時是一本圖畫書裏撕下來的、她認為最漂亮的彩頁，有時只是一小截她覺得很漂亮的彩色粉筆頭。
她很少說話。回來後這一年，她的話一直很少，對爸爸媽媽也是。大人們只當她是受了驚嚇，還沒完全恢覆，更加憐惜。
只有施嘉言知道，這個沈默的妹妹，會在只有她們兩個人的時候，用那雙黑葡萄似的眼睛，固執地看著她，然後把找到的“寶貝”塞給她。
有一次，在花園那叢茂盛的玫瑰後面，古輕檸甚至把自己頭上戴的一個鑲著細碎珍珠的發卡取了下來，別在了施嘉言有些散亂的頭發上。她的動作有點笨拙，手指碰到施嘉言的耳朵，涼涼的。
施嘉言摸了摸那個發卡，冰涼的珍珠觸感。她擡頭，看到古輕檸正看著她，眼睛亮亮的，嘴角好像，極其輕微地，彎了一下。
那是施嘉言第一次看到她可能是在笑的樣子。
七歲生日過後沒多久，施嘉言病了一場。高燒反反覆覆，夜裏總睡不安穩，驚醒時渾身冷汗。家庭醫生來看過，說是季節更替著了涼。
又一個被噩夢驚醒的深夜。房間裏只開著一盞昏暗的壁燈，厚重的窗簾拉得嚴嚴實實。施嘉言喉嚨幹得發疼，想叫睡在外間小床上的保姆張媽，卻沒什麽力氣。
房門被極輕地推開。
一個小小的身影溜了進來，是古輕檸。她穿著睡裙，光著腳丫，踩在地毯上幾乎沒有聲音。
她走到床邊，手裏端著一個她的小熊水杯。
“喝水。”她聲音很低，帶著剛睡醒的沙啞，把杯子遞到施嘉言嘴邊。
施嘉言就著她的手，小口小口地喝著微涼的白開水。水流過幹澀的喉嚨，舒服了很多。
喝完了，古輕檸並沒有立刻離開。她站在床邊，看著施嘉言因為發燒而泛紅的臉頰，猶豫了一下，伸出小手，用手背貼了貼施嘉言的額頭。
她的手很涼，貼在滾燙的皮膚上，帶來一陣短暫的舒適。
“疼嗎？”她問，黑眼睛裏是純粹的擔憂。
施嘉言搖搖頭，燒得沒什麽精神。
古輕檸又在床邊站了一會兒，然後轉身，輕手輕腳地爬上床，在施嘉言身邊躺了下來。她沒有挨得很近，保持著一點距離，但施嘉言能感覺到身邊另一個小人兒的存在，能聞到她身上淡淡的、兒童沐浴露的牛奶香氣。
“我陪你。”古輕檸小聲說，然後就不再出聲，只是睜著眼睛看著昏暗的天花板。
房間裏很安靜，只有施嘉言略顯急促的呼吸聲。但身邊多了一個溫熱的、小小的存在，那些盤踞在黑暗裏的恐懼和不適，似乎被驅散了一些。施嘉言閉上眼睛，迷迷糊糊中，感覺有一只微涼的小手，小心翼翼地握住了她放在被子外的手的一根手指。
她沒有掙脫。
那場病好後，似乎有什麽東西不一樣了。
她們依然不是那種會手拉手一起唱歌、大聲笑鬧的姐妹。在人前，古輕檸依舊是那個有些沈默、需要被格外關照的孩子，施嘉言也還是那個努力維持著乖巧得體形象的施家大小姐。
但在無人註意的角落，她們的“秘密基地”越來越多，分享的東西也從糖果餅幹，變成了偶爾的、簡短的對話。
“你不喜歡彈練習曲。”有一次，在閣樓堆積的舊物箱後面，古輕檸用的是陳述句，而不是疑問句。
施嘉言正翻著一本舊畫冊，聞言頓了頓，輕輕“嗯”了一聲。
“我也不喜歡。”古輕檸說，聲音沒什麽起伏，“但媽媽喜歡。”
施嘉言看向她。古輕檸垂著眼，長長的睫毛像兩把小扇子，遮住了她眼底的情緒。施嘉言忽然覺得，這個妹妹，也許並不像表面上看起來那麽懵懂和順從。
她們一起偷偷把不喜歡吃的胡蘿蔔埋在花園角落；一起在雨天趴在窗邊看雨水蜿蜒流下，比賽誰的“小河”流得更快；一起在厚厚的羊毛地毯上拼覆雜的拼圖，拼好了又默默拆散。
古輕檸的話依然不多，但她看著施嘉言的時間越來越長，那雙黑眼睛裏，漸漸有了一種近乎固執的專註。她像一株沈默的藤蔓，在無人察覺的陰影裏，悄無聲息地，朝著施嘉言的方向生長。
轉折發生在一個陽光熾熱的午後。
孩子們被允許在花園的淺水池邊玩水。幾個來做客的表親孩子也在，嘻嘻哈哈地互相潑水。施嘉言穿著漂亮的泡泡紗裙子，站在水池邊，有點不想弄濕衣服。一個調皮的表哥玩得興起，捧起一大捧水，故意朝站在稍遠處的施嘉言潑過來。
水花劈頭蓋臉，施嘉言驚叫一聲，裙子濕了大半，頭發也滴著水，狼狽極了。旁邊的孩子們發出一陣哄笑。
施嘉言的臉瞬間漲紅，眼圈也跟著紅了，強烈的羞恥感讓她僵在原地。
就在這時，一直安靜坐在池邊用腳丫劃水的古輕檸，猛地站了起來。
她甚至沒有看那些哄笑的孩子，徑直走到那個潑水的表哥面前。她比表哥矮小半個頭，仰著臉，烏黑的眼睛裏沒有任何情緒，像兩潭深不見底的冰水。
她什麽也沒說，只是擡起手，用盡全身力氣，猛地推了表哥一把。
表哥猝不及防，驚叫著向後踉蹌，“噗通”一聲跌坐在水池裏，濺起巨大的水花。
哄笑聲戛然而止。
所有人都驚呆了，包括濕漉漉的施嘉言。
古輕檸看也沒看在水裏撲騰嗆咳的表哥，轉身走到施嘉言面前。她拉起施嘉言的手，她的手心因為剛才用力而有些發燙，緊緊攥著施嘉言微涼的手指。
“我們走。”她說，聲音不大，卻帶著一種不容置疑的堅決。
她拉著還在發楞的施嘉言，穿過一群目瞪口呆的孩子，頭也不回地離開了水池邊。
陽光把她們的身影拉得很長。施嘉言看著走在她前面半步的古輕檸，她的後背挺得筆直，濕漉漉的頭發貼在頸後，側臉線條繃得緊緊的。
那一刻，施嘉言的心臟在胸腔裏劇烈地跳動著，不是因為剛才的狼狽，而是因為古輕檸那毫不猶豫的、帶著某種鋒利意味的維護。
她被古輕檸直接拉回了房間。古輕檸翻出幹毛巾，遞給施嘉言，然後自己就站在門邊，背對著她，看著窗外，像一尊沈默的小小守護神。
施嘉言擦著頭發，看著妹妹單薄卻倔強的背影，心裏湧上一股覆雜難言的熱流。她張了張嘴，想說什麽，最終卻只是輕聲問：“你……不怕舅媽說你嗎？”
古輕檸回過頭，黑沈沈的眼睛看向她，搖了搖頭。
“他讓你難受。”她說，語氣平淡得像在陳述一個客觀事實。
從那天起，施嘉言隱約感覺到，她和古輕檸之間，那層由糖果、秘密基地和沈默陪伴構築的薄薄隔膜，被某種更堅韌、更滾燙的東西穿透了。
古輕檸看她的眼神裏，那份專註中，開始摻雜進一種近乎本能的保護欲。她會默默吃掉施嘉言餐盤裏不喜歡的食物；會在施嘉言被長輩要求表演才藝感到緊張時，突然“不小心”打翻手邊的果汁；會在有陌生客人用過分熱切的目光打量施嘉言時，悄無聲息地挪動腳步，擋住那些視線。
她像一株長出了尖刺的藤蔓，沈默地、固執地，纏繞在施嘉言周圍，為她隔開所有她認為的“不適”。
直到那個傍晚。
殘陽如血，把施家別墅白色的外墻染上一層淒艷的橙紅。
壓抑的哭聲和混亂的人聲從樓下傳來，隱約能聽到父親震怒的低吼和母親瀕臨崩潰的啜泣。不祥的預感像冰冷的潮水，瞬間淹沒了正在玩具房看書的施嘉言。
她放下書，心臟在胸腔裏瘋狂擂動，手腳冰涼地走到樓梯口，向下望去。
客廳裏一片狼藉。幾個穿著制服的人站在那裏，面色凝重。母親癱倒在沙發上，泣不成聲。父親背對著樓梯，肩膀垮塌，仿佛一瞬間蒼老了十歲。
管家紅著眼圈走上前，聲音哽咽地對施嘉言說：“大小姐……二小姐她……下午在商場，人太多……一轉眼，就不見了……”
“不見了”三個字，像驚雷一樣在施嘉言耳邊炸開。
她眼前一黑，幾乎站立不穩，猛地扶住冰涼的樓梯扶手。
不見了？
檸檸……不見了？
那個會偷偷塞給她糖果、會在她生病時爬上她的床、會為了她把討厭的男孩推進水池的檸檸……不見了？
巨大的恐慌和茫然像一只冰冷的手，扼住了她的喉嚨。她下意識地環顧四周，仿佛下一刻，那個沈默的小身影就會從哪個角落裏鉆出來，用那雙黑葡萄似的眼睛看著她。
但是沒有。
哪裏都沒有。
傭人們慌亂地奔跑，電話鈴聲此起彼伏，整個施家陷入一片絕望的兵荒馬亂。
施嘉言獨自站在樓梯的陰影裏，看著樓下那片撕心裂肺的混亂。夕陽最後的光線透過高窗，照在她蒼白的小臉上，她死死咬著下唇，嘗到了淡淡的鐵銹味。
手裏，還緊緊攥著剛才古輕檸偷偷塞給她的一顆，帶著體溫的、檸檬味的水果糖。
糖紙的棱角，硌得她掌心生疼。
那顆糖，她最終沒有吃。
它和其他一些微不足道的小東西——一片壓扁的幹枯花瓣，一張塗鴉的角落寫著歪歪扭扭“姐姐”二字的紙片，還有那個珍珠發卡——一起，被她藏進了一個小小的鐵皮盒子，塞在了衣櫃最深的角落。
像埋藏一個不能被言說的秘密，一個一旦觸碰就會引來滅頂之災的潘多拉魔盒。
鐵盒合上的輕微“哢噠”聲，在空寂的房間裏異常清晰。
仿佛也同時關上了施嘉言心裏，某個剛剛透進一絲光亮、尚未命名的房間。
從此緊鎖，蒙塵。
十八年。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
六歲的施嘉言，有一個秘密。
藏在琴房最深處，那架黑得發亮的三角鋼琴後面。她抱著膝蓋，蜷在厚重的絲絨窗簾投下的陰影裏，像一只躲進殼裏的小蝸牛。陽光透過窗簾的縫隙，切開一道金色的塵埃飛舞的光柱，落在她白色小皮鞋的鞋尖上。
外面隱約傳來悠揚的鋼琴練習曲，是媽媽在教古輕檸。媽媽的聲音溫柔得像羽毛：“檸檸，這裏，手腕要再放松一點……對，真棒。”
古輕檸，她的妹妹，只比她小一歲的妹妹。走失了一年，剛剛被找回來不久。全家上下，連同傭人，都圍著那個失而覆得的小公主轉，帶著一種小心翼翼的、補償般的狂熱。
施嘉言把下巴擱在膝蓋上，手指無意識地摳著地毯上繁覆的花紋。她不喜歡練琴，手指總是不夠靈活，會被媽媽輕聲細語地糾正，但那糾正裏帶著不易察覺的嘆息。古輕檸不一樣，她好像天生就該坐在鋼琴前，音符在她指尖聽話得像跳躍的小精靈。
腳步聲。
很輕，帶著一點遲疑，停在琴房門口。
施嘉言屏住呼吸，把自己往陰影裏更深地縮了縮。
門被輕輕推開一條縫。先探進來的，是一雙烏溜溜的眼睛，像浸在清水裏的黑葡萄，帶著一種小獸般的警惕和探尋。是古輕檸。
她看到窗簾下的施嘉言了。
施嘉言心臟一跳，以為她會叫起來，或者跑去告訴大人。但古輕檸沒有。她只是安靜地看著她，看了好幾秒鐘，然後，小小的身子擠了進來，反手輕輕把門掩上，也學著施嘉言的樣子，縮到了鋼琴另一側的陰影裏。
兩個穿著同樣精致洋裝的小女孩，一左一右，藏在巨大的鋼琴投下的暗影中，像兩株依偎著生長在背光處的小蘑菇。
沒有人說話。只有窗外遙遠的鳥鳴，和彼此清淺的呼吸。
過了很久，久到施嘉言的腿都有些麻了，她聽到古輕檸那邊傳來窸窸窣窣的聲響。她偷偷看過去。
古輕檸從她蓬松的公主裙口袋裏，掏出了一小把東西。彩色的，亮晶晶的。
是水果糖。包裝紙在從窗簾縫隙漏進的光裏，折射出微弱卻斑斕的光點。
她伸出小手，掌心躺著幾顆糖，遞向施嘉言的方向。她的眼睛依舊烏溜溜的，看著施嘉言，不說話，只是舉著。
施嘉言猶豫了一下，慢慢伸出手，從她掌心撚起一顆。橘子味的。糖紙在她指尖發出細碎的聲響。
古輕檸看著她也拿了一顆，便低下頭，笨拙地剝開自己手裏那顆檸檬黃的糖紙，把圓滾滾的糖果塞進嘴裏，一邊臉頰立刻鼓起一個小包。
施嘉言也剝開糖紙，把橙色的糖果放進嘴裏。酸酸甜甜的味道在舌尖彌漫開。
依舊沒有對話。
但某種緊繃的、孤獨的東西，在那個昏暗的角落裏，悄然融化了一點點。
古輕檸吃完糖，把糖紙小心地撫平，放回口袋。她站起身，拍了拍裙子，又看了施嘉言一眼，然後像來時一樣，悄無聲息地拉開門，溜了出去。
施嘉言獨自坐在原地，嘴裏還殘留著橘子的甜香。她看著那扇重新關上的門，心裏某個地方，輕輕動了一下。
從那以後，藏匿游戲好像成了她們之間心照不宣的秘密。
有時在堆滿柔軟抱枕的玩具房角落，有時在花園暖房茂密的花架下，有時甚至在宴會廳喧鬧背後，那條掛著歷代祖先肖像畫的、幽深長廊的帷幕後面。古輕檸總能找到獨自待著的施嘉言，然後默默地靠近，分享一點她偷偷藏起來的東西——有時是幾塊曲奇餅幹，有時是一本圖畫書裏撕下來的、她認為最漂亮的彩頁，有時只是一小截她覺得很漂亮的彩色粉筆頭。
她很少說話。回來後這一年，她的話一直很少，對爸爸媽媽也是。大人們只當她是受了驚嚇，還沒完全恢覆，更加憐惜。
只有施嘉言知道，這個沈默的妹妹，會在只有她們兩個人的時候，用那雙黑葡萄似的眼睛，固執地看著她，然後把找到的“寶貝”塞給她。
有一次，在花園那叢茂盛的玫瑰後面，古輕檸甚至把自己頭上戴的一個鑲著細碎珍珠的發卡取了下來，別在了施嘉言有些散亂的頭發上。她的動作有點笨拙，手指碰到施嘉言的耳朵，涼涼的。
施嘉言摸了摸那個發卡，冰涼的珍珠觸感。她擡頭，看到古輕檸正看著她，眼睛亮亮的，嘴角好像，極其輕微地，彎了一下。
那是施嘉言第一次看到她可能是在笑的樣子。
七歲生日過後沒多久，施嘉言病了一場。高燒反反覆覆，夜裏總睡不安穩，驚醒時渾身冷汗。家庭醫生來看過，說是季節更替著了涼。
又一個被噩夢驚醒的深夜。房間裏只開著一盞昏暗的壁燈，厚重的窗簾拉得嚴嚴實實。施嘉言喉嚨幹得發疼，想叫睡在外間小床上的保姆張媽，卻沒什麽力氣。
房門被極輕地推開。
一個小小的身影溜了進來，是古輕檸。她穿著睡裙，光著腳丫，踩在地毯上幾乎沒有聲音。
她走到床邊，手裏端著一個她的小熊水杯。
“喝水。”她聲音很低，帶著剛睡醒的沙啞，把杯子遞到施嘉言嘴邊。
施嘉言就著她的手，小口小口地喝著微涼的白開水。水流過幹澀的喉嚨，舒服了很多。
喝完了，古輕檸並沒有立刻離開。她站在床邊，看著施嘉言因為發燒而泛紅的臉頰，猶豫了一下，伸出小手，用手背貼了貼施嘉言的額頭。
她的手很涼，貼在滾燙的皮膚上，帶來一陣短暫的舒適。
“疼嗎？”她問，黑眼睛裏是純粹的擔憂。
施嘉言搖搖頭，燒得沒什麽精神。
古輕檸又在床邊站了一會兒，然後轉身，輕手輕腳地爬上床，在施嘉言身邊躺了下來。她沒有挨得很近，保持著一點距離，但施嘉言能感覺到身邊另一個小人兒的存在，能聞到她身上淡淡的、兒童沐浴露的牛奶香氣。
“我陪你。”古輕檸小聲說，然後就不再出聲，只是睜著眼睛看著昏暗的天花板。
房間裏很安靜，只有施嘉言略顯急促的呼吸聲。但身邊多了一個溫熱的、小小的存在，那些盤踞在黑暗裏的恐懼和不適，似乎被驅散了一些。施嘉言閉上眼睛，迷迷糊糊中，感覺有一只微涼的小手，小心翼翼地握住了她放在被子外的手的一根手指。
她沒有掙脫。
那場病好後，似乎有什麽東西不一樣了。
她們依然不是那種會手拉手一起唱歌、大聲笑鬧的姐妹。在人前，古輕檸依舊是那個有些沈默、需要被格外關照的孩子，施嘉言也還是那個努力維持著乖巧得體形象的施家大小姐。
但在無人註意的角落，她們的“秘密基地”越來越多，分享的東西也從糖果餅幹，變成了偶爾的、簡短的對話。
“你不喜歡彈練習曲。”有一次，在閣樓堆積的舊物箱後面，古輕檸用的是陳述句，而不是疑問句。
施嘉言正翻著一本舊畫冊，聞言頓了頓，輕輕“嗯”了一聲。
“我也不喜歡。”古輕檸說，聲音沒什麽起伏，“但媽媽喜歡。”
施嘉言看向她。古輕檸垂著眼，長長的睫毛像兩把小扇子，遮住了她眼底的情緒。施嘉言忽然覺得，這個妹妹，也許並不像表面上看起來那麽懵懂和順從。
她們一起偷偷把不喜歡吃的胡蘿蔔埋在花園角落；一起在雨天趴在窗邊看雨水蜿蜒流下，比賽誰的“小河”流得更快；一起在厚厚的羊毛地毯上拼覆雜的拼圖，拼好了又默默拆散。
古輕檸的話依然不多，但她看著施嘉言的時間越來越長，那雙黑眼睛裏，漸漸有了一種近乎固執的專註。她像一株沈默的藤蔓，在無人察覺的陰影裏，悄無聲息地，朝著施嘉言的方向生長。
轉折發生在一個陽光熾熱的午後。
孩子們被允許在花園的淺水池邊玩水。幾個來做客的表親孩子也在，嘻嘻哈哈地互相潑水。施嘉言穿著漂亮的泡泡紗裙子，站在水池邊，有點不想弄濕衣服。一個調皮的表哥玩得興起，捧起一大捧水，故意朝站在稍遠處的施嘉言潑過來。
水花劈頭蓋臉，施嘉言驚叫一聲，裙子濕了大半，頭發也滴著水，狼狽極了。旁邊的孩子們發出一陣哄笑。
施嘉言的臉瞬間漲紅，眼圈也跟著紅了，強烈的羞恥感讓她僵在原地。
就在這時，一直安靜坐在池邊用腳丫劃水的古輕檸，猛地站了起來。
她甚至沒有看那些哄笑的孩子，徑直走到那個潑水的表哥面前。她比表哥矮小半個頭，仰著臉，烏黑的眼睛裏沒有任何情緒，像兩潭深不見底的冰水。
她什麽也沒說，只是擡起手，用盡全身力氣，猛地推了表哥一把。
表哥猝不及防，驚叫著向後踉蹌，“噗通”一聲跌坐在水池裏，濺起巨大的水花。
哄笑聲戛然而止。
所有人都驚呆了，包括濕漉漉的施嘉言。
古輕檸看也沒看在水裏撲騰嗆咳的表哥，轉身走到施嘉言面前。她拉起施嘉言的手，她的手心因為剛才用力而有些發燙，緊緊攥著施嘉言微涼的手指。
“我們走。”她說，聲音不大，卻帶著一種不容置疑的堅決。
她拉著還在發楞的施嘉言，穿過一群目瞪口呆的孩子，頭也不回地離開了水池邊。
陽光把她們的身影拉得很長。施嘉言看著走在她前面半步的古輕檸，她的後背挺得筆直，濕漉漉的頭發貼在頸後，側臉線條繃得緊緊的。
那一刻，施嘉言的心臟在胸腔裏劇烈地跳動著，不是因為剛才的狼狽，而是因為古輕檸那毫不猶豫的、帶著某種鋒利意味的維護。
她被古輕檸直接拉回了房間。古輕檸翻出幹毛巾，遞給施嘉言，然後自己就站在門邊，背對著她，看著窗外，像一尊沈默的小小守護神。
施嘉言擦著頭發，看著妹妹單薄卻倔強的背影，心裏湧上一股覆雜難言的熱流。她張了張嘴，想說什麽，最終卻只是輕聲問：“你……不怕舅媽說你嗎？”
古輕檸回過頭，黑沈沈的眼睛看向她，搖了搖頭。
“他讓你難受。”她說，語氣平淡得像在陳述一個客觀事實。
從那天起，施嘉言隱約感覺到，她和古輕檸之間，那層由糖果、秘密基地和沈默陪伴構築的薄薄隔膜，被某種更堅韌、更滾燙的東西穿透了。
古輕檸看她的眼神裏，那份專註中，開始摻雜進一種近乎本能的保護欲。她會默默吃掉施嘉言餐盤裏不喜歡的食物；會在施嘉言被長輩要求表演才藝感到緊張時，突然“不小心”打翻手邊的果汁；會在有陌生客人用過分熱切的目光打量施嘉言時，悄無聲息地挪動腳步，擋住那些視線。
她像一株長出了尖刺的藤蔓，沈默地、固執地，纏繞在施嘉言周圍，為她隔開所有她認為的“不適”。
直到那個傍晚。
殘陽如血，把施家別墅白色的外墻染上一層淒艷的橙紅。
壓抑的哭聲和混亂的人聲從樓下傳來，隱約能聽到父親震怒的低吼和母親瀕臨崩潰的啜泣。不祥的預感像冰冷的潮水，瞬間淹沒了正在玩具房看書的施嘉言。
她放下書，心臟在胸腔裏瘋狂擂動，手腳冰涼地走到樓梯口，向下望去。
客廳裏一片狼藉。幾個穿著制服的人站在那裏，面色凝重。母親癱倒在沙發上，泣不成聲。父親背對著樓梯，肩膀垮塌，仿佛一瞬間蒼老了十歲。
管家紅著眼圈走上前，聲音哽咽地對施嘉言說：“大小姐……二小姐她……下午在商場，人太多……一轉眼，就不見了……”
“不見了”三個字，像驚雷一樣在施嘉言耳邊炸開。
她眼前一黑，幾乎站立不穩，猛地扶住冰涼的樓梯扶手。
不見了？
檸檸……不見了？
那個會偷偷塞給她糖果、會在她生病時爬上她的床、會為了她把討厭的男孩推進水池的檸檸……不見了？
巨大的恐慌和茫然像一只冰冷的手，扼住了她的喉嚨。她下意識地環顧四周，仿佛下一刻，那個沈默的小身影就會從哪個角落裏鉆出來，用那雙黑葡萄似的眼睛看著她。
但是沒有。
哪裏都沒有。
傭人們慌亂地奔跑，電話鈴聲此起彼伏，整個施家陷入一片絕望的兵荒馬亂。
施嘉言獨自站在樓梯的陰影裏，看著樓下那片撕心裂肺的混亂。夕陽最後的光線透過高窗，照在她蒼白的小臉上，她死死咬著下唇，嘗到了淡淡的鐵銹味。
手裏，還緊緊攥著剛才古輕檸偷偷塞給她的一顆，帶著體溫的、檸檬味的水果糖。
糖紙的棱角，硌得她掌心生疼。
那顆糖，她最終沒有吃。
它和其他一些微不足道的小東西——一片壓扁的幹枯花瓣，一張塗鴉的角落寫著歪歪扭扭“姐姐”二字的紙片，還有那個珍珠發卡——一起，被她藏進了一個小小的鐵皮盒子，塞在了衣櫃最深的角落。
像埋藏一個不能被言說的秘密，一個一旦觸碰就會引來滅頂之災的潘多拉魔盒。
鐵盒合上的輕微“哢噠”聲，在空寂的房間裏異常清晰。
仿佛也同時關上了施嘉言心裏，某個剛剛透進一絲光亮、尚未命名的房間。
從此緊鎖，蒙塵。
十八年。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）