47 ? 第 47 章
關燈
小
中
大
47 第 47 章
◎顧家的大孫子◎
四月末的晌午, 日頭已經有些毒了。顧家老宅那棵歪脖子棗樹投下稀疏的影子，蟬還沒開始叫, 院子裏靜得只剩下豬圈裏那頭半大黑豬吭哧吭哧拱食的聲音。
顧母王氏蹲在竈房門口，就著一個破瓦盆，吭哧吭哧地搓洗著一堆散發著奶腥味和尿騷氣的破布片子。
水是她一大早從村口老井挑回來的，已經用了兩遍，渾濁得看不出顏色。她搓得用力，手背上暴起的青筋像幾條扭曲的蚯蚓。
盆裏那些布, 是劉桂芳孩子換下來的尿戒子，還有她自己那身從邊疆穿回來、幾乎看不出原色的內衣。
顧母一邊搓，一邊從牙縫裏擠出低聲的咒罵：“……討債鬼……生個病秧子還窮講究……一天換八遍……當自己是娘娘吶……”
罵歸罵，手裏的動作卻沒停。不僅沒停，她甚至還從竈t膛角落裏扒拉出小半塊用油紙包著、已經有些發硬的土肥皂，小心翼翼地切了一小角，化在熱水裏。這肥皂是她年前用攢的雞蛋換的, 自己都舍不得用，平時洗手頂多用點皂角。
可她不得不仔細洗。因為那些布，是要給她“大孫子”用的。
想到“大孫子”三個字, 顧母渾濁的眼睛裏閃過一絲覆雜的光芒。
建斌沒死，活著回來了。這是天大的喜事, 哪怕他回來得這麽狼狽，哪怕還帶回來個拖油瓶女人和一個病懨懨的孩子。
起初她是懵的，是狂喜的，緊接著就被劉桂芳那挑三揀四、頤指氣使的態度氣得心口疼。可當夜裏，她偷偷扒著門縫, 看見兒子顧建斌小心翼翼扶著劉桂芳躺下, 又笨手笨腳地去摸那孩子的額頭時, 一個念頭猛地竄進她心裏——
那孩子……會不會是建斌的種？
這個念頭一旦產生，就再也壓不下去。她半夜把同樣沒睡著的顧老栓推醒，壓低聲音把自己的猜測說了。顧老栓在黑暗裏沈默了很久，旱煙的紅光明明滅滅，最後啞著嗓子說了句：“看那孩子的大小……月份上……倒也不是不可能。”
是啊，建斌“犧牲”都一年多了。如果他在邊疆就和這劉桂芳……那孩子現在看起來不足月，興許是早產？或者路上折騰瘦了？
接下來的兩天，顧母開始用全新的眼光打量劉桂芳和那個孩子。她越看越覺得像那麽回事——劉桂芳雖然現在蓬頭垢面，但仔細看，眉眼底子不差，身段也像是生養過的。她對建斌說話是不客氣，可那種不客氣裏，透著一種女人對自家男人才有的、帶著埋怨的熟稔。還有建斌，對著劉桂芳時那副低聲下氣、賠著小心卻又隱隱維護的樣子……
最重要的是，建斌是他身上掉下來的肉，她了解他。他能為了照顧戰友遺孀，連家都不回了？還把人千裏迢迢帶回來？要真只是“托付”，至於做到這份上？
除非……那不止是戰友的遺孀。
這個認知像一道閃電，劈開了顧母心中連日來的憋悶和怨氣。如果孩子真是顧家的種，那一切就都不同了！
劉桂芳再刁蠻，也是她孫子的娘！建斌活著回來，還帶回了長孫，這是老顧家燒了高香啊！
那些顛沛流離、那些不堪，都可以被“延續香火”的大功勞掩蓋過去！
於是，顧母的態度發生了一百八十度的轉變。
昨天一早，她咬牙從面缸底刮出最後小半碗細白面，又摸出攢了半個月、準備換煤油的五個雞蛋，給劉桂芳做了一碗滴了香油的白面疙瘩雞蛋湯。家裏其他人，包括她自己，吃的還是摻了野菜的粗糧窩頭。
劉桂芳看著那碗熱氣騰騰、油花蕩漾的湯，楞了一下，擡起眼皮看了看突然變得殷勤的顧母，又看了看旁邊低著頭啃窩頭的顧建斌和面無表情的顧秀秀，嘴角撇了一下，然後才慢條斯理地接過碗，舀了一勺送進嘴裏。
“嗯，鹹淡還行。”她評價道，語氣依舊平淡，但沒再挑刺。
顧母心頭一松，臉上堆起笑：“桂芳啊，你多吃點，身子虧了得補回來。孩子還得吃你的奶呢。”
劉桂芳沒接話，只是小口小口地喝著湯，眉眼間那股子緊繃和戾氣，似乎稍稍消散了一點點。
今天更是如此。劉桂芳一早起來就說屋裏悶，孩子身上起了紅疹子，怕是尿戒子不幹凈磨的。要在前幾天，顧母準保在心裏罵她矯情，可今天，她二話沒說，立刻燒水找盆，把積攢的臟布全搜羅出來，蹲在門口就開洗，還用上了珍藏的肥皂。
堂屋裏，劉桂芳靠坐在唯一那把有靠背的椅子上，懷裏抱著總算退了點燒、昏昏睡去的孩子。她身上換了顧母翻出來的一件半舊但幹凈的碎花褂子，頭發也勉強梳順了，在腦後挽了個松松的髻。雖然臉色還是蠟黃，眼底青黑，但比起剛進村時那副活鬼模樣，總算有了點人形。
顧建斌蹲在門檻外邊，悶頭修一把快散架的凳子。他動作有些僵硬，腦子裏亂哄哄的。母親的突然轉變，他看在眼裏，起初是松了口氣，總算不用夾在中間受氣了。
可慢慢的，一種更深的難堪和不安湧了上來。母親那熱切打量孩子的目光，那對劉桂芳突然的小心翼翼，讓他隱約猜到了什麽。
他想解釋，可話到嘴邊又咽了回去。
怎麽解釋？說這孩子跟我沒關系，桂芳也不是我女人。
那母親剛剛燃起的那點希望和喜悅，豈不是要立刻變成更洶湧的怒火和失望？還有桂芳……這一路，她確實跟著自己吃了太多苦。
他正心亂如麻，屋裏傳來劉桂芳的聲音：“建斌，給我倒碗水來，要溫的。”
顧建斌手一抖，手裏的錘子差點砸到手指。他應了一聲，起身去竈房倒水。經過母親身邊時，他看到母親擡起頭，朝他使了個眼色，那眼神裏滿是“好好伺候著”的意味。
顧建斌心裏更堵了。
他把水端進去，遞給劉桂芳。劉桂芳接過，試了試溫度，抿了一小口，皺了皺眉：“有點涼了。”
“……那我再去兌點熱的。”顧建斌轉身。
“算了，將就吧。”劉桂芳叫住他，把碗放在旁邊搖搖晃晃的凳子上，目光在簡陋的屋裏掃了一圈，最後落在顧建斌臉上，忽然問，“你爹媽……是不是以為這孩子是你的？”
顧建斌身體猛地一僵，臉上血色褪去。
劉桂芳看著他這反應，心裏明鏡似的。她嘴角勾起一個極淡的、近乎嘲諷的弧度，轉瞬即逝，隨即垂下眼，輕輕拍著懷裏的孩子，聲音低了下去，帶著一種刻意的疲憊和脆弱：“這一路……多虧了你。要不是你，我們娘倆早就死在路上了。我知道我脾氣不好，這一路……也是嚇壞了，累狠了。”
她難得放軟了語氣，顧建斌心裏那點別扭和難堪，又被勾起了憐惜和愧疚。“別這麽說，桂芳。是我……是我沒本事，讓你們跟著受苦。”
“現在總算到家了。”劉桂芳擡起頭，目光幽幽地看著他，“你爹媽……現在對我們挺好的。以後，咱們好好過日子，行嗎？”
她這話說得含糊，卻帶著一種暗示。顧建斌聽懂了，心臟像是被一只手攥緊了，呼吸都有些困難。好好過日子？以什麽身份？他張了張嘴，卻發不出聲音。
劉桂芳也不逼他，重新靠回椅背，閉上眼睛，仿佛剛才那句問話只是隨口一提。只有微微顫抖的眼睫，洩露了她內心的不平靜。
她知道顧家誤會了。起初是茫然的，但顧母那過於熱切甚至討好的態度，還有顧建斌躲閃的眼神，讓她迅速明白了關鍵所在。震驚之後，一股難以言喻的狂喜和僥幸沖昏了她的頭腦。
原來如此！怪不得顧家態度大變！他們以為這孩子是顧建斌的！以為自己是他顧建斌在邊疆找的女人，還給他生了兒子！
這個認知，像是一劑強心針，讓她連日來的惶恐、對未來的絕望，瞬間找到了出口。如果顧家認下了這個“孫子”，那她劉桂芳就是顧家的大功臣，是給顧家延續香火的長媳！
那她之前所有的挑剔、埋怨，都可以被理解為“產後虛弱”、“為孩子著急”。
顧建斌的窩囊、顧家的窮酸，似乎也變得可以忍受。
只要她能在這個家裏站穩腳跟，拿捏住顧建斌，還怕以後沒好日子過？
至於真相……她看了一眼懷裏瘦弱的孩子，眼底閃過一絲冷硬。
孩子親爹早就化成灰了，顧建斌就是他現在名義上的爹！這個誤會，對她有利無害。只要顧建斌不戳穿，顧家人就會一直捧著她們娘倆。
至於顧建斌……劉桂芳餘光掃過門口那個沈默修凳子的身影，心裏冷哼。這個蠢貨，既不敢對父母說實話，又對她心存愧疚，正好拿捏。
堂屋裏的氣氛，就這樣維持著一種詭異的平靜。
顧母在門口用力搓洗，心裏盤算著晚上是不是把那只下蛋的母雞殺了，給“產婦”燉湯。顧老栓蹲在院子裏，目光茫然地望著遠處的田埂，不知道在想什麽。顧秀秀則一直躲在自己那間被占了的屋裏，只在吃飯時出來，冷著臉，一言不發，看向劉桂芳的眼神充滿了不加掩飾的懷疑和厭惡。
這種平靜，在第三天下午被打破了。
顧母翻箱倒櫃，終於找出幾塊壓箱底的、還算柔軟的舊棉布，都是當年孩子們用過的尿布，洗得發白但很幹凈。她喜滋滋地拿到劉桂芳面前，獻寶似的：“桂芳，你看，這布軟和，我給大孫子改幾塊尿戒子，比你那些破布片子強多了！”
劉桂芳正抱著孩子哼著不成調的搖籃曲，聞言看了一眼，臉上沒什麽表情，只淡淡“嗯”了一聲。
顧母也不在意，自顧自地坐在門口的小凳上t，拿出針線笸籮，戴上老花鏡，開始比劃著裁剪。陽光照在她花白的頭發和佝僂的背上，這一刻，她身上竟有了一種尋常農家老太太的慈和。
孩子忽然哼哼唧唧地哭了兩聲。劉桂芳連忙輕輕搖晃，嘴裏低聲哄著：“哦哦，寶寶不哭，爹在天上看著咱們呢，保佑咱們平平安安到家了……以後就好了，有爹……有建斌叔叔疼你……”
她聲音很輕，幾乎是氣音，帶著哄孩子特有的溫柔語調。
可坐在門口的顧母，手裏剪刀“哢嚓”剪布的聲音猛地停下了。
她緩緩擡起頭，老花鏡後的眼睛瞇了起來，死死盯著劉桂芳的側臉。
爹在天上看著？
建斌……叔叔？
一股寒氣，從顧母的腳底板直沖天靈蓋。她手裏的舊棉布飄落在地。
堂屋裏霎時安靜得可怕，只剩下孩子微弱的哼唧聲。
劉桂芳似乎也意識到自己說錯了話，身體微微一僵，但很快又恢覆了搖晃的姿勢，只是沒再出聲。
顧母慢慢站起身，動作有些僵硬。她走到劉桂芳面前，聲音幹澀得像是砂紙摩擦：“你剛才……說什麽？誰爹在天上？”
劉桂芳擡起頭，臉上已經換上了茫然和無辜：“什麽？我沒說什麽啊，就哄孩子。”
“我聽見了！”顧母的聲音陡然拔高，“你說‘爹在天上看著’！你還叫建斌‘叔叔’？劉桂芳，你跟我說清楚，這孩子到底是誰的種？！”
這一聲吼，把裏裏外外的人都驚動了。顧建斌從院子裏沖進來，顧老栓也站起身，連一直躲在屋裏的顧秀秀都拉開了門，倚在門框上，臉上露出一種“果然如此”的冷笑。
劉桂芳抱著孩子的手收緊，臉上閃過一絲慌亂，但很快被強硬的怒氣掩蓋：“你吼什麽吼！嚇著孩子了！我哄孩子隨便說的話，你也當真？孩子他爹就是建斌！不然我能跟著他回來？”
“放屁！”顧母氣得渾身發抖，指著劉桂芳的鼻子，“你當我是聾子還是傻子？‘爹在天上’、‘建斌叔叔’，這是隨便說的話？啊？顧建斌！你個孬種！你給老娘說清楚！這女人到底是誰？這野種到底是不是你的？！”
所有人的目光，如同燒紅的釘子，釘在顧建斌慘白的臉上。
顧建斌嘴唇哆嗦著，額頭上冒出冷汗。他看著母親那雙噴火的眼睛，又看了看劉桂芳抱著孩子、故作鎮定卻眼神閃爍的樣子，再看看父親陰沈的臉和妹妹嘲諷的表情，最後目光落在那個瘦弱無辜、尚在繈褓的孩子身上。
一路上的艱辛、屈辱、劉桂芳的抱怨、自己的悔恨……所有情緒在這一刻轟然決堤。
“不是……”他啞著嗓子，聲音低得幾乎聽不見，“孩子……不是我的。”
“你說什麽？！”顧母尖叫一聲，眼前一黑，踉蹌著後退兩步，被顧老栓扶住。
顧建斌像是豁出去了，閉了閉眼，再睜開時，眼裏只剩一片麻木的死灰：“桂芳是我戰友的遺孀，孩子是遺腹子，早產。戰友臨終托付我照顧她們……我，我沒死，但受了傷，部隊讓我回來了，我就帶她們一起回來了。”
他省略了最關鍵的部分。假死、被開除、隱姓埋名。只留下一個勉強能聽的理由。
“托付？照顧？”顧母掙脫顧老栓的手，撲上來捶打顧建斌，“你個蠢貨！傻子！二百五！人家托付你你就真當自己是菩薩了？你自己屁都沒有，還拖回來兩個張嘴的？你……你跟你那個養不熟的白眼狼弟弟顧建鋒一樣！都是傻子！蠢貨！”
顧建斌任憑母親捶打，一動不動，像一尊失去靈魂的泥塑。
劉桂芳聽到顧母的咒罵，臉色瞬間變得慘白。她終於徹底明白了。顧家之前對她的好，不是因為她劉桂芳本人，也不是因為什麽“戰友遺孀”的情分，純粹是因為他們誤以為她懷了顧家的種！
現在誤會解開，她就什麽都不是了，只是一個帶著拖油瓶、來吃白食的外人！
巨大的羞辱和恐慌淹沒了她。她尖聲叫起來：“顧建斌！你就這麽看著你媽罵我？你還是不是男人！這一路是誰跟著你吃苦受罪？現在到家了，你就這麽對我？！”
“對你？我恨不得撕了你這個掃把星！”顧母轉頭沖她吼，“帶著個野種，哄騙我兒子，還想賴在我顧家吃白食？做夢！滾！你們倆都給老娘滾出去！”
“媽！”顧建斌終於有了反應，攔在母親面前，“桂芳她沒地方去……”
“她沒地方去關我屁事！”顧母徹底爆發了，連日來的憋屈、期望落空的憤怒、對貧窮未來的恐懼，全部傾瀉出來，“顧建斌！你看看這個家！看看你爹你媽你妹妹！我們過的什麽日子？啊？你‘犧牲’了，我們頂著烈屬的名頭，聽著好聽，可裏子呢？裏子都快揭不開鍋了！好不容易把你盼回來了，指望著你能撐起這個家，你倒好！帶回來兩個討債鬼！你讓我們怎麽活？！”
她捶胸頓足，哭天搶地：“我的命怎麽這麽苦啊！生了個兒子是傻子，養了個兒子是白眼狼！我還活著幹什麽啊我……”
顧老栓陰沈著臉，猛地吼了一聲：“行了！別嚎了！還嫌不夠丟人？！”
他看向顧建斌，目光裏是前所未有的嚴厲和失望：“建斌，你老實跟我說，你到底怎麽回事？部隊為什麽讓你回來？真是受傷？”
顧建斌避開父親的目光，含糊道：“傷……傷沒好利索，不適合留在部隊了。”
“那你的退伍費呢？”顧母猛地想起這茬，止住哭嚎，急切地問。
“用，用完了。”顧建斌低下頭，“路上給桂芳和孩子看病，吃飯，都用完了。”
其實哪有什麽退伍費？他被開除，什麽都沒拿到。但這話他死也不敢說。
“用完了？”顧母兩眼一翻，差點暈過去，“一點都沒剩？顧建斌！你個敗家子！你個……”
她氣得說不出話，只是指著顧建斌，手指顫抖。
一直冷眼旁觀的顧秀秀，這時終於涼涼地開口了：“媽，您也別光罵大哥了。要我說，大哥這也是‘有情有義’，跟咱們家那個‘有出息’的二哥，不是一模一樣嗎？”
她特意加重了“有出息”三個字，充滿了諷刺。
顧母一楞：“建鋒？關他什麽事？”
顧秀秀嗤笑一聲：“您還不知道吧？您那個好養子，顧建鋒，聽回來探親的張會計說，人家在東北林場當上副團長了！官大著呢！”
“副團長？”顧老栓和顧母都楞住了。他們知道顧建鋒在部隊，但具體什麽情況並不清楚。
“是啊，副團長。工資高，待遇好。”顧秀秀繼續說，目光像刀子一樣剮過顧建斌灰敗的臉，“而且啊，人家還特別仁義，特別負責。大哥不是犧牲了嗎？人家顧建鋒，替大哥把責任負得徹徹底底，他把林晚星給娶了！”
顧建斌如遭雷擊，猛地擡起頭，死死盯著顧秀秀：“你……你說什麽？建鋒娶了誰？”
“林晚星啊，你的未婚妻，咱們大隊以前那個林晚星。”顧秀秀一字一句，說得清晰無比，欣賞著大哥臉上瞬間崩塌的表情，“娶得可風光了，彩禮給了一大筆，林晚星跟著顧建鋒去了林場，吃商品糧，當軍官太太，日子不知道多滋潤呢。嘖嘖，大哥，你說你這犧牲得多值啊，成全了弟弟這麽大一門好親事。”
“不可能……”顧建斌喃喃道，臉色慘白如紙，腦子裏嗡嗡作響。
林晚星，那個他記憶裏模糊的、溫順的、應該為他守望門寡的女人……嫁給了建鋒？去了林場？
林場……
電光石火間，他腦海中猛地閃過一張臉。
明媚的，生動的，帶著一種他從未在鄉下女人身上見過的坦蕩和靈氣的臉。那個在林場集市上，被她男人小心翼翼護著、幾句話就讓他和劉桂芳狼狽不堪的女人。
難道……難道那就是林晚星？！
這個認知像一把燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的心臟上，疼得他幾乎蜷縮起來。悔恨、嫉妒、難以置信、還有一股被命運戲弄的荒誕感，纏繞住他的四肢百骸。
“林晚星……”他無意識地重覆著這個名字。
劉桂芳也驚呆了。林晚星？那個本該在老家苦哈哈守活寡、伺候公婆、被她劉桂芳在想象中鄙夷和同情的原配？
她竟然嫁給了顧建鋒？還去了林場？過上了好日子？
劉桂芳想起自己那次去林場場部碰壁，遠遠瞥見的那個被高大軍人呵護著、衣著體面、氣色紅潤的漂亮女人……難道就是她？！
一股更強烈的嫉恨和恐慌攥住了劉桂芳的心臟。
憑什麽？憑什麽那個本該活得比她還慘的女人，現在卻過得比她好千倍萬倍？而自己，機關算盡，跟著顧建斌這個廢物回來，卻落得這般田地？
“哈……哈哈……”顧建斌忽然低t低地笑了起來，笑聲嘶啞破碎，比哭還難聽，“林晚星……好，真好……顧建鋒，我的好弟弟……你可真行……真行啊……”
他笑著笑著，眼淚就流了下來。是為自己荒唐的選擇，是為錯失的一切，還是為這捉弄人的命運？他自己也分不清了。
顧母從震驚中回過神，看著大兒子這副失魂落魄的樣子，再想到養子的風光和那個“跟人跑了”的兒媳如今的好日子，心裏像是打翻了五味瓶，最後全都化成了更深的怨恨和不甘。她猛地一拍大腿，哭嚎得更加淒厲：“老天爺啊！你沒長眼啊！好的壞的都讓別人占全了！丟下我們這窩囊廢在這遭罪啊！我不活了！讓我死了算了！”
顧家老宅裏，哭嚎聲、咒罵聲、孩子被嚇醒的啼哭聲，亂作一團。夕陽的餘暉透過破舊的窗欞照進來，給這一屋子的絕望和狼藉，塗上了一層冰冷而諷刺的金紅色。
與紅星村顧家的雞飛狗跳、愁雲慘淡截然不同，幾千裏之外的東北林場，正值一天中最安寧舒緩的傍晚時分。
夕陽的暖光穿過稀疏的林木，在“家屬藥材加工試點組”那片新開墾出的藥圃上，投下長長的、柔和的光影。
藥圃不大，但打理得十分齊整，一壟壟的土埂上，新移栽不久的刺五加、五味子幼苗已經挺直了嫩綠的莖葉，在晚風裏輕輕搖曳。旁邊一小塊地上，還種著些常見的柴胡、黃芩，也都是林晚星和趙曉蘭帶著張嫂李嬸幾個，從附近山上尋來的野生苗，移栽過來精心伺候的。
林晚星蹲在田埂邊，手裏拿著個破搪瓷缸子，正小心翼翼地從旁邊一個蓄水坑裏舀水，給每一株幼苗的根部澆上一點。水坑裏的水是她和趙曉蘭下午從遠處小溪一桶一桶擡回來的，清澈冰涼。
她做得很專註，額前的碎發被汗水濡濕，貼在光潔的額角。身上穿著一件淺藍色碎花襯衫，袖子挽到手肘，露出兩截白皙卻並不纖弱的小臂。褲子是顧建鋒的舊軍褲改的，褲腳也挽了起來，沾了些泥點。腳上是一雙洗得幹凈的解放鞋。
雖然衣著樸素，幹著農活，但她脊背挺直，動作不急不緩，側臉在夕陽餘暉裏顯得沈靜而柔韌，自有一種不同於尋常農村姑娘的氣度。
“晚星姐，差不多了，歇會兒吧！”趙曉蘭的聲音從旁邊傳來。她也剛澆完自己負責的那幾壟，直起身捶了捶後腰，臉上紅撲撲的，鼻尖沁著細密的汗珠。
林晚星看了看天色，又看了看藥圃，點點頭：“行，把這點澆完就收工。”
兩人合力，很快將剩下的幼苗都澆了一遍。林晚星直起身，用手背抹了把額頭的汗，放眼望去，這一片小小的綠色在暮色中顯得生機勃勃。但她心裏，卻隱隱縈繞著一絲不安。
這幾天天氣有點怪。白天太陽明晃晃的，曬得人發暈，可早晚的風卻帶著一股子沁骨的涼意，不像暮春，倒像初冬。她夜裏醒了幾次，聽到窗外風刮過林子的聲音，嗚嗚的，比往常更急些。
不知怎麽，她就想起了前世看那本小說時，似乎有提到一句，說“七九年春天倒春寒來得厲害，凍死了不少新苗”。當時只是一掃而過，沒放在心上。可現在，結合這異常的天氣，那句話就像一根刺，紮進了她心裏。
“曉蘭，”她轉頭看向正在收拾水桶扁擔的趙曉蘭，“你有沒有覺得，這幾天晚上特別冷？”
趙曉蘭楞了一下，想了想：“是有點，我晚上都得蓋厚被子了。白天又熱。這天氣是有點反常，馮工前天還說呢，怕是要變天。”
林晚星的心往下沈了沈。馮工是老技術員，對當地氣候應該有些經驗。連他都這麽說……
“咱們這些藥苗，還有旁邊菜地那些新下的秧子，怕是經不住大凍。”林晚星沈吟道，“得想想辦法。”
“想辦法？能有啥辦法？”趙曉蘭不以為意，“這天要變，誰也攔不住啊。往年也有倒春寒，挺一挺就過去了。咱們這苗還算壯實。”
“萬一挺不過去呢？”林晚星語氣認真起來，“這些都是咱們的心血，也是試點組的指望。再說了，旁邊那些菜苗，是張嫂李嬸她們家指著換菜吃的。真凍死了，損失不小。”
趙曉蘭見她神色嚴肅，也收斂了隨意：“那……你說咋辦？”
林晚星環顧四周，目光落在藥圃邊上堆著的一些去年留下的、已經枯黃的厚草簾子上，還有旁邊維修班丟棄的一些破損的舊塑料布上，心裏有了主意。
“咱們用草簾子，搭個簡易的棚子，晚上把苗蓋起來。塑料布蒙在上面，能擋風保溫。”她比劃著，“就搭矮一點，像個拱棚，白天掀開讓苗曬太陽，晚上蓋上。”
趙曉蘭睜大眼睛：“這……這工程量不小啊！就咱們倆？還得去找草簾子、塑料布……”
“草簾子現成的，塑料布我去找王班長問問，看他那有沒有廢棄不用的。”林晚星說幹就幹的性子起來了，“咱們先給咱們的藥圃搭上。要是真有用，再跟張嫂李嬸她們說，幫她們也弄弄菜地。”
張嫂李嬸雖然覺得林晚星有點小題大做，但看她這麽堅持，也不好反對，便點頭：“行，聽你的。明天咱們就開始弄？”
“明天我先把塑料布找來。下午咱們就開始搭。”林晚星拍板決定。
幾人收拾好工具，擡著空水桶往回走。夕陽已經沈下去大半，天邊鋪滿了絢爛的晚霞，將林梢和遠處的山巒都染成了暖金色。家屬區的方向，升起了裊裊炊煙，空氣裏飄散著淡淡的飯菜香。
走到分岔路口，趙曉蘭要回自己家，林晚星則往她和顧建鋒的小家走去。路上遇到幾個收工回來的家屬，互相打著招呼。
“晚星，又去伺候你那寶貝藥苗啦？”說話的是王嫂，笑著打趣。
“嗯，剛澆完水。”林晚星笑著回應，“王嫂，我看你家那畦西紅柿秧長得挺好。”
“還行吧，就盼著別刮大風下冷子。”張嫂說著，又壓低聲音，“哎，你聽說了沒？孫德海那個表姐，吳秀英，調去後勤倉庫管雜品了，說是孫德海在勞改農場表現好，可能能提前出來。這女人，指不定又憋著什麽壞呢。”
林晚星神色不變：“她只要安安分分幹活，咱們也管不著。要是再起什麽心思，場裏領導也不是擺設。”
“那倒是。你現在可是劉副場長都表揚過的人，她不敢輕易惹你。”張嫂點點頭，又說了幾句閑話，才各自回家。
林晚星心裏記下了吳秀英的事，但眼下更讓她上心的，還是天氣和藥苗。她加快腳步，想早點回去跟顧建鋒說說搭棚子的事。
推開院門，熟悉的氣息撲面而來。院子裏晾著顧建鋒昨天換下來的軍裝，已經幹了，在晚風裏輕輕晃動。窗臺上擺著一盆她從山裏挖回來的野杜鵑，開得正盛，粉紫的花朵熱鬧地擠在一起。
竈房裏傳來鍋鏟碰撞的聲音，還有一股熟悉的蔥花爆鍋的香氣。林晚星心裏一暖，放下水桶扁擔，走了進去。
顧建鋒正系著她那條碎花小圍裙，背對著門口，在竈臺前忙碌。高大的身軀微微彎著，顯得有些局促，但動作卻一絲不茍。鍋裏滋滋作響，是在煎雞蛋。
“回來了？”他聽到腳步聲，頭也沒回，聲音低沈平穩，“洗洗手，飯馬上就好。今天食堂有豆腐，我打了一份回來，燉了白菜。”
林晚星走到水缸邊舀水洗手，看著他的背影，一天的疲憊似乎都消散了不少。“今天怎麽回來這麽早？瞭望塔那邊不忙了？”
“基礎施工告一段落，這兩天主要是內部架設，我在不在都一樣。讓他們練練手。”顧建鋒把煎得金黃的雞蛋盛到盤子裏，轉身看她，“你臉色怎麽有點白？累著了？”
“沒有。”林晚星搖搖頭，擦幹手，走過去幫他端菜，“就是有點擔心。”
“擔心什麽？”顧建鋒解下圍裙，兩人把簡單的兩菜一湯，白菜燉豆腐、煎雞蛋、玉米面粥，端到炕桌上。
林晚星坐下，一邊盛粥，一邊把自己的觀察和擔心說了出來。“……我總覺得這天氣不對勁，怕有倒春寒。咱們的藥苗和菜地那些新秧子都太嫩了，經不住凍。我想著，用藥圃邊上那些舊草簾子，再找點廢塑料布，搭個簡易的棚子，晚上給苗蓋上，擋擋風寒。”
顧建鋒聽得很認真，等她說完，才開口道：“倒春寒是有可能。場裏氣象站那邊，還沒發正式預警。不過你的擔心有道理，新苗嬌貴。”
他夾了一筷子白菜豆腐到林晚星碗裏，繼續說：“搭棚子是個辦法。草簾子夠嗎？塑料布我明天去維修班問問，應該能找到些舊的。要不要我找兩個戰士，下午去幫你們搭t？你們女同志，弄那些重東西不方便。”
林晚星心裏一松，她就知道顧建鋒會支持她。“不用找戰士，影響不好。我和曉蘭能行，就是費點功夫。你幫我問問塑料布就行。”
“行。”顧建鋒點頭，又看了看她，“也別太累著自己。藥苗重要，你身體更重要。”
他這話說得自然，卻讓林晚星心裏泛起一絲甜意。她擡頭對他笑了笑：“我知道。”
昏黃的燈光下，兩人安靜地吃著簡單的晚飯。窗戶開著一條縫，晚風帶著涼意吹進來，顧建鋒起身去把窗戶關小了些。
“明天我可能還得去趟場部，開個會。塑料布我上午問了就給你送過去。”顧建鋒說。
“嗯。你忙你的，不用特意送，告訴我地方，我自己去拿。”
“順便的事。”顧建鋒語氣不容置疑。
林晚星不再堅持，低頭喝粥。粥熬得恰到好處，米香濃郁。這樣平淡而踏實的夜晚，有人關心，有人支持，讓她覺得無比珍貴。
吃完飯，顧建鋒搶著去洗碗。林晚星則拿出針線，就著燈光，繼續縫補顧建鋒一件磨破了袖口的軍裝。這是她的習慣，顧建鋒的衣服，破了洞她總是細細補好，針腳密實平整，不仔細看都看不出補過。
顧建鋒收拾完竈臺回來，看到她垂著頭認真縫補的樣子，燈光在她長長的睫毛下投出一小片陰影，臉龐柔和寧靜。他心裏某個地方，軟得一塌糊塗。
他走過去，坐在她旁邊，也不說話，就這麽靜靜看著她。
林晚星察覺到他的目光，擡起頭：“怎麽了？”
“沒什麽。”顧建鋒搖頭，伸手把她臉頰邊一縷散落的頭發別到耳後，指尖不經意碰到她耳廓微涼的皮膚，兩人都頓了一下。
空氣裏似乎有微妙的因子在流動。
林晚星心跳快了一拍，臉上有些發熱，趕緊低下頭繼續手裏的活計。顧建鋒也有些不自在地收回手，握拳放在膝上，目光轉向窗外濃重的夜色。
過了好一會兒，林晚星才輕聲開口：“建鋒。”
“嗯？”
“要是……我是說萬一，真的來了厲害的倒春寒，把苗都凍壞了，怎麽辦？”她還是有些不安。
顧建鋒轉過頭，看著她眼中罕見的忐忑，放緩了聲音：“凍壞了，就再補種。天災人禍，誰也預料不到。但咱們盡力了，提前做了準備，就問心無愧。”
他頓了頓，又說：“而且，我覺得你的判斷可能沒錯。我下午回來的時候，看到林子裏的鳥比平時躁動，老話說‘雀噪風起’，說不定真要變天。你提前防備，是對的。”
得到他的肯定，林晚星心裏踏實了許多。她縫好最後一針，咬斷線頭，把衣服抖開看了看，滿意地點點頭。
“睡吧，明天還得早起。”顧建鋒起身，去檢查門窗是否關好，又把爐子封上。
兩人洗漱躺下。炕燒得暖暖的，被子帶著陽光曬過的味道。顧建鋒習慣性地伸手，將林晚星攬進懷裏。他的手臂結實有力，胸膛寬闊溫暖。
林晚星起初還有些僵硬，但很快便放松下來，在他懷裏找了個舒服的位置。黑暗中，彼此的呼吸清晰可聞。
“晚星。”顧建鋒低沈的聲音在她頭頂響起。
“嗯？”
“別怕。有我在。”他手臂收緊了些，語氣鄭重。
簡單五個字，卻像是最堅實的承諾。林晚星鼻子忽然有點酸，她把臉埋在他胸口，輕輕“嗯”了一聲。
這一夜，林晚星睡得格外安穩。而窗外的風，似乎刮得更急了，掠過屋頂和林梢，發出嗚嗚的呼嘯聲，像是某種不祥的預兆，回蕩在1979年春天，東北林場沈沈的夜色裏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
◎顧家的大孫子◎
四月末的晌午, 日頭已經有些毒了。顧家老宅那棵歪脖子棗樹投下稀疏的影子，蟬還沒開始叫, 院子裏靜得只剩下豬圈裏那頭半大黑豬吭哧吭哧拱食的聲音。
顧母王氏蹲在竈房門口，就著一個破瓦盆，吭哧吭哧地搓洗著一堆散發著奶腥味和尿騷氣的破布片子。
水是她一大早從村口老井挑回來的，已經用了兩遍，渾濁得看不出顏色。她搓得用力，手背上暴起的青筋像幾條扭曲的蚯蚓。
盆裏那些布, 是劉桂芳孩子換下來的尿戒子，還有她自己那身從邊疆穿回來、幾乎看不出原色的內衣。
顧母一邊搓，一邊從牙縫裏擠出低聲的咒罵：“……討債鬼……生個病秧子還窮講究……一天換八遍……當自己是娘娘吶……”
罵歸罵，手裏的動作卻沒停。不僅沒停，她甚至還從竈t膛角落裏扒拉出小半塊用油紙包著、已經有些發硬的土肥皂，小心翼翼地切了一小角，化在熱水裏。這肥皂是她年前用攢的雞蛋換的, 自己都舍不得用，平時洗手頂多用點皂角。
可她不得不仔細洗。因為那些布，是要給她“大孫子”用的。
想到“大孫子”三個字, 顧母渾濁的眼睛裏閃過一絲覆雜的光芒。
建斌沒死，活著回來了。這是天大的喜事, 哪怕他回來得這麽狼狽，哪怕還帶回來個拖油瓶女人和一個病懨懨的孩子。
起初她是懵的，是狂喜的，緊接著就被劉桂芳那挑三揀四、頤指氣使的態度氣得心口疼。可當夜裏，她偷偷扒著門縫, 看見兒子顧建斌小心翼翼扶著劉桂芳躺下, 又笨手笨腳地去摸那孩子的額頭時, 一個念頭猛地竄進她心裏——
那孩子……會不會是建斌的種？
這個念頭一旦產生，就再也壓不下去。她半夜把同樣沒睡著的顧老栓推醒，壓低聲音把自己的猜測說了。顧老栓在黑暗裏沈默了很久，旱煙的紅光明明滅滅，最後啞著嗓子說了句：“看那孩子的大小……月份上……倒也不是不可能。”
是啊，建斌“犧牲”都一年多了。如果他在邊疆就和這劉桂芳……那孩子現在看起來不足月，興許是早產？或者路上折騰瘦了？
接下來的兩天，顧母開始用全新的眼光打量劉桂芳和那個孩子。她越看越覺得像那麽回事——劉桂芳雖然現在蓬頭垢面，但仔細看，眉眼底子不差，身段也像是生養過的。她對建斌說話是不客氣，可那種不客氣裏，透著一種女人對自家男人才有的、帶著埋怨的熟稔。還有建斌，對著劉桂芳時那副低聲下氣、賠著小心卻又隱隱維護的樣子……
最重要的是，建斌是他身上掉下來的肉，她了解他。他能為了照顧戰友遺孀，連家都不回了？還把人千裏迢迢帶回來？要真只是“托付”，至於做到這份上？
除非……那不止是戰友的遺孀。
這個認知像一道閃電，劈開了顧母心中連日來的憋悶和怨氣。如果孩子真是顧家的種，那一切就都不同了！
劉桂芳再刁蠻，也是她孫子的娘！建斌活著回來，還帶回了長孫，這是老顧家燒了高香啊！
那些顛沛流離、那些不堪，都可以被“延續香火”的大功勞掩蓋過去！
於是，顧母的態度發生了一百八十度的轉變。
昨天一早，她咬牙從面缸底刮出最後小半碗細白面，又摸出攢了半個月、準備換煤油的五個雞蛋，給劉桂芳做了一碗滴了香油的白面疙瘩雞蛋湯。家裏其他人，包括她自己，吃的還是摻了野菜的粗糧窩頭。
劉桂芳看著那碗熱氣騰騰、油花蕩漾的湯，楞了一下，擡起眼皮看了看突然變得殷勤的顧母，又看了看旁邊低著頭啃窩頭的顧建斌和面無表情的顧秀秀，嘴角撇了一下，然後才慢條斯理地接過碗，舀了一勺送進嘴裏。
“嗯，鹹淡還行。”她評價道，語氣依舊平淡，但沒再挑刺。
顧母心頭一松，臉上堆起笑：“桂芳啊，你多吃點，身子虧了得補回來。孩子還得吃你的奶呢。”
劉桂芳沒接話，只是小口小口地喝著湯，眉眼間那股子緊繃和戾氣，似乎稍稍消散了一點點。
今天更是如此。劉桂芳一早起來就說屋裏悶，孩子身上起了紅疹子，怕是尿戒子不幹凈磨的。要在前幾天，顧母準保在心裏罵她矯情，可今天，她二話沒說，立刻燒水找盆，把積攢的臟布全搜羅出來，蹲在門口就開洗，還用上了珍藏的肥皂。
堂屋裏，劉桂芳靠坐在唯一那把有靠背的椅子上，懷裏抱著總算退了點燒、昏昏睡去的孩子。她身上換了顧母翻出來的一件半舊但幹凈的碎花褂子，頭發也勉強梳順了，在腦後挽了個松松的髻。雖然臉色還是蠟黃，眼底青黑，但比起剛進村時那副活鬼模樣，總算有了點人形。
顧建斌蹲在門檻外邊，悶頭修一把快散架的凳子。他動作有些僵硬，腦子裏亂哄哄的。母親的突然轉變，他看在眼裏，起初是松了口氣，總算不用夾在中間受氣了。
可慢慢的，一種更深的難堪和不安湧了上來。母親那熱切打量孩子的目光，那對劉桂芳突然的小心翼翼，讓他隱約猜到了什麽。
他想解釋，可話到嘴邊又咽了回去。
怎麽解釋？說這孩子跟我沒關系，桂芳也不是我女人。
那母親剛剛燃起的那點希望和喜悅，豈不是要立刻變成更洶湧的怒火和失望？還有桂芳……這一路，她確實跟著自己吃了太多苦。
他正心亂如麻，屋裏傳來劉桂芳的聲音：“建斌，給我倒碗水來，要溫的。”
顧建斌手一抖，手裏的錘子差點砸到手指。他應了一聲，起身去竈房倒水。經過母親身邊時，他看到母親擡起頭，朝他使了個眼色，那眼神裏滿是“好好伺候著”的意味。
顧建斌心裏更堵了。
他把水端進去，遞給劉桂芳。劉桂芳接過，試了試溫度，抿了一小口，皺了皺眉：“有點涼了。”
“……那我再去兌點熱的。”顧建斌轉身。
“算了，將就吧。”劉桂芳叫住他，把碗放在旁邊搖搖晃晃的凳子上，目光在簡陋的屋裏掃了一圈，最後落在顧建斌臉上，忽然問，“你爹媽……是不是以為這孩子是你的？”
顧建斌身體猛地一僵，臉上血色褪去。
劉桂芳看著他這反應，心裏明鏡似的。她嘴角勾起一個極淡的、近乎嘲諷的弧度，轉瞬即逝，隨即垂下眼，輕輕拍著懷裏的孩子，聲音低了下去，帶著一種刻意的疲憊和脆弱：“這一路……多虧了你。要不是你，我們娘倆早就死在路上了。我知道我脾氣不好，這一路……也是嚇壞了，累狠了。”
她難得放軟了語氣，顧建斌心裏那點別扭和難堪，又被勾起了憐惜和愧疚。“別這麽說，桂芳。是我……是我沒本事，讓你們跟著受苦。”
“現在總算到家了。”劉桂芳擡起頭，目光幽幽地看著他，“你爹媽……現在對我們挺好的。以後，咱們好好過日子，行嗎？”
她這話說得含糊，卻帶著一種暗示。顧建斌聽懂了，心臟像是被一只手攥緊了，呼吸都有些困難。好好過日子？以什麽身份？他張了張嘴，卻發不出聲音。
劉桂芳也不逼他，重新靠回椅背，閉上眼睛，仿佛剛才那句問話只是隨口一提。只有微微顫抖的眼睫，洩露了她內心的不平靜。
她知道顧家誤會了。起初是茫然的，但顧母那過於熱切甚至討好的態度，還有顧建斌躲閃的眼神，讓她迅速明白了關鍵所在。震驚之後，一股難以言喻的狂喜和僥幸沖昏了她的頭腦。
原來如此！怪不得顧家態度大變！他們以為這孩子是顧建斌的！以為自己是他顧建斌在邊疆找的女人，還給他生了兒子！
這個認知，像是一劑強心針，讓她連日來的惶恐、對未來的絕望，瞬間找到了出口。如果顧家認下了這個“孫子”，那她劉桂芳就是顧家的大功臣，是給顧家延續香火的長媳！
那她之前所有的挑剔、埋怨，都可以被理解為“產後虛弱”、“為孩子著急”。
顧建斌的窩囊、顧家的窮酸，似乎也變得可以忍受。
只要她能在這個家裏站穩腳跟，拿捏住顧建斌，還怕以後沒好日子過？
至於真相……她看了一眼懷裏瘦弱的孩子，眼底閃過一絲冷硬。
孩子親爹早就化成灰了，顧建斌就是他現在名義上的爹！這個誤會，對她有利無害。只要顧建斌不戳穿，顧家人就會一直捧著她們娘倆。
至於顧建斌……劉桂芳餘光掃過門口那個沈默修凳子的身影，心裏冷哼。這個蠢貨，既不敢對父母說實話，又對她心存愧疚，正好拿捏。
堂屋裏的氣氛，就這樣維持著一種詭異的平靜。
顧母在門口用力搓洗，心裏盤算著晚上是不是把那只下蛋的母雞殺了，給“產婦”燉湯。顧老栓蹲在院子裏，目光茫然地望著遠處的田埂，不知道在想什麽。顧秀秀則一直躲在自己那間被占了的屋裏，只在吃飯時出來，冷著臉，一言不發，看向劉桂芳的眼神充滿了不加掩飾的懷疑和厭惡。
這種平靜，在第三天下午被打破了。
顧母翻箱倒櫃，終於找出幾塊壓箱底的、還算柔軟的舊棉布，都是當年孩子們用過的尿布，洗得發白但很幹凈。她喜滋滋地拿到劉桂芳面前，獻寶似的：“桂芳，你看，這布軟和，我給大孫子改幾塊尿戒子，比你那些破布片子強多了！”
劉桂芳正抱著孩子哼著不成調的搖籃曲，聞言看了一眼，臉上沒什麽表情，只淡淡“嗯”了一聲。
顧母也不在意，自顧自地坐在門口的小凳上t，拿出針線笸籮，戴上老花鏡，開始比劃著裁剪。陽光照在她花白的頭發和佝僂的背上，這一刻，她身上竟有了一種尋常農家老太太的慈和。
孩子忽然哼哼唧唧地哭了兩聲。劉桂芳連忙輕輕搖晃，嘴裏低聲哄著：“哦哦，寶寶不哭，爹在天上看著咱們呢，保佑咱們平平安安到家了……以後就好了，有爹……有建斌叔叔疼你……”
她聲音很輕，幾乎是氣音，帶著哄孩子特有的溫柔語調。
可坐在門口的顧母，手裏剪刀“哢嚓”剪布的聲音猛地停下了。
她緩緩擡起頭，老花鏡後的眼睛瞇了起來，死死盯著劉桂芳的側臉。
爹在天上看著？
建斌……叔叔？
一股寒氣，從顧母的腳底板直沖天靈蓋。她手裏的舊棉布飄落在地。
堂屋裏霎時安靜得可怕，只剩下孩子微弱的哼唧聲。
劉桂芳似乎也意識到自己說錯了話，身體微微一僵，但很快又恢覆了搖晃的姿勢，只是沒再出聲。
顧母慢慢站起身，動作有些僵硬。她走到劉桂芳面前，聲音幹澀得像是砂紙摩擦：“你剛才……說什麽？誰爹在天上？”
劉桂芳擡起頭，臉上已經換上了茫然和無辜：“什麽？我沒說什麽啊，就哄孩子。”
“我聽見了！”顧母的聲音陡然拔高，“你說‘爹在天上看著’！你還叫建斌‘叔叔’？劉桂芳，你跟我說清楚，這孩子到底是誰的種？！”
這一聲吼，把裏裏外外的人都驚動了。顧建斌從院子裏沖進來，顧老栓也站起身，連一直躲在屋裏的顧秀秀都拉開了門，倚在門框上，臉上露出一種“果然如此”的冷笑。
劉桂芳抱著孩子的手收緊，臉上閃過一絲慌亂，但很快被強硬的怒氣掩蓋：“你吼什麽吼！嚇著孩子了！我哄孩子隨便說的話，你也當真？孩子他爹就是建斌！不然我能跟著他回來？”
“放屁！”顧母氣得渾身發抖，指著劉桂芳的鼻子，“你當我是聾子還是傻子？‘爹在天上’、‘建斌叔叔’，這是隨便說的話？啊？顧建斌！你個孬種！你給老娘說清楚！這女人到底是誰？這野種到底是不是你的？！”
所有人的目光，如同燒紅的釘子，釘在顧建斌慘白的臉上。
顧建斌嘴唇哆嗦著，額頭上冒出冷汗。他看著母親那雙噴火的眼睛，又看了看劉桂芳抱著孩子、故作鎮定卻眼神閃爍的樣子，再看看父親陰沈的臉和妹妹嘲諷的表情，最後目光落在那個瘦弱無辜、尚在繈褓的孩子身上。
一路上的艱辛、屈辱、劉桂芳的抱怨、自己的悔恨……所有情緒在這一刻轟然決堤。
“不是……”他啞著嗓子，聲音低得幾乎聽不見，“孩子……不是我的。”
“你說什麽？！”顧母尖叫一聲，眼前一黑，踉蹌著後退兩步，被顧老栓扶住。
顧建斌像是豁出去了，閉了閉眼，再睜開時，眼裏只剩一片麻木的死灰：“桂芳是我戰友的遺孀，孩子是遺腹子，早產。戰友臨終托付我照顧她們……我，我沒死，但受了傷，部隊讓我回來了，我就帶她們一起回來了。”
他省略了最關鍵的部分。假死、被開除、隱姓埋名。只留下一個勉強能聽的理由。
“托付？照顧？”顧母掙脫顧老栓的手，撲上來捶打顧建斌，“你個蠢貨！傻子！二百五！人家托付你你就真當自己是菩薩了？你自己屁都沒有，還拖回來兩個張嘴的？你……你跟你那個養不熟的白眼狼弟弟顧建鋒一樣！都是傻子！蠢貨！”
顧建斌任憑母親捶打，一動不動，像一尊失去靈魂的泥塑。
劉桂芳聽到顧母的咒罵，臉色瞬間變得慘白。她終於徹底明白了。顧家之前對她的好，不是因為她劉桂芳本人，也不是因為什麽“戰友遺孀”的情分，純粹是因為他們誤以為她懷了顧家的種！
現在誤會解開，她就什麽都不是了，只是一個帶著拖油瓶、來吃白食的外人！
巨大的羞辱和恐慌淹沒了她。她尖聲叫起來：“顧建斌！你就這麽看著你媽罵我？你還是不是男人！這一路是誰跟著你吃苦受罪？現在到家了，你就這麽對我？！”
“對你？我恨不得撕了你這個掃把星！”顧母轉頭沖她吼，“帶著個野種，哄騙我兒子，還想賴在我顧家吃白食？做夢！滾！你們倆都給老娘滾出去！”
“媽！”顧建斌終於有了反應，攔在母親面前，“桂芳她沒地方去……”
“她沒地方去關我屁事！”顧母徹底爆發了，連日來的憋屈、期望落空的憤怒、對貧窮未來的恐懼，全部傾瀉出來，“顧建斌！你看看這個家！看看你爹你媽你妹妹！我們過的什麽日子？啊？你‘犧牲’了，我們頂著烈屬的名頭，聽著好聽，可裏子呢？裏子都快揭不開鍋了！好不容易把你盼回來了，指望著你能撐起這個家，你倒好！帶回來兩個討債鬼！你讓我們怎麽活？！”
她捶胸頓足，哭天搶地：“我的命怎麽這麽苦啊！生了個兒子是傻子，養了個兒子是白眼狼！我還活著幹什麽啊我……”
顧老栓陰沈著臉，猛地吼了一聲：“行了！別嚎了！還嫌不夠丟人？！”
他看向顧建斌，目光裏是前所未有的嚴厲和失望：“建斌，你老實跟我說，你到底怎麽回事？部隊為什麽讓你回來？真是受傷？”
顧建斌避開父親的目光，含糊道：“傷……傷沒好利索，不適合留在部隊了。”
“那你的退伍費呢？”顧母猛地想起這茬，止住哭嚎，急切地問。
“用，用完了。”顧建斌低下頭，“路上給桂芳和孩子看病，吃飯，都用完了。”
其實哪有什麽退伍費？他被開除，什麽都沒拿到。但這話他死也不敢說。
“用完了？”顧母兩眼一翻，差點暈過去，“一點都沒剩？顧建斌！你個敗家子！你個……”
她氣得說不出話，只是指著顧建斌，手指顫抖。
一直冷眼旁觀的顧秀秀，這時終於涼涼地開口了：“媽，您也別光罵大哥了。要我說，大哥這也是‘有情有義’，跟咱們家那個‘有出息’的二哥，不是一模一樣嗎？”
她特意加重了“有出息”三個字，充滿了諷刺。
顧母一楞：“建鋒？關他什麽事？”
顧秀秀嗤笑一聲：“您還不知道吧？您那個好養子，顧建鋒，聽回來探親的張會計說，人家在東北林場當上副團長了！官大著呢！”
“副團長？”顧老栓和顧母都楞住了。他們知道顧建鋒在部隊，但具體什麽情況並不清楚。
“是啊，副團長。工資高，待遇好。”顧秀秀繼續說，目光像刀子一樣剮過顧建斌灰敗的臉，“而且啊，人家還特別仁義，特別負責。大哥不是犧牲了嗎？人家顧建鋒，替大哥把責任負得徹徹底底，他把林晚星給娶了！”
顧建斌如遭雷擊，猛地擡起頭，死死盯著顧秀秀：“你……你說什麽？建鋒娶了誰？”
“林晚星啊，你的未婚妻，咱們大隊以前那個林晚星。”顧秀秀一字一句，說得清晰無比，欣賞著大哥臉上瞬間崩塌的表情，“娶得可風光了，彩禮給了一大筆，林晚星跟著顧建鋒去了林場，吃商品糧，當軍官太太，日子不知道多滋潤呢。嘖嘖，大哥，你說你這犧牲得多值啊，成全了弟弟這麽大一門好親事。”
“不可能……”顧建斌喃喃道，臉色慘白如紙，腦子裏嗡嗡作響。
林晚星，那個他記憶裏模糊的、溫順的、應該為他守望門寡的女人……嫁給了建鋒？去了林場？
林場……
電光石火間，他腦海中猛地閃過一張臉。
明媚的，生動的，帶著一種他從未在鄉下女人身上見過的坦蕩和靈氣的臉。那個在林場集市上，被她男人小心翼翼護著、幾句話就讓他和劉桂芳狼狽不堪的女人。
難道……難道那就是林晚星？！
這個認知像一把燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的心臟上，疼得他幾乎蜷縮起來。悔恨、嫉妒、難以置信、還有一股被命運戲弄的荒誕感，纏繞住他的四肢百骸。
“林晚星……”他無意識地重覆著這個名字。
劉桂芳也驚呆了。林晚星？那個本該在老家苦哈哈守活寡、伺候公婆、被她劉桂芳在想象中鄙夷和同情的原配？
她竟然嫁給了顧建鋒？還去了林場？過上了好日子？
劉桂芳想起自己那次去林場場部碰壁，遠遠瞥見的那個被高大軍人呵護著、衣著體面、氣色紅潤的漂亮女人……難道就是她？！
一股更強烈的嫉恨和恐慌攥住了劉桂芳的心臟。
憑什麽？憑什麽那個本該活得比她還慘的女人，現在卻過得比她好千倍萬倍？而自己，機關算盡，跟著顧建斌這個廢物回來，卻落得這般田地？
“哈……哈哈……”顧建斌忽然低t低地笑了起來，笑聲嘶啞破碎，比哭還難聽，“林晚星……好，真好……顧建鋒，我的好弟弟……你可真行……真行啊……”
他笑著笑著，眼淚就流了下來。是為自己荒唐的選擇，是為錯失的一切，還是為這捉弄人的命運？他自己也分不清了。
顧母從震驚中回過神，看著大兒子這副失魂落魄的樣子，再想到養子的風光和那個“跟人跑了”的兒媳如今的好日子，心裏像是打翻了五味瓶，最後全都化成了更深的怨恨和不甘。她猛地一拍大腿，哭嚎得更加淒厲：“老天爺啊！你沒長眼啊！好的壞的都讓別人占全了！丟下我們這窩囊廢在這遭罪啊！我不活了！讓我死了算了！”
顧家老宅裏，哭嚎聲、咒罵聲、孩子被嚇醒的啼哭聲，亂作一團。夕陽的餘暉透過破舊的窗欞照進來，給這一屋子的絕望和狼藉，塗上了一層冰冷而諷刺的金紅色。
與紅星村顧家的雞飛狗跳、愁雲慘淡截然不同，幾千裏之外的東北林場，正值一天中最安寧舒緩的傍晚時分。
夕陽的暖光穿過稀疏的林木，在“家屬藥材加工試點組”那片新開墾出的藥圃上，投下長長的、柔和的光影。
藥圃不大，但打理得十分齊整，一壟壟的土埂上，新移栽不久的刺五加、五味子幼苗已經挺直了嫩綠的莖葉，在晚風裏輕輕搖曳。旁邊一小塊地上，還種著些常見的柴胡、黃芩，也都是林晚星和趙曉蘭帶著張嫂李嬸幾個，從附近山上尋來的野生苗，移栽過來精心伺候的。
林晚星蹲在田埂邊，手裏拿著個破搪瓷缸子，正小心翼翼地從旁邊一個蓄水坑裏舀水，給每一株幼苗的根部澆上一點。水坑裏的水是她和趙曉蘭下午從遠處小溪一桶一桶擡回來的，清澈冰涼。
她做得很專註，額前的碎發被汗水濡濕，貼在光潔的額角。身上穿著一件淺藍色碎花襯衫，袖子挽到手肘，露出兩截白皙卻並不纖弱的小臂。褲子是顧建鋒的舊軍褲改的，褲腳也挽了起來，沾了些泥點。腳上是一雙洗得幹凈的解放鞋。
雖然衣著樸素，幹著農活，但她脊背挺直，動作不急不緩，側臉在夕陽餘暉裏顯得沈靜而柔韌，自有一種不同於尋常農村姑娘的氣度。
“晚星姐，差不多了，歇會兒吧！”趙曉蘭的聲音從旁邊傳來。她也剛澆完自己負責的那幾壟，直起身捶了捶後腰，臉上紅撲撲的，鼻尖沁著細密的汗珠。
林晚星看了看天色，又看了看藥圃，點點頭：“行，把這點澆完就收工。”
兩人合力，很快將剩下的幼苗都澆了一遍。林晚星直起身，用手背抹了把額頭的汗，放眼望去，這一片小小的綠色在暮色中顯得生機勃勃。但她心裏，卻隱隱縈繞著一絲不安。
這幾天天氣有點怪。白天太陽明晃晃的，曬得人發暈，可早晚的風卻帶著一股子沁骨的涼意，不像暮春，倒像初冬。她夜裏醒了幾次，聽到窗外風刮過林子的聲音，嗚嗚的，比往常更急些。
不知怎麽，她就想起了前世看那本小說時，似乎有提到一句，說“七九年春天倒春寒來得厲害，凍死了不少新苗”。當時只是一掃而過，沒放在心上。可現在，結合這異常的天氣，那句話就像一根刺，紮進了她心裏。
“曉蘭，”她轉頭看向正在收拾水桶扁擔的趙曉蘭，“你有沒有覺得，這幾天晚上特別冷？”
趙曉蘭楞了一下，想了想：“是有點，我晚上都得蓋厚被子了。白天又熱。這天氣是有點反常，馮工前天還說呢，怕是要變天。”
林晚星的心往下沈了沈。馮工是老技術員，對當地氣候應該有些經驗。連他都這麽說……
“咱們這些藥苗，還有旁邊菜地那些新下的秧子，怕是經不住大凍。”林晚星沈吟道，“得想想辦法。”
“想辦法？能有啥辦法？”趙曉蘭不以為意，“這天要變，誰也攔不住啊。往年也有倒春寒，挺一挺就過去了。咱們這苗還算壯實。”
“萬一挺不過去呢？”林晚星語氣認真起來，“這些都是咱們的心血，也是試點組的指望。再說了，旁邊那些菜苗，是張嫂李嬸她們家指著換菜吃的。真凍死了，損失不小。”
趙曉蘭見她神色嚴肅，也收斂了隨意：“那……你說咋辦？”
林晚星環顧四周，目光落在藥圃邊上堆著的一些去年留下的、已經枯黃的厚草簾子上，還有旁邊維修班丟棄的一些破損的舊塑料布上，心裏有了主意。
“咱們用草簾子，搭個簡易的棚子，晚上把苗蓋起來。塑料布蒙在上面，能擋風保溫。”她比劃著，“就搭矮一點，像個拱棚，白天掀開讓苗曬太陽，晚上蓋上。”
趙曉蘭睜大眼睛：“這……這工程量不小啊！就咱們倆？還得去找草簾子、塑料布……”
“草簾子現成的，塑料布我去找王班長問問，看他那有沒有廢棄不用的。”林晚星說幹就幹的性子起來了，“咱們先給咱們的藥圃搭上。要是真有用，再跟張嫂李嬸她們說，幫她們也弄弄菜地。”
張嫂李嬸雖然覺得林晚星有點小題大做，但看她這麽堅持，也不好反對，便點頭：“行，聽你的。明天咱們就開始弄？”
“明天我先把塑料布找來。下午咱們就開始搭。”林晚星拍板決定。
幾人收拾好工具，擡著空水桶往回走。夕陽已經沈下去大半，天邊鋪滿了絢爛的晚霞，將林梢和遠處的山巒都染成了暖金色。家屬區的方向，升起了裊裊炊煙，空氣裏飄散著淡淡的飯菜香。
走到分岔路口，趙曉蘭要回自己家，林晚星則往她和顧建鋒的小家走去。路上遇到幾個收工回來的家屬，互相打著招呼。
“晚星，又去伺候你那寶貝藥苗啦？”說話的是王嫂，笑著打趣。
“嗯，剛澆完水。”林晚星笑著回應，“王嫂，我看你家那畦西紅柿秧長得挺好。”
“還行吧，就盼著別刮大風下冷子。”張嫂說著，又壓低聲音，“哎，你聽說了沒？孫德海那個表姐，吳秀英，調去後勤倉庫管雜品了，說是孫德海在勞改農場表現好，可能能提前出來。這女人，指不定又憋著什麽壞呢。”
林晚星神色不變：“她只要安安分分幹活，咱們也管不著。要是再起什麽心思，場裏領導也不是擺設。”
“那倒是。你現在可是劉副場長都表揚過的人，她不敢輕易惹你。”張嫂點點頭，又說了幾句閑話，才各自回家。
林晚星心裏記下了吳秀英的事，但眼下更讓她上心的，還是天氣和藥苗。她加快腳步，想早點回去跟顧建鋒說說搭棚子的事。
推開院門，熟悉的氣息撲面而來。院子裏晾著顧建鋒昨天換下來的軍裝，已經幹了，在晚風裏輕輕晃動。窗臺上擺著一盆她從山裏挖回來的野杜鵑，開得正盛，粉紫的花朵熱鬧地擠在一起。
竈房裏傳來鍋鏟碰撞的聲音，還有一股熟悉的蔥花爆鍋的香氣。林晚星心裏一暖，放下水桶扁擔，走了進去。
顧建鋒正系著她那條碎花小圍裙，背對著門口，在竈臺前忙碌。高大的身軀微微彎著，顯得有些局促，但動作卻一絲不茍。鍋裏滋滋作響，是在煎雞蛋。
“回來了？”他聽到腳步聲，頭也沒回，聲音低沈平穩，“洗洗手，飯馬上就好。今天食堂有豆腐，我打了一份回來，燉了白菜。”
林晚星走到水缸邊舀水洗手，看著他的背影，一天的疲憊似乎都消散了不少。“今天怎麽回來這麽早？瞭望塔那邊不忙了？”
“基礎施工告一段落，這兩天主要是內部架設，我在不在都一樣。讓他們練練手。”顧建鋒把煎得金黃的雞蛋盛到盤子裏，轉身看她，“你臉色怎麽有點白？累著了？”
“沒有。”林晚星搖搖頭，擦幹手，走過去幫他端菜，“就是有點擔心。”
“擔心什麽？”顧建鋒解下圍裙，兩人把簡單的兩菜一湯，白菜燉豆腐、煎雞蛋、玉米面粥，端到炕桌上。
林晚星坐下，一邊盛粥，一邊把自己的觀察和擔心說了出來。“……我總覺得這天氣不對勁，怕有倒春寒。咱們的藥苗和菜地那些新秧子都太嫩了，經不住凍。我想著，用藥圃邊上那些舊草簾子，再找點廢塑料布，搭個簡易的棚子，晚上給苗蓋上，擋擋風寒。”
顧建鋒聽得很認真，等她說完，才開口道：“倒春寒是有可能。場裏氣象站那邊，還沒發正式預警。不過你的擔心有道理，新苗嬌貴。”
他夾了一筷子白菜豆腐到林晚星碗裏，繼續說：“搭棚子是個辦法。草簾子夠嗎？塑料布我明天去維修班問問，應該能找到些舊的。要不要我找兩個戰士，下午去幫你們搭t？你們女同志，弄那些重東西不方便。”
林晚星心裏一松，她就知道顧建鋒會支持她。“不用找戰士，影響不好。我和曉蘭能行，就是費點功夫。你幫我問問塑料布就行。”
“行。”顧建鋒點頭，又看了看她，“也別太累著自己。藥苗重要，你身體更重要。”
他這話說得自然，卻讓林晚星心裏泛起一絲甜意。她擡頭對他笑了笑：“我知道。”
昏黃的燈光下，兩人安靜地吃著簡單的晚飯。窗戶開著一條縫，晚風帶著涼意吹進來，顧建鋒起身去把窗戶關小了些。
“明天我可能還得去趟場部，開個會。塑料布我上午問了就給你送過去。”顧建鋒說。
“嗯。你忙你的，不用特意送，告訴我地方，我自己去拿。”
“順便的事。”顧建鋒語氣不容置疑。
林晚星不再堅持，低頭喝粥。粥熬得恰到好處，米香濃郁。這樣平淡而踏實的夜晚，有人關心，有人支持，讓她覺得無比珍貴。
吃完飯，顧建鋒搶著去洗碗。林晚星則拿出針線，就著燈光，繼續縫補顧建鋒一件磨破了袖口的軍裝。這是她的習慣，顧建鋒的衣服，破了洞她總是細細補好，針腳密實平整，不仔細看都看不出補過。
顧建鋒收拾完竈臺回來，看到她垂著頭認真縫補的樣子，燈光在她長長的睫毛下投出一小片陰影，臉龐柔和寧靜。他心裏某個地方，軟得一塌糊塗。
他走過去，坐在她旁邊，也不說話，就這麽靜靜看著她。
林晚星察覺到他的目光，擡起頭：“怎麽了？”
“沒什麽。”顧建鋒搖頭，伸手把她臉頰邊一縷散落的頭發別到耳後，指尖不經意碰到她耳廓微涼的皮膚，兩人都頓了一下。
空氣裏似乎有微妙的因子在流動。
林晚星心跳快了一拍，臉上有些發熱，趕緊低下頭繼續手裏的活計。顧建鋒也有些不自在地收回手，握拳放在膝上，目光轉向窗外濃重的夜色。
過了好一會兒，林晚星才輕聲開口：“建鋒。”
“嗯？”
“要是……我是說萬一，真的來了厲害的倒春寒，把苗都凍壞了，怎麽辦？”她還是有些不安。
顧建鋒轉過頭，看著她眼中罕見的忐忑，放緩了聲音：“凍壞了，就再補種。天災人禍，誰也預料不到。但咱們盡力了，提前做了準備，就問心無愧。”
他頓了頓，又說：“而且，我覺得你的判斷可能沒錯。我下午回來的時候，看到林子裏的鳥比平時躁動，老話說‘雀噪風起’，說不定真要變天。你提前防備，是對的。”
得到他的肯定，林晚星心裏踏實了許多。她縫好最後一針，咬斷線頭，把衣服抖開看了看，滿意地點點頭。
“睡吧，明天還得早起。”顧建鋒起身，去檢查門窗是否關好，又把爐子封上。
兩人洗漱躺下。炕燒得暖暖的，被子帶著陽光曬過的味道。顧建鋒習慣性地伸手，將林晚星攬進懷裏。他的手臂結實有力，胸膛寬闊溫暖。
林晚星起初還有些僵硬，但很快便放松下來，在他懷裏找了個舒服的位置。黑暗中，彼此的呼吸清晰可聞。
“晚星。”顧建鋒低沈的聲音在她頭頂響起。
“嗯？”
“別怕。有我在。”他手臂收緊了些，語氣鄭重。
簡單五個字，卻像是最堅實的承諾。林晚星鼻子忽然有點酸，她把臉埋在他胸口，輕輕“嗯”了一聲。
這一夜，林晚星睡得格外安穩。而窗外的風，似乎刮得更急了，掠過屋頂和林梢，發出嗚嗚的呼嘯聲，像是某種不祥的預兆，回蕩在1979年春天，東北林場沈沈的夜色裏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）