假期·病中依偎
關燈
小
中
大
假期·病中依偎
秦露在寢室醒來時，陽光已經灑滿了半個房間。她習慣性地摸過手機，屏幕亮起，置頂的聊天框裏，最後一條消息還停留在昨晚石雨涵發來的“明天老地方見，給你帶草莓酸奶！”後面跟著一個可愛的兔子表情。
她盯著那行字看了幾秒，嘴角不自覺地彎了彎。這三天，她們幾乎形影不離。石雨涵口中的“老地方”，是美術樓後面一間廢棄的小畫室，不知怎麽被她發現的，成了她們倆的“秘密基地”。每天上午九點，石雨涵會帶著零食和書準時出現，秦露則帶著自己的筆記和畫具。兩人並排坐在靠窗的舊課桌旁，一個看書，一個畫畫，偶爾低聲交談幾句。陽光透過滿是灰塵的玻璃窗，在斑駁的木地板上投下晃動的光斑，空氣裏有灰塵和顏料混合的味道，安靜得能聽見彼此的呼吸。
秦露喜歡那種感覺。不遠不近的距離，恰到好處的陪伴。石雨涵偶爾會湊過來看她畫的東西，發梢輕輕蹭過她的手臂，帶著洗發水的淡香；或者在她被某個理論概念卡住時，用鉛筆在草稿紙上三兩下畫出形象的圖解。那些時刻，秦露心裏那層堅冰，會悄悄融化一點。
她起身洗漱，換好衣服——還是那件黑色的T恤，石雨涵給的。對著鏡子紮馬尾時，她動作頓了頓，想起石雨涵說過“你頭發放下來挺好看的”。她抿了抿唇，最終還是把頭發紮了起來，露出光潔的額頭。
九點差五分，她拿著筆記本和筆，走出寢室。樓道裏依舊空蕩，只有她的腳步聲。走到六樓時，她下意識地放輕了腳步，目光掠過616緊閉的房門。石雨涵應該已經出發了吧？她總是很準時。
推開美術樓側門，穿過長長的、堆滿廢棄畫架的走廊，盡頭就是那間小畫室。門虛掩著，秦露推開門。
裏面空無一人。
陽光從窗戶斜射進來，照亮空氣中飛舞的微塵。昨天她們坐過的椅子上，還放著一本石雨涵落下的《西方美術史》。
秦露在原地站了幾秒，心裏那點雀躍像被戳破的氣球，慢慢癟了下去。她走到窗邊，看向樓下的小路——沒人。也許……她只是遲到了？秦露在椅子上坐下，翻開自己的筆記本，強迫自己把註意力集中在那些密密麻麻的字跡上。
時間一分一秒過去。窗外的陽光從斜射變成直射，畫室裏的溫度漸漸升高。秦露看了無數次手機，屏幕暗了又按亮，沒有新消息。九點半，十點，十點半。
石雨涵沒來。
秦露坐不住了。她合上筆記本，拿起手機，點開那個熟悉的頭像。指尖在屏幕上懸停，打了一行字：“學姐，你還沒到嗎？”想了想，又刪掉，換成更簡單的：“你在哪？”
發送。
她盯著屏幕，等著那個小小的“已讀”標記出現。
一分鐘，兩分鐘，五分鐘。
消息如同石沈大海。
秦露的心開始往下沈。一種熟悉的、混雜著不安和慌亂的預感，像藤蔓一樣纏繞上來。石雨涵不是會無故失約的人。昨天分開時，她還笑瞇瞇地說“明天見”，眼睛亮得像盛滿了星星。
是出了什麽事？還是……她忽然覺得煩了，不想來了？
這個念頭像一根冰刺，猝不及防地紮進秦露心裏。她猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的聲響。不會的。石雨涵不是那樣的人。她對自己那麽好，那麽耐心……
可萬一呢？萬一她只是一時興起，現在新鮮感過了，覺得沒意思了？
秦露用力搖頭，想把那些陰暗的猜測甩出去。她拿起手機，又發了一條：“學姐，你沒事吧？”
依舊沒有回覆。
畫室裏安靜得可怕，只有她自己的呼吸聲，越來越急促。她走到窗邊，又走回來，手指無意識地摳著筆記本的邊緣。腦子裏亂糟糟的，各種可能性像走馬燈一樣旋轉：生病了？手機沒電了？家裏忽然有事？……或者，真的只是不想見她了？
她想起石雨涵發燒那次，杜文婷說她總愛逞強，生病了也不說。會不會又病了？
這個可能性讓秦露的心揪了起來。她不再猶豫，抓起自己的東西，快步走出畫室。她要去616看看。
走到寢室樓下時，她卻躊躇了。仰頭看著六樓那扇熟悉的窗戶，窗簾拉著，看不出裏面有沒有人。該上去嗎？如果石雨涵只是睡過頭了，或者臨時有事沒看手機，自己這樣貿然跑去，會不會顯得太黏人、太不懂事？
那些深植於骨子裏的自卑和小心翼翼，又一次冒了出來。她配這樣關心她嗎？她們現在……算什麽呢？學姐學妹？朋友？還是……
秦露咬住下唇，手指緊緊攥著手機，指尖冰涼。她在樓下站了很久，看著零星幾個留校的學生進出，最終還是沒有勇氣上樓。
她轉身，慢慢走回707。寢室裏空蕩蕩的，陽光刺眼。她坐在書桌前，盯著手機屏幕，每隔幾分鐘就按亮一次。石雨涵的頭像安安靜靜，沒有紅點。
中午，她食不知味地吃了點面包。下午，她試圖看書，卻一個字也看不進去。窗外的陽光漸漸西斜，把房間染成一片昏黃。
手機終於震動了一下。
秦露幾乎是從椅子上彈起來，抓起手機——是郭淩人發來的消息。
“秦露，在寢室嗎？”
秦露的心跳漏了一拍，一種不祥的預感更加強烈。她飛快地打字：“在。淩人，怎麽了？”
郭淩人的回覆很快：“雨涵發燒了，挺高的。婷婷陪她在校外社區診所打針。婷婷讓我跟你說一聲，怕你擔心。”
秦露腦子裏“嗡”的一聲，手機差點從手裏滑落。發燒了……果然。她想起石雨涵嬌小的身形，想起她總是穿得單薄，想起她笑起來時眼底偶爾掠過的疲憊。
她幾乎是不假思索地打字：“哪個診所？嚴重嗎？”
“北門出去右轉，走到第二個路口，‘惠民診所’。婷婷說燒到39度2，剛掛上水。”郭淩人頓了頓，又發來一句，“你要過去嗎？”
“嗯。”秦露只回了一個字，人已經站了起來。她抓起外套和校園卡，沖出寢室門。
北門外的街道在假期裏顯得有些冷清。秦露按照郭淩人說的路線，很快找到了那家小小的“惠民診所”。推開門，消毒水的味道撲面而來。不大的診室裏擺著幾張輸液椅，只有最裏面那張坐著人。
石雨涵靠在椅背上，閉著眼睛，臉色蒼白得嚇人，嘴唇幹裂起皮。杜文婷坐在旁邊，正低頭看著手機。聽到開門聲，杜文婷擡起頭，看到秦露時，眼裏閃過一絲了然，隨即朝她輕輕點了點頭。
秦露放輕腳步走過去。石雨涵似乎睡著了，呼吸有些重，額頭上覆著一層細密的冷汗。輸液管裏的液體一滴一滴，緩慢地落下。
杜文婷壓低聲音：“早上開始燒的，她硬撐著沒說。中午我打電話沒人接，覺得不對勁，過來一看，人都燒迷糊了。”
秦露的心臟像被一只無形的手攥緊了，悶悶地疼。她在旁邊的空椅子上坐下，目光落在石雨涵輸液的手背上。那只手很小，很白，血管清晰可見，貼著膠布，針頭沒入皮膚的地方有些發青。
“醫生怎麽說？”秦露問，聲音很輕。
“病毒性感冒，引起的高燒。掛完這瓶，燒應該能退下來一些。開了藥，回去按時吃，多休息。”杜文婷說著，看了看時間，“我晚上得回去一趟，淩人家裏有點事。秦露，你……能陪她一會兒嗎？等她掛完水，送她回寢室。她這個樣子，一個人我不放心。”
秦露毫不猶豫地點頭：“好。”
杜文婷看著她，眼神溫和：“謝謝。雨涵要是醒了，讓她多喝水，保溫杯裏有溫水。”她交代了幾句，又看了看石雨涵，這才起身離開。
診室裏只剩下她們兩人。
秦露輕輕挪了挪椅子，靠得更近一些。她看著石雨涵的睡顏，長長的睫毛在蒼白的臉頰上投下淡淡的陰影，眉頭微微蹙著，似乎睡得很不安穩。秦露伸出手，指尖懸在半空，猶豫了一下，最終只是輕輕替她掖了掖滑落的外套衣角。
時間在消毒水的氣味和點滴聲中緩慢流淌。秦露就那樣安靜地坐著，目光幾乎沒有離開過石雨涵。她看到石雨涵的睫毛顫動了幾下，緩緩睜開了眼睛。
那雙琥珀色的眸子，因為發燒而顯得霧蒙蒙的，失去了往日的神采。她茫然地眨了眨眼，視線聚焦，落在秦露臉上時，明顯楞了一下。
“……秦露？”她的聲音沙啞得厲害，帶著濃重的鼻音。
“嗯。”秦露應了一聲，拿起旁邊的保溫杯，擰開蓋子，“學姐，喝點水。”
石雨涵想伸手接，但手上還紮著針，動作不便。秦露見狀，微微傾身，把杯沿輕輕湊到她唇邊。石雨涵就著她的手，小口喝了幾口溫水，幹裂的嘴唇濕潤了些。
“你怎麽來了……”石雨涵問，聲音依舊虛弱。
“淩人告訴我的。”秦露放下杯子，看著她，“還難受嗎？”
石雨涵搖搖頭，又點點頭，像個委屈的孩子：“頭疼……身上也疼。”
秦露心裏那陣疼又泛了上來。她擡手，猶豫了片刻，最終還是輕輕落在石雨涵的額頭上。掌心下的皮膚滾燙，熱度透過掌心傳來。
“還在燒。”秦露說，聲音不自覺地放得更柔，“再忍忍，快滴完了。”
石雨涵沒說話，只是閉上了眼睛，似乎連睜眼的力氣都沒有了。她的頭微微歪向一邊，靠在了秦露的肩膀上。
秦露的身體瞬間僵住了。
石雨涵的發絲蹭著她的脖頸，帶著發燒時特有的熱度，還有淡淡的、被汗水浸濕的洗發水味道。她的呼吸噴在秦露的鎖骨處，溫熱而潮濕。
秦露的心臟在胸腔裏瘋狂跳動，幾乎要撞碎肋骨。她一動不敢動，連呼吸都屏住了。肩膀上那點重量很輕，卻像有千鈞重，壓得她渾身血液都湧向了被觸碰的那一小片皮膚。
石雨涵似乎找到了一個舒服的姿勢，輕輕蹭了蹭，呼吸漸漸平穩下來。
秦露僵硬地維持著姿勢，手臂因為緊張而微微發抖。她垂下眼，能看到石雨涵蒼白的側臉，和因為發燒而泛著不正常紅暈的耳尖。心裏那場戰爭，又一次無聲地打響。一個聲音在尖叫：推開她！保持距離！你不配！另一個聲音卻微弱而固執：就一會兒……就讓她靠一會兒……她生病了，需要人照顧。
最終，後一個聲音占了上風。秦露慢慢放松了緊繃的身體，小心翼翼地調整了一下坐姿，讓石雨涵靠得更舒服些。她擡起另一只手，極輕、極輕地，攏了攏石雨涵耳邊的碎發。
動作溫柔得連她自己都感到陌生。
點滴終於滴完。護士過來拔針，按著針眼的時候，石雨涵疼得瑟縮了一下，秦露下意識地握住了她另一只手。那只手冰涼，指尖微微顫抖。
“按五分鐘。”護士交代完就走了。
秦露用棉簽替她按著針眼，另一只手依舊被石雨涵無意識地握著。直到血止住，她才松開，又仔細看了看，確認沒有淤青。
“能走嗎？”秦露問。
石雨涵點點頭，撐著椅子扶手想站起來，卻腿一軟，差點摔倒。秦露眼疾手快地扶住她，手臂環過她的腰，幾乎是將她半抱在懷裏。
“我扶你。”秦露說，聲音有些發緊。
石雨涵靠在她身上，小聲說：“謝謝……”
走出診所時，天已經黑了。路燈亮起，在空曠的街道上投下昏黃的光暈。晚風帶著涼意吹來，秦露感覺到懷裏的石雨涵瑟縮了一下，她立刻收緊手臂，用身體幫她擋了擋風。
回寢室的路不長，她們卻走得很慢。石雨涵幾乎把大半重量都靠在秦露身上，腳步虛浮。秦露扶著她，每一步都走得很穩。她能清晰地感覺到石雨涵身體的輪廓，單薄，柔軟，因為發燒而微微發燙。那股混合著藥味和汗味的、屬於石雨涵的氣息，將她密密地包裹。
心裏那團亂麻，在這寂靜的夜路上，非但沒有理清，反而纏繞得更緊。擔憂，心疼，還有某種她不敢深究的、近乎貪戀的柔軟，交織在一起，讓她呼吸困難。
終於走到寢室樓下。宿管阿姨看到她們，關切地問：“這是怎麽了？”
“發燒了，剛打完針。”秦露回答。
“哎喲，快上去休息！多喝熱水！”阿姨連連擺手。
秦露扶著石雨涵，一步一步走上六樓。走到616門口，石雨涵摸出鑰匙，手卻抖得厲害，對了幾次都沒對準鎖孔。秦露接過鑰匙，幫她開了門。
寢室裏一片漆黑，只有窗外透進來的路燈光。秦摸索著打開燈，扶著石雨涵坐到床邊。
“吃藥了嗎？”秦露問。
石雨涵搖搖頭：“婷姐說藥在桌上……”
秦露找到藥袋，按照說明拿出藥片，又倒了溫水。看著石雨涵乖乖把藥吞下去，她才稍微松了口氣。
“躺下休息吧。”秦露說，幫她脫掉外套和鞋子，掀開被子。
石雨涵躺下，卻睜著眼睛看著她，琥珀色的眸子濕漉漉的，在燈光下顯得格外濕潤：“你要走了嗎？”
那眼神裏帶著一絲不易察覺的依賴和不安，像怕被丟棄的小動物。
秦露的心狠狠一軟。她站在床邊，看著石雨涵蒼白的臉，那些“該走了”、“不合適”的念頭，在對方這樣的註視下，潰不成軍。
“我……”她聽見自己說，聲音有些幹澀，“我等你睡著了再走。”
石雨涵似乎滿意了，輕輕“嗯”了一聲，閉上了眼睛。
秦露拉過椅子，在床邊坐下。房間裏很安靜，只有石雨涵不太平穩的呼吸聲。她看著那張熟睡中依舊蹙著眉的臉，心裏那場戰爭，終於漸漸平息下來，取而代之的是一種深沈的、近乎疼痛的溫柔。
她知道自己在做什麽。也知道這意味著什麽。
那道心墻，正在以她自己都無法控制的速度，土崩瓦解。
不知過了多久，石雨涵的呼吸變得均勻綿長。秦露試探著輕聲喚：“學姐？”
沒有回應。
她應該走了。秦露站起身，走到門口，手握住門把手，卻怎麽也擰不下去。回頭看向床上那個蜷縮的身影，在昏暗的光線裏顯得那麽小，那麽脆弱。
萬一她半夜又燒起來怎麽辦？萬一她口渴想喝水，沒人幫忙怎麽辦？
那些擔憂像藤蔓，將她牢牢捆在原地。
秦露松開手，走回床邊。她看著石雨涵，看了很久，最終輕輕嘆了口氣，像是認命，又像是妥協。
她脫掉自己的外套，搭在椅背上。然後，極其小心地，在床的外側邊緣躺了下來。床很窄，她盡量貼著邊，和石雨涵之間隔著一拳的距離。
她能聞到被子上陽光的味道，混合著石雨涵身上淡淡的香氣。能聽到她近在咫尺的呼吸聲。能感覺到從旁邊傳來的、屬於另一個人的體溫。
秦露睜著眼睛，看著天花板上模糊的陰影。心臟在寂靜的深夜裏，跳得沈重而清晰。
她知道，有些東西，已經不一樣了。
她側過頭，看著石雨涵沈睡的側臉。月光透過窗簾縫隙，在她臉上投下柔和的輪廓。
秦露伸出手，指尖懸在石雨涵臉頰上方，最終，只是極輕地，替她撥開了一縷黏在額頭的發絲。
然後，她收回手，閉上眼睛，淺淺睡去。
淩晨三點多的寢室靜得能聽見自己心跳的回音。
石雨涵的呼吸終於平穩下來，不再像之前那樣帶著灼人的熱意和急促。秦露坐在床邊的椅子上，脊背挺得筆直，眼睛在昏暗的夜色裏盯著床上隆起的那一小團輪廓。幾個小時前，石雨涵體溫升得厲害，她笨拙地學著記憶裏母親照顧生病弟弟的樣子，一遍遍用浸了溫水的毛巾給她擦拭額頭和脖頸，又逼著她喝了小半杯溫水。石雨涵燒得迷迷糊糊，臉頰通紅，抓著她的手腕不肯放，力道不重，卻像一個滾燙的烙印。
秦露就這樣被“拴”在床邊，動彈不得。手腕上的溫度早已退去，皮膚卻還殘留著幻覺般的灼燒感。她本該抽回手，去椅子上坐著，可當石雨涵眉頭蹙起，發出不安的囈語時，她又忍不住俯身，用指尖極輕地捋開她額前汗濕的發絲。
動作是那麽自然，自然得讓她自己心驚。
“秦露……”
一聲極輕、帶著濃重鼻音的呢喃，像投入死水的小石子，倏地砸進秦露的耳膜。
她渾身一僵，以為自己聽錯了。
床上的人翻了個身，臉朝向她這邊，嘴唇微微翕動，又是含混不清的幾個音節，但秦露清晰地捕捉到了自己的名字。
“……別走……”
這次更清楚了，帶著夢魘裏的無助和依戀。
秦露的心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，驟然緊縮，隨後是瘋狂地、不受控制地擂動，撞得她胸腔發麻，耳膜嗡嗡作響。深夜的寂靜將這點聲響無限放大，連同她自己血液奔流的喧囂。
她聽見了。石雨涵在夢裏叫她的名字。
為什麽？
是夢到了什麽？夢到她走了？還是……別的什麽？
一股滾燙的、陌生的洪流從心臟被攥緊的地方決堤而出，瞬間沖垮了她勉強維持的冷靜防線。她貪戀這份毫無保留的依賴，貪戀夢裏都不曾放開的呼喚，貪戀此刻這方寸之間只屬於她們兩人的、帶著病氣卻格外親昵的空間。
可下一秒，更沈重的冰冷便覆頂而來。
像一盆兜頭澆下的冰水，讓她從指尖涼到心底。
你憑什麽？
一個聲音在心裏尖銳地響起，帶著她熟悉的、根植於骨髓的自卑和冰冷。你連自己都照顧不好，滿心瘡痍，家庭的陰影如影隨形。石雨涵呢？她的人生明亮溫暖，有殷實的家境，有繪畫的天賦，有那麽多人的喜愛。她對你好，是同情，是身為學姐的責任，是性格使然的善良。你怎麽敢去揣測，去奢望那呼喚裏藏著別樣的情愫？
你不配。
這三個字，比任何物理上的寒冷都更刺骨。
秦露猛地收回手，仿佛被燙到一般。她向後靠進椅背，椅子發出輕微的“吱呀”聲，在寂靜中格外突兀。她閉上眼睛，深呼吸，試圖壓下喉嚨口的酸澀和眼眶裏驟然湧上的熱意。指甲深深掐進掌心，用疼痛來對抗心裏那場幾乎要將她撕裂的戰爭。
一夜無眠。
晨光艱難地擠過窗簾縫隙時，秦露的眼眶下已泛著淡淡的青黑。她悄無聲息地起身，探手試了試石雨涵額頭的溫度——謝天謝地，涼下來了，只有一層薄汗。燒退了。
石雨涵睡得沈了些，呼吸均勻，長睫在眼下投出淺淺的陰影，臉頰還帶著一點病後的蒼白，卻比昨晚那駭人的潮紅好看了太多。
秦露松了口氣，懸了一夜的心終於落回實處，疲憊卻排山倒海地湧上來。她輕手輕腳地去衛生間洗漱，冰涼的水撲在臉上，才稍微驅散了些許昏沈。
上午有事先聯系好的兼職，在學校裏的一家打印店。她本可以打電話推掉，但想到石雨涵已經退燒，自己留在這裏也只會胡思亂想，不如做點事情。她給石雨涵留了紙條，倒好溫水放在床頭觸手可及的地方，又檢查了一遍藥片，這才悄悄帶上門離開。
打印店的工作並不繁重，只是重覆的裝訂和簡單的接待。秦露手腳麻利，心思卻總是不由自主地飄回那間靜悄悄的寢室。她算著時間，擔心石雨涵醒來看不到人會著急，擔心水涼了，擔心她又反覆發燒。中午的休息時間一到，她幾乎是立刻跟老板打了招呼，匆匆往回趕。
推開寢室門時，石雨涵已經醒了，正靠坐在床上，手裏拿著她留的那張紙條發呆。聽到動靜，她擡起眼，琥珀色的眸子還有些病後的朦朧，卻在看到秦露的瞬間亮了起來。
“你回來啦？”聲音沙沙的，帶著剛醒的柔軟。
“嗯。”秦露關上門，走到床邊，下意識又想伸手去試溫度，卻在半空中停住，蜷起手指，“還難受嗎？”
“不燒了，就是沒力氣，頭有點暈。”石雨涵把紙條小心地折好，放在枕邊，“你去兼職了？其實我沒事了……”
“沒事也要多休息。”秦露轉身去給她換了一杯熱水，又拿起桌上的藥看了看說明，“再過幾小時可以吃一次。”
石雨涵捧著水杯，小口喝著，目光追隨著秦露在寢室裏走動、收拾的纖細身影。陽光從窗戶斜射進來，給秦露的側臉鍍上了一層毛茸茸的金邊，她抿著唇，神色專註，卻比平時更沈默。
“秦露，”石雨涵忽然開口，“我昨晚……是不是折騰得很厲害？謝謝你照顧我。”
秦露疊衣服的手指微微一頓。“沒有。”她低聲說，“你睡得很安穩。”
“真的嗎？”石雨涵似乎松了口氣，隨即又有點不好意思地抿嘴笑了笑，“我好像……做了個夢，不太好的夢。醒來就忘了具體內容，只記得心裏慌慌的。”
秦露沒有接話，只是將疊好的衣服放進櫃子。午後陽光暖融融的，寢室裏彌漫著一種慵懶的平靜。石雨涵精神好了些，但秦露堅持讓她再躺下休息，自己也搬了椅子坐在床邊看書，偶爾擡頭看看她。
時間悄然流淌，窗外的光線漸漸西斜。
也許是生病的緣故，石雨涵比平時更粘人些，也少了許多顧忌。她拉著秦露說話，從專業課的趣事說到小時候的糗事，聲音軟軟的，帶著依賴。秦露大多數時候只是聽著，偶爾簡短地回應，目光卻總是不由自主地落在石雨涵開開合合的唇瓣上，落在她因為笑意而彎起的眼睛上。
距離在無形中被拉近。石雨涵有時候說著說著，會無意識地伸出手指，輕輕勾住秦露搭在床沿的衣袖。很細微的動作，卻像帶著電流，讓秦露瞬間繃緊了脊背，又強迫自己慢慢放松下來。
她貪戀這點親昵，又為這親昵背後的含義而惶恐不安。
傍晚，石雨涵徹底恢覆了精神，堅持要下床活動。兩人簡單吃了秦露從食堂帶回來的清粥小菜。飯後，石雨涵洗了個熱水澡，出來時整個人清爽了許多，長發濕漉漉地披在肩上，散發著淡淡的香氣。
“終於活過來了。”她滿足地嘆了口氣，爬到秦露的床上——因為秦露的床鋪更靠窗，通風好些，下午時石雨涵就半靠在這裏休息。
秦露看著她自然而然的動作，手指蜷了蜷，沒說什麽，只是將另一側的枕頭擺好，自己也坐了上去，靠著墻壁，手裏依舊拿著那本沒看完的書。
兩人並肩靠在床頭，中間隔著一小段禮貌的距離，卻因為床鋪的狹窄，胳膊偶爾會輕輕碰到。石雨涵身上沐浴後的清香和她自己慣有的、陽光曬過的氣息混合在一起，縈繞在秦露鼻尖，讓她有些呼吸不暢。
“秦露。”石雨涵忽然小聲叫她。
“嗯？”
“我昨晚……真的沒有說夢話嗎？”石雨涵轉過頭，濕漉的發梢掃過秦露的肩膀，帶來一陣微癢的涼意，“我總記得好像夢到……夢到你走了，不管我怎麽叫，你都不理我，頭也不回……”她的聲音低下去，帶著一絲殘留的後怕和不確定，眼睛卻亮晶晶地望著秦露，裏面盛滿了探尋。
秦露的心跳猛地漏了一拍，隨即瘋狂加速。她握緊了手中的書頁，紙張發出輕微的脆響。昏暗的光線下，石雨涵的眼睛離得很近，近到能看清她瞳孔裏自己有些倉皇的倒影。
空氣仿佛凝固了。只剩下兩人交錯的、有些紊亂的呼吸聲。
那些被她壓在心底、翻騰了一夜的畫面和聲音再次湧了上來——滾燙的手腕，含糊的呼喚，依戀的“別走”……
說，還是不說？
說了，這層薄如蟬翼的窗戶紙會不會被捅破？捅破之後呢？她該如何自處？石雨涵又會怎麽想？
不說……可那雙眼睛正一瞬不瞬地望著她，帶著坦率的疑問和一絲不易察覺的脆弱。
沈默在蔓延，每一秒都被拉得無比漫長。秦露能感覺到自己的臉頰在不受控制地升溫，耳根也開始發燙。她垂下眼簾，盯著書頁上模糊的字跡，喉嚨幹澀得發緊。
石雨涵似乎也從這異樣的沈默和秦露驟然緋紅的臉頰中察覺到了什麽，她眨了眨眼，一抹可疑的紅暈也悄悄爬上了她的耳尖。她有些不自在地挪動了一下身子，指尖無意識地攥緊了被角。
“……有。”
許久，秦露才從喉嚨裏擠出一個字，聲音低啞得幾乎聽不見。
話音落下的瞬間，兩人同時屏住了呼吸。
石雨涵的臉“騰”地一下全紅了，連脖頸都染上了粉色。她猛地轉開視線，看向對面的墻壁，手指緊張地絞在一起。“我……我說什麽了？”她的聲音又細又小，帶著濃濃的羞赧和尷尬。
秦露的勇氣仿佛在說出那個字後就耗盡了。她同樣不敢再看石雨涵，目光死死鎖在書頁上，卻一個字也讀不進去。“沒……沒聽清。”她含糊地應付，耳根的紅暈蔓延到了臉頰，“就……叫了名字。”
又是一陣令人窒息的沈默。
空氣裏彌漫著濃得化不開的羞澀和尷尬，還有一絲說不清道不明的、隱秘的悸動。兩人僵硬地保持著並排靠坐的姿勢，誰也不敢動，仿佛稍微一動，就會碰到什麽不該碰的界限。
秦露的心臟在胸腔裏橫沖直撞，撞得她生疼。她能感覺到身旁石雨涵身體散發出的熱度，能聞到她發間的香氣，能清晰地感知到那份幾乎要破土而出的暧昧情愫在狹小的空間裏瘋狂滋長。
可隨之而來的，是更深的恐懼和掙紮。
夢話裏的依賴是真的，此刻的羞澀和尷尬也是真的。那是不是意味著……石雨涵對她，或許真的有那麽一點點，超越學姐學妹的感情？
這個可能性讓她既狂喜又絕望。
狂喜的是，那道照亮她灰暗人生的光，或許並非遙不可及。
絕望的是，她深知自己站在怎樣一片貧瘠的荒原上。家庭的拖累，經濟的窘迫，內心深處根深蒂固的“不配得感”……每一樣都是一道深不見底的溝壑，橫亙在她和石雨涵之間。她拿什麽去承接這樣一份可能的美好？又有什麽資格，將石雨涵拉入她這泥濘不堪的人生？
貪戀和自鄙，渴望和恐懼，像兩股截然相反的巨力，在她心裏激烈地撕扯，幾乎要將她撕裂。
最終，她只是更緊地攥住了手裏的書，指甲深深陷入掌心。
窗外的天色完全暗了下來，寢室裏沒有開燈，只有樓道裏感應燈偶爾亮起時透進門縫的微弱光線。她們就沈默地坐在這一片暖昧的昏暗裏，聽著彼此逐漸平覆卻依舊清晰的呼吸聲，各懷心事，誰也沒有再開口。
距離很近，卻又仿佛隔著千山萬水。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
秦露在寢室醒來時，陽光已經灑滿了半個房間。她習慣性地摸過手機，屏幕亮起，置頂的聊天框裏，最後一條消息還停留在昨晚石雨涵發來的“明天老地方見，給你帶草莓酸奶！”後面跟著一個可愛的兔子表情。
她盯著那行字看了幾秒，嘴角不自覺地彎了彎。這三天，她們幾乎形影不離。石雨涵口中的“老地方”，是美術樓後面一間廢棄的小畫室，不知怎麽被她發現的，成了她們倆的“秘密基地”。每天上午九點，石雨涵會帶著零食和書準時出現，秦露則帶著自己的筆記和畫具。兩人並排坐在靠窗的舊課桌旁，一個看書，一個畫畫，偶爾低聲交談幾句。陽光透過滿是灰塵的玻璃窗，在斑駁的木地板上投下晃動的光斑，空氣裏有灰塵和顏料混合的味道，安靜得能聽見彼此的呼吸。
秦露喜歡那種感覺。不遠不近的距離，恰到好處的陪伴。石雨涵偶爾會湊過來看她畫的東西，發梢輕輕蹭過她的手臂，帶著洗發水的淡香；或者在她被某個理論概念卡住時，用鉛筆在草稿紙上三兩下畫出形象的圖解。那些時刻，秦露心裏那層堅冰，會悄悄融化一點。
她起身洗漱，換好衣服——還是那件黑色的T恤，石雨涵給的。對著鏡子紮馬尾時，她動作頓了頓，想起石雨涵說過“你頭發放下來挺好看的”。她抿了抿唇，最終還是把頭發紮了起來，露出光潔的額頭。
九點差五分，她拿著筆記本和筆，走出寢室。樓道裏依舊空蕩，只有她的腳步聲。走到六樓時，她下意識地放輕了腳步，目光掠過616緊閉的房門。石雨涵應該已經出發了吧？她總是很準時。
推開美術樓側門，穿過長長的、堆滿廢棄畫架的走廊，盡頭就是那間小畫室。門虛掩著，秦露推開門。
裏面空無一人。
陽光從窗戶斜射進來，照亮空氣中飛舞的微塵。昨天她們坐過的椅子上，還放著一本石雨涵落下的《西方美術史》。
秦露在原地站了幾秒，心裏那點雀躍像被戳破的氣球，慢慢癟了下去。她走到窗邊，看向樓下的小路——沒人。也許……她只是遲到了？秦露在椅子上坐下，翻開自己的筆記本，強迫自己把註意力集中在那些密密麻麻的字跡上。
時間一分一秒過去。窗外的陽光從斜射變成直射，畫室裏的溫度漸漸升高。秦露看了無數次手機，屏幕暗了又按亮，沒有新消息。九點半，十點，十點半。
石雨涵沒來。
秦露坐不住了。她合上筆記本，拿起手機，點開那個熟悉的頭像。指尖在屏幕上懸停，打了一行字：“學姐，你還沒到嗎？”想了想，又刪掉，換成更簡單的：“你在哪？”
發送。
她盯著屏幕，等著那個小小的“已讀”標記出現。
一分鐘，兩分鐘，五分鐘。
消息如同石沈大海。
秦露的心開始往下沈。一種熟悉的、混雜著不安和慌亂的預感，像藤蔓一樣纏繞上來。石雨涵不是會無故失約的人。昨天分開時，她還笑瞇瞇地說“明天見”，眼睛亮得像盛滿了星星。
是出了什麽事？還是……她忽然覺得煩了，不想來了？
這個念頭像一根冰刺，猝不及防地紮進秦露心裏。她猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的聲響。不會的。石雨涵不是那樣的人。她對自己那麽好，那麽耐心……
可萬一呢？萬一她只是一時興起，現在新鮮感過了，覺得沒意思了？
秦露用力搖頭，想把那些陰暗的猜測甩出去。她拿起手機，又發了一條：“學姐，你沒事吧？”
依舊沒有回覆。
畫室裏安靜得可怕，只有她自己的呼吸聲，越來越急促。她走到窗邊，又走回來，手指無意識地摳著筆記本的邊緣。腦子裏亂糟糟的，各種可能性像走馬燈一樣旋轉：生病了？手機沒電了？家裏忽然有事？……或者，真的只是不想見她了？
她想起石雨涵發燒那次，杜文婷說她總愛逞強，生病了也不說。會不會又病了？
這個可能性讓秦露的心揪了起來。她不再猶豫，抓起自己的東西，快步走出畫室。她要去616看看。
走到寢室樓下時，她卻躊躇了。仰頭看著六樓那扇熟悉的窗戶，窗簾拉著，看不出裏面有沒有人。該上去嗎？如果石雨涵只是睡過頭了，或者臨時有事沒看手機，自己這樣貿然跑去，會不會顯得太黏人、太不懂事？
那些深植於骨子裏的自卑和小心翼翼，又一次冒了出來。她配這樣關心她嗎？她們現在……算什麽呢？學姐學妹？朋友？還是……
秦露咬住下唇，手指緊緊攥著手機，指尖冰涼。她在樓下站了很久，看著零星幾個留校的學生進出，最終還是沒有勇氣上樓。
她轉身，慢慢走回707。寢室裏空蕩蕩的，陽光刺眼。她坐在書桌前，盯著手機屏幕，每隔幾分鐘就按亮一次。石雨涵的頭像安安靜靜，沒有紅點。
中午，她食不知味地吃了點面包。下午，她試圖看書，卻一個字也看不進去。窗外的陽光漸漸西斜，把房間染成一片昏黃。
手機終於震動了一下。
秦露幾乎是從椅子上彈起來，抓起手機——是郭淩人發來的消息。
“秦露，在寢室嗎？”
秦露的心跳漏了一拍，一種不祥的預感更加強烈。她飛快地打字：“在。淩人，怎麽了？”
郭淩人的回覆很快：“雨涵發燒了，挺高的。婷婷陪她在校外社區診所打針。婷婷讓我跟你說一聲，怕你擔心。”
秦露腦子裏“嗡”的一聲，手機差點從手裏滑落。發燒了……果然。她想起石雨涵嬌小的身形，想起她總是穿得單薄，想起她笑起來時眼底偶爾掠過的疲憊。
她幾乎是不假思索地打字：“哪個診所？嚴重嗎？”
“北門出去右轉，走到第二個路口，‘惠民診所’。婷婷說燒到39度2，剛掛上水。”郭淩人頓了頓，又發來一句，“你要過去嗎？”
“嗯。”秦露只回了一個字，人已經站了起來。她抓起外套和校園卡，沖出寢室門。
北門外的街道在假期裏顯得有些冷清。秦露按照郭淩人說的路線，很快找到了那家小小的“惠民診所”。推開門，消毒水的味道撲面而來。不大的診室裏擺著幾張輸液椅，只有最裏面那張坐著人。
石雨涵靠在椅背上，閉著眼睛，臉色蒼白得嚇人，嘴唇幹裂起皮。杜文婷坐在旁邊，正低頭看著手機。聽到開門聲，杜文婷擡起頭，看到秦露時，眼裏閃過一絲了然，隨即朝她輕輕點了點頭。
秦露放輕腳步走過去。石雨涵似乎睡著了，呼吸有些重，額頭上覆著一層細密的冷汗。輸液管裏的液體一滴一滴，緩慢地落下。
杜文婷壓低聲音：“早上開始燒的，她硬撐著沒說。中午我打電話沒人接，覺得不對勁，過來一看，人都燒迷糊了。”
秦露的心臟像被一只無形的手攥緊了，悶悶地疼。她在旁邊的空椅子上坐下，目光落在石雨涵輸液的手背上。那只手很小，很白，血管清晰可見，貼著膠布，針頭沒入皮膚的地方有些發青。
“醫生怎麽說？”秦露問，聲音很輕。
“病毒性感冒，引起的高燒。掛完這瓶，燒應該能退下來一些。開了藥，回去按時吃，多休息。”杜文婷說著，看了看時間，“我晚上得回去一趟，淩人家裏有點事。秦露，你……能陪她一會兒嗎？等她掛完水，送她回寢室。她這個樣子，一個人我不放心。”
秦露毫不猶豫地點頭：“好。”
杜文婷看著她，眼神溫和：“謝謝。雨涵要是醒了，讓她多喝水，保溫杯裏有溫水。”她交代了幾句，又看了看石雨涵，這才起身離開。
診室裏只剩下她們兩人。
秦露輕輕挪了挪椅子，靠得更近一些。她看著石雨涵的睡顏，長長的睫毛在蒼白的臉頰上投下淡淡的陰影，眉頭微微蹙著，似乎睡得很不安穩。秦露伸出手，指尖懸在半空，猶豫了一下，最終只是輕輕替她掖了掖滑落的外套衣角。
時間在消毒水的氣味和點滴聲中緩慢流淌。秦露就那樣安靜地坐著，目光幾乎沒有離開過石雨涵。她看到石雨涵的睫毛顫動了幾下，緩緩睜開了眼睛。
那雙琥珀色的眸子，因為發燒而顯得霧蒙蒙的，失去了往日的神采。她茫然地眨了眨眼，視線聚焦，落在秦露臉上時，明顯楞了一下。
“……秦露？”她的聲音沙啞得厲害，帶著濃重的鼻音。
“嗯。”秦露應了一聲，拿起旁邊的保溫杯，擰開蓋子，“學姐，喝點水。”
石雨涵想伸手接，但手上還紮著針，動作不便。秦露見狀，微微傾身，把杯沿輕輕湊到她唇邊。石雨涵就著她的手，小口喝了幾口溫水，幹裂的嘴唇濕潤了些。
“你怎麽來了……”石雨涵問，聲音依舊虛弱。
“淩人告訴我的。”秦露放下杯子，看著她，“還難受嗎？”
石雨涵搖搖頭，又點點頭，像個委屈的孩子：“頭疼……身上也疼。”
秦露心裏那陣疼又泛了上來。她擡手，猶豫了片刻，最終還是輕輕落在石雨涵的額頭上。掌心下的皮膚滾燙，熱度透過掌心傳來。
“還在燒。”秦露說，聲音不自覺地放得更柔，“再忍忍，快滴完了。”
石雨涵沒說話，只是閉上了眼睛，似乎連睜眼的力氣都沒有了。她的頭微微歪向一邊，靠在了秦露的肩膀上。
秦露的身體瞬間僵住了。
石雨涵的發絲蹭著她的脖頸，帶著發燒時特有的熱度，還有淡淡的、被汗水浸濕的洗發水味道。她的呼吸噴在秦露的鎖骨處，溫熱而潮濕。
秦露的心臟在胸腔裏瘋狂跳動，幾乎要撞碎肋骨。她一動不敢動，連呼吸都屏住了。肩膀上那點重量很輕，卻像有千鈞重，壓得她渾身血液都湧向了被觸碰的那一小片皮膚。
石雨涵似乎找到了一個舒服的姿勢，輕輕蹭了蹭，呼吸漸漸平穩下來。
秦露僵硬地維持著姿勢，手臂因為緊張而微微發抖。她垂下眼，能看到石雨涵蒼白的側臉，和因為發燒而泛著不正常紅暈的耳尖。心裏那場戰爭，又一次無聲地打響。一個聲音在尖叫：推開她！保持距離！你不配！另一個聲音卻微弱而固執：就一會兒……就讓她靠一會兒……她生病了，需要人照顧。
最終，後一個聲音占了上風。秦露慢慢放松了緊繃的身體，小心翼翼地調整了一下坐姿，讓石雨涵靠得更舒服些。她擡起另一只手，極輕、極輕地，攏了攏石雨涵耳邊的碎發。
動作溫柔得連她自己都感到陌生。
點滴終於滴完。護士過來拔針，按著針眼的時候，石雨涵疼得瑟縮了一下，秦露下意識地握住了她另一只手。那只手冰涼，指尖微微顫抖。
“按五分鐘。”護士交代完就走了。
秦露用棉簽替她按著針眼，另一只手依舊被石雨涵無意識地握著。直到血止住，她才松開，又仔細看了看，確認沒有淤青。
“能走嗎？”秦露問。
石雨涵點點頭，撐著椅子扶手想站起來，卻腿一軟，差點摔倒。秦露眼疾手快地扶住她，手臂環過她的腰，幾乎是將她半抱在懷裏。
“我扶你。”秦露說，聲音有些發緊。
石雨涵靠在她身上，小聲說：“謝謝……”
走出診所時，天已經黑了。路燈亮起，在空曠的街道上投下昏黃的光暈。晚風帶著涼意吹來，秦露感覺到懷裏的石雨涵瑟縮了一下，她立刻收緊手臂，用身體幫她擋了擋風。
回寢室的路不長，她們卻走得很慢。石雨涵幾乎把大半重量都靠在秦露身上，腳步虛浮。秦露扶著她，每一步都走得很穩。她能清晰地感覺到石雨涵身體的輪廓，單薄，柔軟，因為發燒而微微發燙。那股混合著藥味和汗味的、屬於石雨涵的氣息，將她密密地包裹。
心裏那團亂麻，在這寂靜的夜路上，非但沒有理清，反而纏繞得更緊。擔憂，心疼，還有某種她不敢深究的、近乎貪戀的柔軟，交織在一起，讓她呼吸困難。
終於走到寢室樓下。宿管阿姨看到她們，關切地問：“這是怎麽了？”
“發燒了，剛打完針。”秦露回答。
“哎喲，快上去休息！多喝熱水！”阿姨連連擺手。
秦露扶著石雨涵，一步一步走上六樓。走到616門口，石雨涵摸出鑰匙，手卻抖得厲害，對了幾次都沒對準鎖孔。秦露接過鑰匙，幫她開了門。
寢室裏一片漆黑，只有窗外透進來的路燈光。秦摸索著打開燈，扶著石雨涵坐到床邊。
“吃藥了嗎？”秦露問。
石雨涵搖搖頭：“婷姐說藥在桌上……”
秦露找到藥袋，按照說明拿出藥片，又倒了溫水。看著石雨涵乖乖把藥吞下去，她才稍微松了口氣。
“躺下休息吧。”秦露說，幫她脫掉外套和鞋子，掀開被子。
石雨涵躺下，卻睜著眼睛看著她，琥珀色的眸子濕漉漉的，在燈光下顯得格外濕潤：“你要走了嗎？”
那眼神裏帶著一絲不易察覺的依賴和不安，像怕被丟棄的小動物。
秦露的心狠狠一軟。她站在床邊，看著石雨涵蒼白的臉，那些“該走了”、“不合適”的念頭，在對方這樣的註視下，潰不成軍。
“我……”她聽見自己說，聲音有些幹澀，“我等你睡著了再走。”
石雨涵似乎滿意了，輕輕“嗯”了一聲，閉上了眼睛。
秦露拉過椅子，在床邊坐下。房間裏很安靜，只有石雨涵不太平穩的呼吸聲。她看著那張熟睡中依舊蹙著眉的臉，心裏那場戰爭，終於漸漸平息下來，取而代之的是一種深沈的、近乎疼痛的溫柔。
她知道自己在做什麽。也知道這意味著什麽。
那道心墻，正在以她自己都無法控制的速度，土崩瓦解。
不知過了多久，石雨涵的呼吸變得均勻綿長。秦露試探著輕聲喚：“學姐？”
沒有回應。
她應該走了。秦露站起身，走到門口，手握住門把手，卻怎麽也擰不下去。回頭看向床上那個蜷縮的身影，在昏暗的光線裏顯得那麽小，那麽脆弱。
萬一她半夜又燒起來怎麽辦？萬一她口渴想喝水，沒人幫忙怎麽辦？
那些擔憂像藤蔓，將她牢牢捆在原地。
秦露松開手，走回床邊。她看著石雨涵，看了很久，最終輕輕嘆了口氣，像是認命，又像是妥協。
她脫掉自己的外套，搭在椅背上。然後，極其小心地，在床的外側邊緣躺了下來。床很窄，她盡量貼著邊，和石雨涵之間隔著一拳的距離。
她能聞到被子上陽光的味道，混合著石雨涵身上淡淡的香氣。能聽到她近在咫尺的呼吸聲。能感覺到從旁邊傳來的、屬於另一個人的體溫。
秦露睜著眼睛，看著天花板上模糊的陰影。心臟在寂靜的深夜裏，跳得沈重而清晰。
她知道，有些東西，已經不一樣了。
她側過頭，看著石雨涵沈睡的側臉。月光透過窗簾縫隙，在她臉上投下柔和的輪廓。
秦露伸出手，指尖懸在石雨涵臉頰上方，最終，只是極輕地，替她撥開了一縷黏在額頭的發絲。
然後，她收回手，閉上眼睛，淺淺睡去。
淩晨三點多的寢室靜得能聽見自己心跳的回音。
石雨涵的呼吸終於平穩下來，不再像之前那樣帶著灼人的熱意和急促。秦露坐在床邊的椅子上，脊背挺得筆直，眼睛在昏暗的夜色裏盯著床上隆起的那一小團輪廓。幾個小時前，石雨涵體溫升得厲害，她笨拙地學著記憶裏母親照顧生病弟弟的樣子，一遍遍用浸了溫水的毛巾給她擦拭額頭和脖頸，又逼著她喝了小半杯溫水。石雨涵燒得迷迷糊糊，臉頰通紅，抓著她的手腕不肯放，力道不重，卻像一個滾燙的烙印。
秦露就這樣被“拴”在床邊，動彈不得。手腕上的溫度早已退去，皮膚卻還殘留著幻覺般的灼燒感。她本該抽回手，去椅子上坐著，可當石雨涵眉頭蹙起，發出不安的囈語時，她又忍不住俯身，用指尖極輕地捋開她額前汗濕的發絲。
動作是那麽自然，自然得讓她自己心驚。
“秦露……”
一聲極輕、帶著濃重鼻音的呢喃，像投入死水的小石子，倏地砸進秦露的耳膜。
她渾身一僵，以為自己聽錯了。
床上的人翻了個身，臉朝向她這邊，嘴唇微微翕動，又是含混不清的幾個音節，但秦露清晰地捕捉到了自己的名字。
“……別走……”
這次更清楚了，帶著夢魘裏的無助和依戀。
秦露的心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，驟然緊縮，隨後是瘋狂地、不受控制地擂動，撞得她胸腔發麻，耳膜嗡嗡作響。深夜的寂靜將這點聲響無限放大，連同她自己血液奔流的喧囂。
她聽見了。石雨涵在夢裏叫她的名字。
為什麽？
是夢到了什麽？夢到她走了？還是……別的什麽？
一股滾燙的、陌生的洪流從心臟被攥緊的地方決堤而出，瞬間沖垮了她勉強維持的冷靜防線。她貪戀這份毫無保留的依賴，貪戀夢裏都不曾放開的呼喚，貪戀此刻這方寸之間只屬於她們兩人的、帶著病氣卻格外親昵的空間。
可下一秒，更沈重的冰冷便覆頂而來。
像一盆兜頭澆下的冰水，讓她從指尖涼到心底。
你憑什麽？
一個聲音在心裏尖銳地響起，帶著她熟悉的、根植於骨髓的自卑和冰冷。你連自己都照顧不好，滿心瘡痍，家庭的陰影如影隨形。石雨涵呢？她的人生明亮溫暖，有殷實的家境，有繪畫的天賦，有那麽多人的喜愛。她對你好，是同情，是身為學姐的責任，是性格使然的善良。你怎麽敢去揣測，去奢望那呼喚裏藏著別樣的情愫？
你不配。
這三個字，比任何物理上的寒冷都更刺骨。
秦露猛地收回手，仿佛被燙到一般。她向後靠進椅背，椅子發出輕微的“吱呀”聲，在寂靜中格外突兀。她閉上眼睛，深呼吸，試圖壓下喉嚨口的酸澀和眼眶裏驟然湧上的熱意。指甲深深掐進掌心，用疼痛來對抗心裏那場幾乎要將她撕裂的戰爭。
一夜無眠。
晨光艱難地擠過窗簾縫隙時，秦露的眼眶下已泛著淡淡的青黑。她悄無聲息地起身，探手試了試石雨涵額頭的溫度——謝天謝地，涼下來了，只有一層薄汗。燒退了。
石雨涵睡得沈了些，呼吸均勻，長睫在眼下投出淺淺的陰影，臉頰還帶著一點病後的蒼白，卻比昨晚那駭人的潮紅好看了太多。
秦露松了口氣，懸了一夜的心終於落回實處，疲憊卻排山倒海地湧上來。她輕手輕腳地去衛生間洗漱，冰涼的水撲在臉上，才稍微驅散了些許昏沈。
上午有事先聯系好的兼職，在學校裏的一家打印店。她本可以打電話推掉，但想到石雨涵已經退燒，自己留在這裏也只會胡思亂想，不如做點事情。她給石雨涵留了紙條，倒好溫水放在床頭觸手可及的地方，又檢查了一遍藥片，這才悄悄帶上門離開。
打印店的工作並不繁重，只是重覆的裝訂和簡單的接待。秦露手腳麻利，心思卻總是不由自主地飄回那間靜悄悄的寢室。她算著時間，擔心石雨涵醒來看不到人會著急，擔心水涼了，擔心她又反覆發燒。中午的休息時間一到，她幾乎是立刻跟老板打了招呼，匆匆往回趕。
推開寢室門時，石雨涵已經醒了，正靠坐在床上，手裏拿著她留的那張紙條發呆。聽到動靜，她擡起眼，琥珀色的眸子還有些病後的朦朧，卻在看到秦露的瞬間亮了起來。
“你回來啦？”聲音沙沙的，帶著剛醒的柔軟。
“嗯。”秦露關上門，走到床邊，下意識又想伸手去試溫度，卻在半空中停住，蜷起手指，“還難受嗎？”
“不燒了，就是沒力氣，頭有點暈。”石雨涵把紙條小心地折好，放在枕邊，“你去兼職了？其實我沒事了……”
“沒事也要多休息。”秦露轉身去給她換了一杯熱水，又拿起桌上的藥看了看說明，“再過幾小時可以吃一次。”
石雨涵捧著水杯，小口喝著，目光追隨著秦露在寢室裏走動、收拾的纖細身影。陽光從窗戶斜射進來，給秦露的側臉鍍上了一層毛茸茸的金邊，她抿著唇，神色專註，卻比平時更沈默。
“秦露，”石雨涵忽然開口，“我昨晚……是不是折騰得很厲害？謝謝你照顧我。”
秦露疊衣服的手指微微一頓。“沒有。”她低聲說，“你睡得很安穩。”
“真的嗎？”石雨涵似乎松了口氣，隨即又有點不好意思地抿嘴笑了笑，“我好像……做了個夢，不太好的夢。醒來就忘了具體內容，只記得心裏慌慌的。”
秦露沒有接話，只是將疊好的衣服放進櫃子。午後陽光暖融融的，寢室裏彌漫著一種慵懶的平靜。石雨涵精神好了些，但秦露堅持讓她再躺下休息，自己也搬了椅子坐在床邊看書，偶爾擡頭看看她。
時間悄然流淌，窗外的光線漸漸西斜。
也許是生病的緣故，石雨涵比平時更粘人些，也少了許多顧忌。她拉著秦露說話，從專業課的趣事說到小時候的糗事，聲音軟軟的，帶著依賴。秦露大多數時候只是聽著，偶爾簡短地回應，目光卻總是不由自主地落在石雨涵開開合合的唇瓣上，落在她因為笑意而彎起的眼睛上。
距離在無形中被拉近。石雨涵有時候說著說著，會無意識地伸出手指，輕輕勾住秦露搭在床沿的衣袖。很細微的動作，卻像帶著電流，讓秦露瞬間繃緊了脊背，又強迫自己慢慢放松下來。
她貪戀這點親昵，又為這親昵背後的含義而惶恐不安。
傍晚，石雨涵徹底恢覆了精神，堅持要下床活動。兩人簡單吃了秦露從食堂帶回來的清粥小菜。飯後，石雨涵洗了個熱水澡，出來時整個人清爽了許多，長發濕漉漉地披在肩上，散發著淡淡的香氣。
“終於活過來了。”她滿足地嘆了口氣，爬到秦露的床上——因為秦露的床鋪更靠窗，通風好些，下午時石雨涵就半靠在這裏休息。
秦露看著她自然而然的動作，手指蜷了蜷，沒說什麽，只是將另一側的枕頭擺好，自己也坐了上去，靠著墻壁，手裏依舊拿著那本沒看完的書。
兩人並肩靠在床頭，中間隔著一小段禮貌的距離，卻因為床鋪的狹窄，胳膊偶爾會輕輕碰到。石雨涵身上沐浴後的清香和她自己慣有的、陽光曬過的氣息混合在一起，縈繞在秦露鼻尖，讓她有些呼吸不暢。
“秦露。”石雨涵忽然小聲叫她。
“嗯？”
“我昨晚……真的沒有說夢話嗎？”石雨涵轉過頭，濕漉的發梢掃過秦露的肩膀，帶來一陣微癢的涼意，“我總記得好像夢到……夢到你走了，不管我怎麽叫，你都不理我，頭也不回……”她的聲音低下去，帶著一絲殘留的後怕和不確定，眼睛卻亮晶晶地望著秦露，裏面盛滿了探尋。
秦露的心跳猛地漏了一拍，隨即瘋狂加速。她握緊了手中的書頁，紙張發出輕微的脆響。昏暗的光線下，石雨涵的眼睛離得很近，近到能看清她瞳孔裏自己有些倉皇的倒影。
空氣仿佛凝固了。只剩下兩人交錯的、有些紊亂的呼吸聲。
那些被她壓在心底、翻騰了一夜的畫面和聲音再次湧了上來——滾燙的手腕，含糊的呼喚，依戀的“別走”……
說，還是不說？
說了，這層薄如蟬翼的窗戶紙會不會被捅破？捅破之後呢？她該如何自處？石雨涵又會怎麽想？
不說……可那雙眼睛正一瞬不瞬地望著她，帶著坦率的疑問和一絲不易察覺的脆弱。
沈默在蔓延，每一秒都被拉得無比漫長。秦露能感覺到自己的臉頰在不受控制地升溫，耳根也開始發燙。她垂下眼簾，盯著書頁上模糊的字跡，喉嚨幹澀得發緊。
石雨涵似乎也從這異樣的沈默和秦露驟然緋紅的臉頰中察覺到了什麽，她眨了眨眼，一抹可疑的紅暈也悄悄爬上了她的耳尖。她有些不自在地挪動了一下身子，指尖無意識地攥緊了被角。
“……有。”
許久，秦露才從喉嚨裏擠出一個字，聲音低啞得幾乎聽不見。
話音落下的瞬間，兩人同時屏住了呼吸。
石雨涵的臉“騰”地一下全紅了，連脖頸都染上了粉色。她猛地轉開視線，看向對面的墻壁，手指緊張地絞在一起。“我……我說什麽了？”她的聲音又細又小，帶著濃濃的羞赧和尷尬。
秦露的勇氣仿佛在說出那個字後就耗盡了。她同樣不敢再看石雨涵，目光死死鎖在書頁上，卻一個字也讀不進去。“沒……沒聽清。”她含糊地應付，耳根的紅暈蔓延到了臉頰，“就……叫了名字。”
又是一陣令人窒息的沈默。
空氣裏彌漫著濃得化不開的羞澀和尷尬，還有一絲說不清道不明的、隱秘的悸動。兩人僵硬地保持著並排靠坐的姿勢，誰也不敢動，仿佛稍微一動，就會碰到什麽不該碰的界限。
秦露的心臟在胸腔裏橫沖直撞，撞得她生疼。她能感覺到身旁石雨涵身體散發出的熱度，能聞到她發間的香氣，能清晰地感知到那份幾乎要破土而出的暧昧情愫在狹小的空間裏瘋狂滋長。
可隨之而來的，是更深的恐懼和掙紮。
夢話裏的依賴是真的，此刻的羞澀和尷尬也是真的。那是不是意味著……石雨涵對她，或許真的有那麽一點點，超越學姐學妹的感情？
這個可能性讓她既狂喜又絕望。
狂喜的是，那道照亮她灰暗人生的光，或許並非遙不可及。
絕望的是，她深知自己站在怎樣一片貧瘠的荒原上。家庭的拖累，經濟的窘迫，內心深處根深蒂固的“不配得感”……每一樣都是一道深不見底的溝壑，橫亙在她和石雨涵之間。她拿什麽去承接這樣一份可能的美好？又有什麽資格，將石雨涵拉入她這泥濘不堪的人生？
貪戀和自鄙，渴望和恐懼，像兩股截然相反的巨力，在她心裏激烈地撕扯，幾乎要將她撕裂。
最終，她只是更緊地攥住了手裏的書，指甲深深陷入掌心。
窗外的天色完全暗了下來，寢室裏沒有開燈，只有樓道裏感應燈偶爾亮起時透進門縫的微弱光線。她們就沈默地坐在這一片暖昧的昏暗裏，聽著彼此逐漸平覆卻依舊清晰的呼吸聲，各懷心事，誰也沒有再開口。
距離很近，卻又仿佛隔著千山萬水。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）