凡煙小說

來自骨髓庫的電話

關燈
來自骨髓庫的電話

2009年9月17日,星期四,下午三點二十分。

杭州的秋天還殘留著夏末的餘熱,陽光透過辦公室落地窗斜斜地照進來,在深灰色的地毯上切出一塊明亮的光斑。周慕懷剛結束一個視頻會議,正揉著發脹的太陽穴。桌上那杯咖啡已經涼透了,表面結了一層薄薄的油脂膜。

手機震動起來。是個陌生的座機號碼,區號0531,濟南!周慕懷的心跳漏了一拍。他盯著那串數字看了兩秒——濟南的電話,這些年他接到過無數次:房產中介、理財推銷、甚至還有自稱是他小學同學要辦婚禮的詐騙電話。每一次接起前都會心跳加速,每一次掛斷後都是更深的失望。但他還是接了起來。

“您好,請問是周慕懷先生嗎?”電話那頭是個女聲,普通話標準,語氣溫和而專業。

“我是。”

“這裏是中華骨髓庫山東分庫。我們收到通知,您的HLA分型與一位患者初步匹配。患者目前在山東省濟南市接受治療,病情危急,需要進行造血幹細胞移植。請問您是否願意進行進一步的高分辨配型檢測?”

“我願意。”他的聲音聽起來很平靜,連自己都有些意外。

電話那頭的女聲似乎頓了一下,可能沒料到會得到這麽迅速肯定的答覆:“周先生,我需要向您說明一下,這只是初步匹配。接下來需要您到指定機構進行更詳細的血樣檢測,確認完全匹配後才會進行采集。整個過程可能需要您請假一到兩周,采集過程也會有輕微的不適......”

“沒關系。”周慕懷打斷她,“我同意。什麽時候需要我做什麽?”

“如果您確定同意,我們會盡快安排您在杭州的初篩。高分辨配型需要抽兩管血,結果出來大約需要兩周時間。如果確認完全匹配,我們會協調您前往濟南進行捐獻。”

“好。”

女聲又詳細說明了註意事項、權利義務、後續流程。周慕懷安靜地聽著,偶爾“嗯”一聲。他的目光落在辦公桌上那個鐵皮盒子上——盒子關著,但他知道裏面有什麽。

貝殼書簽。泛黃的照片。玻璃彈珠。

濟南。

十五年後,他要以這種方式回到那個城市。

掛斷電話後,周慕懷在椅子上坐了很久。陽光慢慢移動,從他肩上移到手臂上,最後落在桌面的文件上。光斑裏有細小的塵埃飛舞,像無數個微型的生命。

他打開抽屜,拿出鐵皮盒子想起很多年前,在濟南的石泉小學門口,宋清涵舉著兩串冰糖葫蘆,糖衣在陽光下亮晶晶的。

“給你的獎勵!”她說,眼睛彎成月牙。

周慕懷閉上眼睛。那個畫面太清晰了,清晰到幾乎能聞到糖葫蘆的甜香,能聽到她清脆的笑聲。如果她在濟南呢?

這個念頭像一根細針,輕輕紮進心臟最柔軟的地方。不會的。如果她在濟南,他找了這麽多年,怎麽會一點痕跡都沒有?可是萬一呢?萬一她就在那座城市的某個角落,過著和他完全無關的生活?

馮佳檸是下午四點半知道的。

她抱著一摞剛打印出來的測試報告走進周慕懷辦公室,準備討論一個數據同步的bug。推開門時,她看見周慕懷站在窗前,背影挺直,但莫名顯得孤單。

“師父,測試報告出來了。”她把文件放在桌上,“第三套方案的數據延遲還是超標,我懷疑是......”

“佳檸。”周慕懷轉過身,打斷了她。

馮佳檸停住了。她看著周慕懷——他的表情很平靜,但眼睛裏有種她從未見過的東西。不是悲傷,不是喜悅,而是一種......近乎決絕的平靜。

“怎麽了?”她輕聲問。

“我可能要請假一段時間。”周慕懷說,“骨髓庫打來電話,我和一個患者初步匹配。需要去濟南做捐獻。”

辦公室裏安靜了幾秒。馮佳檸眨了眨眼,消化著這句話。骨髓捐獻?濟南?她的腦子飛速轉動——師父要去濟南,要請長假,要去做一件有風險的事。

“匹配度高嗎?”她問,聲音有些緊。

“初步匹配。還要做高分辨檢測。”周慕懷走回辦公桌前,坐下,“明天早上去抽血,結果出來大概兩周。如果完全匹配,就去濟南。”

“要去多久?”

“采集前後加起來,可能要半個月到一個月。”周慕懷翻開日歷,“手上的項目得交出去。你跟進的那個數據同步問題,可以找李工......”

“師父。”馮佳檸再次打斷他,這次聲音更堅定,“我陪你去。”

周慕懷擡起頭,看著她。

馮佳檸站在桌前,雙手無意識地捏著文件夾的邊緣。她的表情很認真,眼神清澈而堅定:“我陪你去濟南。我可以幫你處理工作上的事,可以......可以有個照應。”

“不用。”周慕懷搖頭,“公司這邊需要人。而且這是私事......”

“我可以請假。”馮佳檸說,“我想公司也會深明大義同意的。工作我可以遠程處理,現在網絡很方便。”她頓了頓,聲音低了些,“您一個人去,我不放心。”

周慕懷看著她。女孩的眼睛亮晶晶的,裏面有一種他無法忽視的真誠。這幾個月,馮佳檸已經從一個實習生成長為他最得力的助手。她聰明,勤奮,更重要的是——她懂他。不是那種刻意的討好,而是一種默契的、自然的懂得。

“你想好了?”他問,“這不是出差,可能很枯燥,也可能......會有壓力。”

“想好了。”馮佳檸毫不猶豫,“您教了我這麽多,這是我應該做的。”

周慕懷沈默了一會兒。窗外,夕陽開始西沈,天空染上了一層溫柔的橘紅色。

“好。”他終於說,“如果確定要去,你就陪我一起。”

馮佳檸的眼睛亮了:“謝謝師父!”

“該說謝謝的是我。”周慕懷笑了,很淡的笑,但眼睛裏有了溫度。

第二天上午,周慕懷去了浙江省血液中心。

采血室很安靜,消毒水的味道彌漫在空氣裏。護士是個四十多歲的中年女人,動作熟練而溫柔。

“周先生是吧?骨髓庫通知過您要來。”護士拿出采血針和試管,“別緊張,就抽兩管血。”

周慕懷伸出手臂。針尖刺入皮膚的瞬間,他幾乎沒有感覺。暗紅色的血液順著透明軟管流進試管,很快填滿了第一管,然後是第二管。

“好了。”護士貼上止血貼,“回去多喝水,針眼處別沾水。結果出來骨髓庫會通知您。”

“謝謝。”

走出血液中心時,陽光正好。周慕懷站在臺階上,看著街上川流不息的車和人。他忽然想起很多年前,在濟南,也是這樣一個晴朗的秋日。他和宋清涵一起去爬千佛山,爬到半山腰她累了,坐在石階上喘氣。

“周慕懷,你說人為什麽要爬山啊?”她問,額頭上都是細密的汗珠。

“為了看風景啊。”

“可是爬得好累。”她撇嘴,“下次咱們去大明湖劃船吧,不爬山了。”

他說“好”,但後來再也沒有下次了。

手機震動,是馮佳檸的短信:“師父,血抽完了嗎?感覺怎麽樣?”

周慕懷回覆:“抽完了,沒事。你在公司?”

“嗯。在處理您交代的項目交接。晚上要不要一起吃飯?我知道一家新開的杭幫菜,清淡,適合您今天吃。”

他看著那條短信,手指在鍵盤上停留了一會兒。

“好。地址發我。”

晚上六點半,周慕懷走進那家餐廳。馮佳檸已經到了,坐在靠窗的位置。她換了件淺藍色的針織衫,頭發松松地紮在腦後,看起來比上班時柔和許多。

“師父,這裏。”她招手。

周慕懷走過去坐下。餐廳不大,但裝修雅致,桌與桌之間用竹簾隔開,私密性很好。

“我點了幾個清淡的菜。”馮佳檸把菜單推過來,“您看看還要加什麽?”

“你點就好。”周慕懷說。

菜陸續上來了:龍井蝦仁、西湖醋魚、清炒時蔬、一小盅雞湯。確實都很清淡,但香味撲鼻。

“您今天......”馮佳檸斟酌著用詞,“抽血的時候,想什麽了?”

周慕懷夾了一只蝦仁,慢慢咀嚼。蝦仁很嫩,帶著茶葉的清香。

“想了很多。”他說,“想如果匹配成功,那個患者會是什麽樣的人。想捐獻過程會不會順利。也想......濟南。”

“您很久沒回去了吧?”

“也沒有,去年出差的時候還順便去了一趟。”周慕懷說。

“這次回去,會去找嗎?”她輕聲問。

周慕懷沈默了很久。雞湯的熱氣升騰起來,模糊了他的面容。

“不知道。”他說,“找了那麽多年,都沒找到。有時候我覺得,可能這就是命運——命運讓我們相遇,然後分開,永遠找不到彼此。”

“可是您還在找。”馮佳檸說,“十五年了,您還在找。”

“因為不找,就真的失去了。”周慕懷的聲音很輕,輕到幾乎被餐廳的背景音樂淹沒,“找,至少還有希望。哪怕這希望很渺茫。”

馮佳檸看著他的側臉。燈光下,他的睫毛在眼下投出淡淡的陰影。這個男人,平時那麽冷靜,那麽強大,可此刻,他看起來那麽孤獨。

她忽然很想握住他的手,告訴他:別找了,看看眼前的人吧。

但她沒有。她只是夾了一塊魚,放到他碗裏:“師父,嘗嘗這個,刺我都挑過了。”

周慕懷看了她一眼。女孩低著頭,專心挑著魚刺,耳尖微微發紅。

“謝謝。”他說。

那一頓飯吃得很安靜,但氣氛並不尷尬。他們偶爾聊工作,聊技術,聊杭州最近的變化。像兩個認識多年的朋友,不需要太多言語,也能舒服地相處。

飯後,馮佳檸搶著結了賬。

“說好我請你的。”周慕懷說。

“下次。”馮佳檸笑,“等您從濟南回來,再請我吃大餐。”

走出餐廳時,天已經完全黑了。秋夜的涼風吹過來,帶著桂花殘留的甜香。

“我送你回去。”周慕懷說。

“不用了,我打車就行。”

“走吧。”周慕懷已經走向停車場,“順路。”

車上,馮佳檸靠著車窗,看著窗外飛逝的燈火。杭州的夜晚很美,但她心裏沈甸甸的。兩周後,配型結果就會出來。如果匹配成功,師父就要去濟南了。去那個有他十五年回憶的城市。

“師父。”她忽然開口。

“嗯?”

“如果......如果這次去濟南,還是找不到她呢?”

周慕懷握著方向盤的手緊了緊。前方的紅燈亮了,車緩緩停下。

“那就繼續找。”他說,聲音在狹小的車廂裏顯得格外清晰,“找到為止。”

綠燈亮了。車重新啟動,匯入夜晚的車流。

馮佳檸轉過頭,看著周慕懷的側臉。街燈的光影在他臉上明明滅滅,像一部無聲的黑白電影。她忽然明白了——有些尋找,不是為了找到,而是為了不忘記。為了證明那些曾經存在過的美好,不是幻覺。

等待配型結果的兩周,過得既快又慢。公司趙總專門找周慕懷談話,對周慕懷的行為大為讚賞,並且安排馮佳檸一同前往,方便照應。周慕懷把手上的工作一一交接,重要的項目移交給李工,馮佳檸幾乎住在了公司,白天處理工作,晚上學習骨髓捐獻的相關知識——流程、註意事項、捐獻者的權利和義務、可能的風險和後遺癥。她打印了一厚沓資料,用熒光筆標出重點。周慕懷看見時,楞了一下:“你看這些幹什麽?”

“了解清楚,才能更好地照顧您啊。”馮佳檸說得理所當然,“而且我查了,捐獻者術後需要休息和營養,我得知道該準備什麽。”

周慕懷心裏某處軟了一下。這麽多年,他習慣了獨自面對一切——獨自尋找,獨自等待,獨自承受失望。第一次,有人這樣認真地、細致地為他考慮。“謝謝。”他說,聲音有些啞。

“不客氣。”馮佳檸低頭繼續看資料,耳尖又紅了。

第十天,周慕懷接到了骨髓庫的電話。還是那個女聲,語氣裏帶著笑意:“周先生,高分辨配型結果出來了。恭喜您,和患者的HLA完全匹配,十個位點全部吻合。這種高匹配度非常難得。”

周慕懷握著手機,手心有些出汗:“所以......可以捐獻了?”

“是的。患者病情危急,醫院希望盡快安排。如果您這邊沒有問題,我們計劃下周安排您前往濟南。采集前需要打五天動員劑,將造血幹細胞動員到外周血中,然後進行采集。整個過程大約需要十天。”

“我沒問題。”

“好的。那我們會和濟南的醫院對接,確定具體時間後通知您。再次感謝您,周先生。您的決定,可能會挽救一個生命。”掛斷電話後,周慕懷在辦公室裏站了很久。窗外陽光明媚,梧桐樹的葉子已經開始泛黃。秋天真的來了。

他拿起電話,撥通了馮佳檸的內線電話。“來我辦公室一下。”

三分鐘後,馮佳檸敲門進來。她今天穿了件白色的襯衫,顯得幹凈利落。

“師父,找我?”

“配型結果出來了。”周慕懷說,“完全匹配。下周去濟南。”

馮佳檸的眼睛微微睜大,然後很快恢覆了平靜:“什麽時候出發?我馬上訂機票。”

“具體時間等通知。我先跟趙總匯報一下,你把手上的工作安排好。”

“好。”馮佳檸頓了頓,“師父,您......緊張嗎?”

周慕懷想了想:“有一點。但不是因為害怕捐獻。”他看向窗外,“是因為要回濟南了。”

馮佳檸懂了。那座城市對他來說,不只是地理坐標,而是所有青春記憶的容器。那裏有他最美好的時光,也有他最深的遺憾。

“這次回去,”她輕聲說,“也許會有不一樣的收獲。”

周慕懷笑了,笑容裏有疲憊,也有釋然:“但願吧。”

2009年9月29日,上午十點二十分,杭州蕭山國際機場。

周慕懷和馮佳檸拖著簡單的行李箱,走過熙熙攘攘的候機大廳。航班是MU5456,杭州飛濟南,預計飛行時間一小時四十分鐘。

“第一次去濟南?”過安檢時,周慕懷問。

“嗯。”馮佳檸點頭,“我母親雖然是濟南人,但她很早就離開家鄉了。我從來沒去過。”

“濟南很美。”周慕懷說,語氣裏帶著懷念,“有泉,有湖,有山。秋天的時候,千佛山的紅葉,大明湖的殘荷,都很美。”

“您最喜歡濟南的什麽?”

周慕懷沈默了一會兒:“人。”

廣播裏響起登機通知。他們跟著人流走向登機口。飛機是空客320,不算大。周慕懷的座位靠窗,馮佳檸在他旁邊。

起飛時,馮佳檸下意識地抓住了扶手。周慕懷看見了,輕聲說:“怕飛?”

“有一點。”馮佳檸不好意思地笑,“每次起飛和降落都會緊張。”

“閉上眼睛,深呼吸。”周慕懷說,“或者看看窗外。飛起來就好了。”

馮佳檸照做了。她看向窗外,地面越來越遠,房屋變成積木,道路變成細線。雲層在下方鋪展開來,白茫茫一片,像巨大的棉花糖。

飛機平穩後,空乘開始發放飲料。周慕懷要了杯水,馮佳檸要了橙汁。

“師父。”馮佳檸握著紙杯,指尖無意識地摩挲著杯壁,“我能問您一個問題嗎?”

“問吧。”

“您......不怕嗎?”她轉過頭,看著周慕懷的眼睛,“捐獻骨髓,雖然不是以前那種骨穿,但也要打動員劑,要采集好幾個小時。可能會有副作用,可能會不舒服。而且......您根本不知道接受捐獻的人是誰。”

周慕懷也轉過頭,看著她。女孩的眼睛清澈見底,裏面有關切,有擔憂,也有一種他無法完全讀懂的情緒。機艙裏很安靜,只有引擎低沈的轟鳴聲。陽光從舷窗照進來,在兩人之間投下一道光柱,光柱裏有細小的塵埃飛舞。“怕。”周慕懷誠實地說,“但有些事情,怕也要做。”

“為什麽?”

周慕懷看向窗外。飛機正在雲層之上飛行,下方是連綿的雲海,上方是湛藍的天空。世界在這一刻顯得那麽幹凈,那麽遼闊。

“我小時候體弱多病。”他緩緩開口,“七歲那年,一場大病,差點沒挺過來。父母帶著我四處求醫,最後在寧波一個老中醫那裏看好了。那時候我就想,如果能活下來,以後一定要做點有意義的事。”

馮佳檸安靜地聽著。

“後來長大了,學了技術,做了工程師。每天對著電腦,寫代碼,做設計。工作很有成就感,但總覺得......缺了點什麽。”周慕懷頓了頓,“直到骨髓庫打來電話。那一刻我突然明白,這就是我一直想做的——做有意義的事情。”

“可是您甚至不知道對方是誰。”

“不需要知道。”周慕懷笑了,“生命本身,就值得被拯救。”

馮佳檸看著他。陽光在他臉上鍍了一層金邊,讓他整個人看起來柔和而明亮。這個男人,平時那麽理性,那麽克制,可此刻,他眼裏有一種近乎聖潔的光。

“您真善良。”她輕聲說。

“不是善良。”周慕懷搖搖頭,“只是......如果害怕能換一個生命的機會,那很值得。”

這句話很輕,但落在馮佳檸心裏,重重地敲了一下。她忽然想起父親說過的話:“真正勇敢的人,不是不害怕,而是害怕也要做該做的事。”

眼前的這個人,就是真正勇敢的人。

飛機開始下降。雲層越來越近,地面逐漸清晰。馮佳檸看向窗外,看見蜿蜒的黃河,看見成片的農田,看見越來越近的城市輪廓。

濟南。

周慕懷也看著窗外。十五年來,他一次又一次的來過。但從未想過以這樣一種方式。

“師父。”馮佳檸忽然說。

“嗯?”

“不管這次在濟南會發生什麽,”她的聲音很堅定,“我都會陪著你。”

周慕懷轉過頭,看著她。女孩的眼神清澈而堅定,像許下一個鄭重的承諾。

“謝謝。”他說,聲音有些啞。

飛機降落了。輪子接觸跑道,輕微的震動,然後是滑行。窗外是濟南遙墻機場的標志,熟悉的北方天空——更高,更遠,藍得透徹。艙門打開,乘客陸續起身。周慕懷和馮佳檸拿起行李,跟著人流走下飛機。踏上濟南土地的那一刻,周慕懷深深吸了一口氣。空氣幹燥,帶著北方秋天特有的清冽。和杭州濕潤的空氣完全不同。

“這就是濟南啊。”馮佳檸環顧四周,“和我想象中不太一樣。”

“哪裏不一樣?”

“更......開闊。”馮佳檸想了想,“天更高,雲更淡。”

周慕懷笑了:“北方都這樣。走吧,醫院的人應該在外面等了。”

他們走向出口。陽光很好,照在身上暖洋洋的。周慕懷看著這個熟悉又陌生的城市,心裏湧起覆雜的情緒——懷念,感傷,期待,還有一絲隱隱的不安。這一次,會有什麽不同嗎?他不知道。

馮佳檸走在他身邊,米色的風衣在秋風裏輕輕飄動。她擡起頭,看著濟南的天空,眼睛亮晶晶的。

“師父,”她說,“這裏的天空真好看。”

“嗯。”周慕懷也擡起頭,“是很好看。”

很多年前,也有一個人對他說過類似的話。在濟南的石泉中學操場邊,那個女孩指著晚霞說:“周慕懷,你看,天空像不像打翻的顏料盤?”

他說:“像。”

她說:“那你最喜歡什麽顏色?”

他說:“藍色。”

她說:“我也是。藍色像大海,像天空,像......像一切遼闊的東西。”

那些對話,那些瞬間,像琥珀裏的昆蟲,被時光凝固,永遠保持著當初的模樣。而現在,時光又把他帶回了這裏。帶著一個可能拯救生命的使命。帶著十五年未曾熄滅的尋找。周慕懷深吸一口氣,邁步向前。

濟南的秋天,就這樣撲面而來。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)