蛛絲、馬跡與熄滅的火星
關燈
小
中
大
蛛絲、馬跡與熄滅的火星
網絡時代的希望與失望
2005年,互聯網開始真正走進普通人的生活。周慕懷公司的辦公室裏,新配備了能夠高速上網的電腦。同事們開始用□□聊天,在論壇灌水,用搜索引擎查找各種資料。而周慕懷發現了一個新的可能——也許,在這個逐漸連接起來的世界裏,他能找到她。
第一個嘗試,是那些新興的校友網站。同事李薇告訴他:“現在有個叫‘5460中國同學錄’的網站,很多人都在上面找老同學。”周慕懷當天晚上就註冊了賬號。他在搜索欄裏輸入“濟南實驗中學”——那是宋清涵最可能上的高中。網站果然顯示有實驗中學的校友群,2001屆畢業生的班級列表清晰可見。他的心跳加快了。找到了嗎?這麽簡單就找到了?然而仔細一看,他發現自己無法加入任何一個班級——需要驗證畢業信息,需要同班同學確認。他嘗試申請加入,系統提示:“請提供班級、班主任姓名、至少兩位同班同學姓名進行驗證。”
周慕懷楞住了。他不知道宋清涵在實驗中學的哪個班,不知道班主任是誰,除了宋清涵,他一個實驗中學的同學都不認識。他試著搜索“石泉小學”、“石泉中學”,結果更讓人失望——這些更早的學校甚至沒有建立校友群。網頁上顯示:“該學校暫未註冊班級,您可以創建班級。”他創建了“石泉小學1994屆二班”,在班級介紹裏寫道:“尋找宋清涵同學,小學同桌,多年失聯。”然後開始等待有人加入。一個星期過去了,班級成員人數:1。只有他自己。一個月後,人數變成了3——是他輾轉聯系到的兩個小學同學,李強和王濤。他們在網上看到了這個班級,聯系了周慕懷。
“你也在這個網站啊?”李強在□□上說,“我試著找過咱們小學同學,但人太少了,大家都散了。”
“宋清涵呢?你們後來有聯系嗎?”周慕懷急切地問。
“初中畢業後就沒見過了。聽說她去了實驗中學,後來就不清楚了。”
希望像被針紮破的氣球,迅速癟了下去。周慕懷不甘心。他開始在各種論壇發帖:天涯社區、貓撲、西祠胡同。在各地的地方版塊,特別是山東、濟南版,他發著相似的尋人啟事:
**尋找宋清涵,女,1985年生,濟南人,曾就讀石泉小學、石泉中學。如有認識者,請與我聯系。重謝。**
帖子沈得很快。在信息開始爆炸的網絡上,一條尋人帖像投入大海的沙粒,瞬間就被淹沒。偶爾有幾個回覆,大多是好奇的網友:“什麽情況?”“是初戀吧?”“幫你頂一下。”
但有用的信息,一條都沒有。有一天,他在一個叫“濟南記憶”的本地論壇上,看到一個帖子標題:“尋找石泉中學97屆三班的同學們”。發帖時間是一個月前。周慕懷點進去,心跳如鼓。發帖人說自己是當年三班的學生,想組織同學聚會。下面有十幾條回覆,都是報名字的:“我是張麗”“王濤在這裏”“李強報到”……
他迅速翻看回覆,一個個名字讀過去。沒有宋清涵。他在帖子下留言:“我是周慕懷,也是97屆三班的。請問有人認識宋清涵嗎?知道她後來的去向嗎?”幾天後,有人回覆了:“宋清涵啊,有點印象。學習挺好的,後來好像考去外地了。具體哪裏不知道。”
又有人說:“她家後來拆遷搬走了吧?初中畢業就沒消息了。”
還是那些模糊的、無用的信息。周慕懷每天下班後,就坐在電腦前,在各種網站、論壇上尋找。他的搜索詞從簡單的“宋清涵”,到“濟南宋清涵 1985”,再到“石泉小學 宋清涵”、“實驗中學 宋清涵”……
搜索結果有時會出現一些同名的人——某個公司的職員,某個學校的老師,某個醫院的護士。他會點開每一個可能的鏈接,仔細閱讀每一條信息。但年齡不對,地點不對,學校不對。都不是她。
互聯網給了人希望——這個世界似乎變小了,任何人都可能被找到。但真正尋找起來,才發現大海撈針依舊是大海撈針。尤其在2005年,網絡信息還遠遠稱不上全面,很多人的痕跡根本沒有上網。周慕懷開始明白:網絡不是萬能的。它放大了一些連接,也掩蓋了更多失散。
轉瞬即逝的火星
2006年春天,周慕懷在一個本地生活網站上發現了一個帖子。發帖時間:2000年8月。標題很簡單:“尋找小學同學。”內容寫道:
**尋找石泉小學94屆二班的同學們。我是宋清涵,現在在濟南。想聯系當年的同桌周慕懷,他從浙江溫嶺轉學來,說話有口音,我們叫他“冰糖福祿小子”。如果有誰知道他的下落,請告訴我。**
發帖人的聯系方式是一個現在已經停用的電子郵箱。周慕懷盯著屏幕,呼吸幾乎停止。2000年。那是他們失去聯系的第六年。她還在找他。在網上找他。帖子的回覆很少,只有三條。兩條是廣告,一條寫著:“幫你頂一下。”然後就沒有了。帖子沈在網站深處,再也沒有人關註。周慕懷嘗試給那個郵箱發信,但系統退信:“郵箱不存在或已停用。”
他想聯系網站管理員,看能不能找到發帖人的IP地址或其他信息。但網站早已改版多次,2000年的數據早已無處查詢。這個帖子就像一顆火星,在黑暗中閃了一下,然後熄滅了。留下更深的黑暗。
周慕懷把那個頁面截屏保存,打印出來,夾在一個筆記本裏。那是他第一次看到她在找他,用文字的方式,用網絡的方式。雖然已經過去了六年,雖然那個聯系方式已經失效,但至少他知道:她找過他。像他找她一樣,用盡所有可能的方式。
後來他又在其他地方看到過類似的信息。在一個舊版的濟南信息港網站上,有2001年的“尋人啟事”欄目,他在裏面看到一條:
**尋人:周慕懷,男,1978年生,曾就讀石泉小學、石泉中學,浙江溫嶺人。如有知情者,請聯系宋女士。電話:0531-XXXXXXX(已停機)**
聯系電話後面用小字標註著:“信息發布於2001年7月,聯系電話可能已變更。”
2001年7月。那是她去溫嶺找他的那個夏天。她從溫嶺回來後,還在繼續找他。周慕懷對著那條信息,看了很久很久。他想象著2001年的夏天,宋清涵坐在電腦前——那時候家用電腦還不普及,她可能是在學校的機房,或者網吧——一個字一個字地敲下這條尋人信息。留下家裏的電話,希望有一天能接到他的來電。
但她等到的,只有沈默。就像他等到的,只有退信。他們都在找對方,用所有能用的方法:寫信,留紙條,問鄰居,上網發帖……,但都失敗了。
網絡的浪潮一波接一波,舊的信息被新的信息覆蓋,2000年的帖子沈入數據海洋的底部,2001年的尋人啟事被系統更新刪除。那些他們尋找彼此的痕跡,像沙灘上的腳印,被時間的潮水一遍遍沖刷,最終消失不見。周慕懷開始明白:在互聯網時代之前,人們因為物理距離而失散。在互聯網時代,人們因為信息過載而失散。本質都是一樣的——失散了。
雨巷
2007年春天,杭州。周慕懷去參加一個行業會議,地點在西湖邊的一家酒店。會議下午六點結束,出來時,天開始下雨。江南的春雨,細密綿長,不像北方的雨那麽痛快。他沒帶傘,站在酒店門口猶豫了一會兒,決定走去附近的咖啡館坐坐,等雨小些再走。
咖啡館在一條小巷裏。巷子很窄,青石板路被雨水打濕,泛著幽暗的光。兩邊的白墻黑瓦,墻角有青苔,檐下有雨滴串成的珠簾。周慕懷推開咖啡館的門。門上的風鈴叮當作響。
店裏人不多,他選了個靠窗的位置。點了一杯美式咖啡,拿出筆記本電腦——習慣性地先打開那些他常去的網站,看看有沒有新的線索。沒有。論壇裏的帖子已經沈到幾十頁之後,校友網站上的班級依然只有三個人。他關掉頁面,看著窗外。雨絲斜斜地飄落,在玻璃上畫出蜿蜒的水痕。巷子裏偶爾有人走過。撐傘的,沒撐傘的,匆匆的,慢慢的。然後,他看見了一個身影。
一個穿著米色風衣的女人,撐著一把透明的傘,正從巷子的另一頭走來。她走得不快,低著頭,像是在想事情。傘沿壓得很低,遮住了大半張臉。周慕懷的目光無意識地跟著她。沒什麽特別的原因,只是有一種特殊的感覺,女人越來越近。他能看見她風衣的下擺被雨打濕了,顏色變深。能看見她握著傘柄的手,纖細,白皙。能看見她走路的姿勢——有些熟悉,但又說不清哪裏熟悉。女人走到咖啡館窗前時,咖啡館透出窗外的昏暗的燈光。就那樣一晃,0.01秒。周慕懷看見了一個模糊的輪廓,雖然只是一個模糊的輪廓,但他的心猛地一跳。像被什麽擊中。女人依然快速的前進著,腳步沒有停留。周慕懷起身追了出去,但那個身影已經在雨巷裏漸漸走遠,拐過一個彎,不見了。
他站在雨裏,直挺挺的站著,很久沒有動。剛才那一瞬間,那個模糊的輪廓……像誰?像……宋清涵?“宋清涵,清涵,……”周慕懷對著四周大聲的呼喊著,但沒有回響。
他又跑了一段,來到大路上。車流,行人,紅綠燈。沒有那個米色風衣、透明雨傘的身影。她消失了。像一滴水落入大海。周慕懷站在雨中,渾身濕透。雨水順著頭發流下來,流進眼睛裏,澀澀的。他慢慢走回咖啡館。店員看見他濕漉漉的樣子,關切地問:“先生,您沒事吧?需要毛巾嗎?”他搖頭,重新坐回窗邊的位置。咖啡已經涼了。
他看著窗外。雨還在下,巷子裏空空的,只有雨滴敲打青石板的聲音。剛才那一幕,在腦海裏回放:女人擡頭,傘沿擡起0.01秒,模糊的側臉,模糊的眼睛,然後低頭,繼續走。那雙眼睛……真的很像。
但他沒有註意到的是,咖啡館的玻璃窗上,雨水模糊地映出了剛才那一幕的倒影——他坐在窗內,女人走在窗外。兩個身影,隔著薄薄的一層玻璃,在某一瞬間重疊,又分開。像兩個平行世界,在某個交錯的時刻,短暫地看見了彼此,然後繼續各自前行。永遠不知道,剛才擦肩而過的,就是尋找多年的人。
死胡同
雨巷的經歷讓周慕懷有了新的想法——如果宋清涵真的在杭州呢?如果她後也來了杭州工作呢?這個想法一旦出現,就像藤蔓一樣瘋長。他開始用更精細的方式搜索。
他在杭州本地的招聘網站、企業黃頁、行業論壇上搜索“宋清涵”。在杭州各大高校的校友名錄裏查找。甚至去了人才市場,想在那些登記信息裏找到她的名字。
一無所獲。
也想過找專業的尋人機構。2007年,這類服務開始出現。他咨詢了一家號稱能“通過多種渠道尋人”的公司。公司的人聽了他的需求,問道:“您有對方的身份證號碼嗎?或者具體的戶籍地址?”
“沒有。只有名字、大概年齡、籍貫。”
“照片呢?”
“也沒有。”
工作人員面露難色:“周先生,這樣很難找。中國這麽大,同名同姓的人很多。沒有確切信息,就像大海撈針。”
“我知道很難,但還是想試試。”周慕懷說,“錢不是問題。”
公司收了他的服務費,開始了為期一個月的尋找。他們主要通過兩種途徑:一是查詢公開的工商註冊、職業資格認證等數據庫;二是通過一些“渠道”查詢戶籍信息。
一個月後,他們給了回覆:“我們查到了濟南市範圍內有七千多個叫宋清涵的,但戶籍信息受法律保護,我們無法獲取聯系方式。而且,如果對方畢業後離開了濟南,我們可能就查不到了。”
“那杭州呢?有沒有叫宋清涵的,從山東遷過來的?”
“這個更難查。人口流動信息不聯網,除非對方在杭州落戶,否則查不到。”
“所以……找不到?”
“除非您有更確切的信息,比如她父母的名字、她畢業的學校專業、她的工作單位……”
周慕懷提供了他知道的所有信息:可能畢業於濟南實驗中學,可能上大學去了外地,專業可能是理工科。工作人員記錄下這些信息,但表情告訴他:希望渺茫。
又過了一個月,公司打來電話:“周先生,我們查了濟南實驗中學1994級1997屆畢業生流向,沒有找到叫宋清涵的去向記錄。也查了山東籍在杭州工作的人員備案,沒有匹配的信息。很抱歉,我們盡力了。”
周慕懷掛掉電話,坐在辦公室裏,很久沒有動。窗外是杭州的黃昏,夕陽把天空染成橘紅色。城市的燈火漸次亮起,又一個夜晚來臨。他想,也許真的找不到了。
從1994年分開,到現在2007年,整整十三年。他們從十四歲的少年少女,長成了二十多歲的成年人。在漫長的時間裏,在廣闊的世界裏,他們像兩粒被風吹散的沙,落在不同的地方,被時間的塵埃覆蓋,再也找不到彼此。所有的方法都試過了:寫信,留地址,問鄰居,上網,找機構……,都失敗了。也許這就是命運。命運讓他們相遇,讓他們成為彼此生命中最亮的光,然後,用最徹底的方式,讓他們失散。永遠失散。
周慕懷打開抽屜,拿出那個鐵皮盒子。打開,裏面是貝殼書簽和小學、初中畢業照。
照片上的宋清涵笑得眼睛彎彎的,那麽明亮,那麽鮮活。
可現在她在哪裏?是什麽樣子?過著怎樣的生活?
繼續
那天晚上,周慕懷在電腦前坐到深夜。他打開那個保存著宋清涵尋人帖截屏的文件夾,一張張翻看。
2000年8月的帖子:“尋找小學同學……想聯系當年的同桌周慕懷。”
2001年7月的尋人啟事:“尋人:周慕懷……請聯系宋女士。”
那些文字,在屏幕上閃著微光。像遙遠時空傳來的信號,微弱,但確實存在過。
她在找他。一直在找。就像他一直在找她一樣。
周慕懷關掉文件夾,打開一個新的文檔。他想寫點什麽,給那個可能永遠看不到的人。
清涵:
今天尋人公司告訴我,他們找不到你。***,**其實我早就該知道這個結果。十三年了,如果那麽容易找到,我們早該重逢了。**,**有時候我會想,如果當年我留下的是正確的地址,如果你家沒有拆遷,如果我們有彼此的電話號碼……**,**如果有那麽多如果,我們現在會是什麽樣子?**,**也許在同一個城市,也許經常見面,也許……**,**但我想告訴你:無論你在哪裏,無論過去多少年,我都會記得你。**,**記得你教我的“了”字訣,記得你遞給我的冰糖葫蘆,記得暴雨後小橋上的紙船,記得雪地裏你亮晶晶的眼睛。**,**記得你說“我會一直陪著你”。**,**記得我說“你比星星亮”。**,**記得我們拉鉤,一百年不許變。**,**那些記憶,我會帶著,一直帶著。**,**如果你能看到這些字,請記得:**,**有一個叫周慕懷的人,已經找了你十三年。
周慕懷
2007年4月15日
他走到陽臺上。杭州的春夜很安靜,遠處西湖的方向有隱隱的燈光。風吹過來,帶著花香,帶著濕氣。找了十三年,等了十三年,只有一些蛛絲馬跡,一些轉瞬即逝的火星,一些雨巷裏模糊的側影。……
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
網絡時代的希望與失望
2005年,互聯網開始真正走進普通人的生活。周慕懷公司的辦公室裏,新配備了能夠高速上網的電腦。同事們開始用□□聊天,在論壇灌水,用搜索引擎查找各種資料。而周慕懷發現了一個新的可能——也許,在這個逐漸連接起來的世界裏,他能找到她。
第一個嘗試,是那些新興的校友網站。同事李薇告訴他:“現在有個叫‘5460中國同學錄’的網站,很多人都在上面找老同學。”周慕懷當天晚上就註冊了賬號。他在搜索欄裏輸入“濟南實驗中學”——那是宋清涵最可能上的高中。網站果然顯示有實驗中學的校友群,2001屆畢業生的班級列表清晰可見。他的心跳加快了。找到了嗎?這麽簡單就找到了?然而仔細一看,他發現自己無法加入任何一個班級——需要驗證畢業信息,需要同班同學確認。他嘗試申請加入,系統提示:“請提供班級、班主任姓名、至少兩位同班同學姓名進行驗證。”
周慕懷楞住了。他不知道宋清涵在實驗中學的哪個班,不知道班主任是誰,除了宋清涵,他一個實驗中學的同學都不認識。他試著搜索“石泉小學”、“石泉中學”,結果更讓人失望——這些更早的學校甚至沒有建立校友群。網頁上顯示:“該學校暫未註冊班級,您可以創建班級。”他創建了“石泉小學1994屆二班”,在班級介紹裏寫道:“尋找宋清涵同學,小學同桌,多年失聯。”然後開始等待有人加入。一個星期過去了,班級成員人數:1。只有他自己。一個月後,人數變成了3——是他輾轉聯系到的兩個小學同學,李強和王濤。他們在網上看到了這個班級,聯系了周慕懷。
“你也在這個網站啊?”李強在□□上說,“我試著找過咱們小學同學,但人太少了,大家都散了。”
“宋清涵呢?你們後來有聯系嗎?”周慕懷急切地問。
“初中畢業後就沒見過了。聽說她去了實驗中學,後來就不清楚了。”
希望像被針紮破的氣球,迅速癟了下去。周慕懷不甘心。他開始在各種論壇發帖:天涯社區、貓撲、西祠胡同。在各地的地方版塊,特別是山東、濟南版,他發著相似的尋人啟事:
**尋找宋清涵,女,1985年生,濟南人,曾就讀石泉小學、石泉中學。如有認識者,請與我聯系。重謝。**
帖子沈得很快。在信息開始爆炸的網絡上,一條尋人帖像投入大海的沙粒,瞬間就被淹沒。偶爾有幾個回覆,大多是好奇的網友:“什麽情況?”“是初戀吧?”“幫你頂一下。”
但有用的信息,一條都沒有。有一天,他在一個叫“濟南記憶”的本地論壇上,看到一個帖子標題:“尋找石泉中學97屆三班的同學們”。發帖時間是一個月前。周慕懷點進去,心跳如鼓。發帖人說自己是當年三班的學生,想組織同學聚會。下面有十幾條回覆,都是報名字的:“我是張麗”“王濤在這裏”“李強報到”……
他迅速翻看回覆,一個個名字讀過去。沒有宋清涵。他在帖子下留言:“我是周慕懷,也是97屆三班的。請問有人認識宋清涵嗎?知道她後來的去向嗎?”幾天後,有人回覆了:“宋清涵啊,有點印象。學習挺好的,後來好像考去外地了。具體哪裏不知道。”
又有人說:“她家後來拆遷搬走了吧?初中畢業就沒消息了。”
還是那些模糊的、無用的信息。周慕懷每天下班後,就坐在電腦前,在各種網站、論壇上尋找。他的搜索詞從簡單的“宋清涵”,到“濟南宋清涵 1985”,再到“石泉小學 宋清涵”、“實驗中學 宋清涵”……
搜索結果有時會出現一些同名的人——某個公司的職員,某個學校的老師,某個醫院的護士。他會點開每一個可能的鏈接,仔細閱讀每一條信息。但年齡不對,地點不對,學校不對。都不是她。
互聯網給了人希望——這個世界似乎變小了,任何人都可能被找到。但真正尋找起來,才發現大海撈針依舊是大海撈針。尤其在2005年,網絡信息還遠遠稱不上全面,很多人的痕跡根本沒有上網。周慕懷開始明白:網絡不是萬能的。它放大了一些連接,也掩蓋了更多失散。
轉瞬即逝的火星
2006年春天,周慕懷在一個本地生活網站上發現了一個帖子。發帖時間:2000年8月。標題很簡單:“尋找小學同學。”內容寫道:
**尋找石泉小學94屆二班的同學們。我是宋清涵,現在在濟南。想聯系當年的同桌周慕懷,他從浙江溫嶺轉學來,說話有口音,我們叫他“冰糖福祿小子”。如果有誰知道他的下落,請告訴我。**
發帖人的聯系方式是一個現在已經停用的電子郵箱。周慕懷盯著屏幕,呼吸幾乎停止。2000年。那是他們失去聯系的第六年。她還在找他。在網上找他。帖子的回覆很少,只有三條。兩條是廣告,一條寫著:“幫你頂一下。”然後就沒有了。帖子沈在網站深處,再也沒有人關註。周慕懷嘗試給那個郵箱發信,但系統退信:“郵箱不存在或已停用。”
他想聯系網站管理員,看能不能找到發帖人的IP地址或其他信息。但網站早已改版多次,2000年的數據早已無處查詢。這個帖子就像一顆火星,在黑暗中閃了一下,然後熄滅了。留下更深的黑暗。
周慕懷把那個頁面截屏保存,打印出來,夾在一個筆記本裏。那是他第一次看到她在找他,用文字的方式,用網絡的方式。雖然已經過去了六年,雖然那個聯系方式已經失效,但至少他知道:她找過他。像他找她一樣,用盡所有可能的方式。
後來他又在其他地方看到過類似的信息。在一個舊版的濟南信息港網站上,有2001年的“尋人啟事”欄目,他在裏面看到一條:
**尋人:周慕懷,男,1978年生,曾就讀石泉小學、石泉中學,浙江溫嶺人。如有知情者,請聯系宋女士。電話:0531-XXXXXXX(已停機)**
聯系電話後面用小字標註著:“信息發布於2001年7月,聯系電話可能已變更。”
2001年7月。那是她去溫嶺找他的那個夏天。她從溫嶺回來後,還在繼續找他。周慕懷對著那條信息,看了很久很久。他想象著2001年的夏天,宋清涵坐在電腦前——那時候家用電腦還不普及,她可能是在學校的機房,或者網吧——一個字一個字地敲下這條尋人信息。留下家裏的電話,希望有一天能接到他的來電。
但她等到的,只有沈默。就像他等到的,只有退信。他們都在找對方,用所有能用的方法:寫信,留紙條,問鄰居,上網發帖……,但都失敗了。
網絡的浪潮一波接一波,舊的信息被新的信息覆蓋,2000年的帖子沈入數據海洋的底部,2001年的尋人啟事被系統更新刪除。那些他們尋找彼此的痕跡,像沙灘上的腳印,被時間的潮水一遍遍沖刷,最終消失不見。周慕懷開始明白:在互聯網時代之前,人們因為物理距離而失散。在互聯網時代,人們因為信息過載而失散。本質都是一樣的——失散了。
雨巷
2007年春天,杭州。周慕懷去參加一個行業會議,地點在西湖邊的一家酒店。會議下午六點結束,出來時,天開始下雨。江南的春雨,細密綿長,不像北方的雨那麽痛快。他沒帶傘,站在酒店門口猶豫了一會兒,決定走去附近的咖啡館坐坐,等雨小些再走。
咖啡館在一條小巷裏。巷子很窄,青石板路被雨水打濕,泛著幽暗的光。兩邊的白墻黑瓦,墻角有青苔,檐下有雨滴串成的珠簾。周慕懷推開咖啡館的門。門上的風鈴叮當作響。
店裏人不多,他選了個靠窗的位置。點了一杯美式咖啡,拿出筆記本電腦——習慣性地先打開那些他常去的網站,看看有沒有新的線索。沒有。論壇裏的帖子已經沈到幾十頁之後,校友網站上的班級依然只有三個人。他關掉頁面,看著窗外。雨絲斜斜地飄落,在玻璃上畫出蜿蜒的水痕。巷子裏偶爾有人走過。撐傘的,沒撐傘的,匆匆的,慢慢的。然後,他看見了一個身影。
一個穿著米色風衣的女人,撐著一把透明的傘,正從巷子的另一頭走來。她走得不快,低著頭,像是在想事情。傘沿壓得很低,遮住了大半張臉。周慕懷的目光無意識地跟著她。沒什麽特別的原因,只是有一種特殊的感覺,女人越來越近。他能看見她風衣的下擺被雨打濕了,顏色變深。能看見她握著傘柄的手,纖細,白皙。能看見她走路的姿勢——有些熟悉,但又說不清哪裏熟悉。女人走到咖啡館窗前時,咖啡館透出窗外的昏暗的燈光。就那樣一晃,0.01秒。周慕懷看見了一個模糊的輪廓,雖然只是一個模糊的輪廓,但他的心猛地一跳。像被什麽擊中。女人依然快速的前進著,腳步沒有停留。周慕懷起身追了出去,但那個身影已經在雨巷裏漸漸走遠,拐過一個彎,不見了。
他站在雨裏,直挺挺的站著,很久沒有動。剛才那一瞬間,那個模糊的輪廓……像誰?像……宋清涵?“宋清涵,清涵,……”周慕懷對著四周大聲的呼喊著,但沒有回響。
他又跑了一段,來到大路上。車流,行人,紅綠燈。沒有那個米色風衣、透明雨傘的身影。她消失了。像一滴水落入大海。周慕懷站在雨中,渾身濕透。雨水順著頭發流下來,流進眼睛裏,澀澀的。他慢慢走回咖啡館。店員看見他濕漉漉的樣子,關切地問:“先生,您沒事吧?需要毛巾嗎?”他搖頭,重新坐回窗邊的位置。咖啡已經涼了。
他看著窗外。雨還在下,巷子裏空空的,只有雨滴敲打青石板的聲音。剛才那一幕,在腦海裏回放:女人擡頭,傘沿擡起0.01秒,模糊的側臉,模糊的眼睛,然後低頭,繼續走。那雙眼睛……真的很像。
但他沒有註意到的是,咖啡館的玻璃窗上,雨水模糊地映出了剛才那一幕的倒影——他坐在窗內,女人走在窗外。兩個身影,隔著薄薄的一層玻璃,在某一瞬間重疊,又分開。像兩個平行世界,在某個交錯的時刻,短暫地看見了彼此,然後繼續各自前行。永遠不知道,剛才擦肩而過的,就是尋找多年的人。
死胡同
雨巷的經歷讓周慕懷有了新的想法——如果宋清涵真的在杭州呢?如果她後也來了杭州工作呢?這個想法一旦出現,就像藤蔓一樣瘋長。他開始用更精細的方式搜索。
他在杭州本地的招聘網站、企業黃頁、行業論壇上搜索“宋清涵”。在杭州各大高校的校友名錄裏查找。甚至去了人才市場,想在那些登記信息裏找到她的名字。
一無所獲。
也想過找專業的尋人機構。2007年,這類服務開始出現。他咨詢了一家號稱能“通過多種渠道尋人”的公司。公司的人聽了他的需求,問道:“您有對方的身份證號碼嗎?或者具體的戶籍地址?”
“沒有。只有名字、大概年齡、籍貫。”
“照片呢?”
“也沒有。”
工作人員面露難色:“周先生,這樣很難找。中國這麽大,同名同姓的人很多。沒有確切信息,就像大海撈針。”
“我知道很難,但還是想試試。”周慕懷說,“錢不是問題。”
公司收了他的服務費,開始了為期一個月的尋找。他們主要通過兩種途徑:一是查詢公開的工商註冊、職業資格認證等數據庫;二是通過一些“渠道”查詢戶籍信息。
一個月後,他們給了回覆:“我們查到了濟南市範圍內有七千多個叫宋清涵的,但戶籍信息受法律保護,我們無法獲取聯系方式。而且,如果對方畢業後離開了濟南,我們可能就查不到了。”
“那杭州呢?有沒有叫宋清涵的,從山東遷過來的?”
“這個更難查。人口流動信息不聯網,除非對方在杭州落戶,否則查不到。”
“所以……找不到?”
“除非您有更確切的信息,比如她父母的名字、她畢業的學校專業、她的工作單位……”
周慕懷提供了他知道的所有信息:可能畢業於濟南實驗中學,可能上大學去了外地,專業可能是理工科。工作人員記錄下這些信息,但表情告訴他:希望渺茫。
又過了一個月,公司打來電話:“周先生,我們查了濟南實驗中學1994級1997屆畢業生流向,沒有找到叫宋清涵的去向記錄。也查了山東籍在杭州工作的人員備案,沒有匹配的信息。很抱歉,我們盡力了。”
周慕懷掛掉電話,坐在辦公室裏,很久沒有動。窗外是杭州的黃昏,夕陽把天空染成橘紅色。城市的燈火漸次亮起,又一個夜晚來臨。他想,也許真的找不到了。
從1994年分開,到現在2007年,整整十三年。他們從十四歲的少年少女,長成了二十多歲的成年人。在漫長的時間裏,在廣闊的世界裏,他們像兩粒被風吹散的沙,落在不同的地方,被時間的塵埃覆蓋,再也找不到彼此。所有的方法都試過了:寫信,留地址,問鄰居,上網,找機構……,都失敗了。也許這就是命運。命運讓他們相遇,讓他們成為彼此生命中最亮的光,然後,用最徹底的方式,讓他們失散。永遠失散。
周慕懷打開抽屜,拿出那個鐵皮盒子。打開,裏面是貝殼書簽和小學、初中畢業照。
照片上的宋清涵笑得眼睛彎彎的,那麽明亮,那麽鮮活。
可現在她在哪裏?是什麽樣子?過著怎樣的生活?
繼續
那天晚上,周慕懷在電腦前坐到深夜。他打開那個保存著宋清涵尋人帖截屏的文件夾,一張張翻看。
2000年8月的帖子:“尋找小學同學……想聯系當年的同桌周慕懷。”
2001年7月的尋人啟事:“尋人:周慕懷……請聯系宋女士。”
那些文字,在屏幕上閃著微光。像遙遠時空傳來的信號,微弱,但確實存在過。
她在找他。一直在找。就像他一直在找她一樣。
周慕懷關掉文件夾,打開一個新的文檔。他想寫點什麽,給那個可能永遠看不到的人。
清涵:
今天尋人公司告訴我,他們找不到你。***,**其實我早就該知道這個結果。十三年了,如果那麽容易找到,我們早該重逢了。**,**有時候我會想,如果當年我留下的是正確的地址,如果你家沒有拆遷,如果我們有彼此的電話號碼……**,**如果有那麽多如果,我們現在會是什麽樣子?**,**也許在同一個城市,也許經常見面,也許……**,**但我想告訴你:無論你在哪裏,無論過去多少年,我都會記得你。**,**記得你教我的“了”字訣,記得你遞給我的冰糖葫蘆,記得暴雨後小橋上的紙船,記得雪地裏你亮晶晶的眼睛。**,**記得你說“我會一直陪著你”。**,**記得我說“你比星星亮”。**,**記得我們拉鉤,一百年不許變。**,**那些記憶,我會帶著,一直帶著。**,**如果你能看到這些字,請記得:**,**有一個叫周慕懷的人,已經找了你十三年。
周慕懷
2007年4月15日
他走到陽臺上。杭州的春夜很安靜,遠處西湖的方向有隱隱的燈光。風吹過來,帶著花香,帶著濕氣。找了十三年,等了十三年,只有一些蛛絲馬跡,一些轉瞬即逝的火星,一些雨巷裏模糊的側影。……
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)