3-12 時間裂隙
關燈
小
中
大
3-12 時間裂隙
第五十四章時間裂隙
大年初一,下午三點。
秦崢送走沈清墨後,沒有立刻回辦公室,而是獨自站在市局大院的雪地裏,點了一支煙。寒風裹挾著雪花打在他臉上,他深吸一口,讓冰冷的空氣和煙草的辛辣一起灌入肺腑。
沈清墨臨走前那句話在耳邊回響:“如果劉興旺在時間敘述上有系統性偏差……那一定有什麽原因。”
系統性偏差。秦崢反覆咀嚼這個詞。劉興旺將二十二年前說成三十年前,顧懷山死亡七年說成五年,自稱52歲但實際推算只有44歲——這不是簡單的記憶模糊,而是有規律的“整體平移”。
為什麽?
他將煙蒂踩滅,轉身快步走回辦公樓。審訊室的錄像資料已經整理好了,秦崢調出來,從上午沈清墨在場的那段開始重看。
屏幕裏,劉興旺的表情、語氣、眼神,都在沈清墨提問時有著微妙的波動。特別是當沈清墨提到自己是火災幸存者時,劉興旺的眼神裏閃過一種覆雜的情緒——不是驚訝,更像是……確認?
秦崢將畫面暫停,放大劉興旺的面部特寫。那雙眼睛裏有什麽?興奮?期待?還是……愧疚?
他繼續往後看。當沈清墨追問火災細節時,劉興旺的敘述流暢但細節模糊。而當問題涉及顧懷山和陳星父親的具體行為時,他的回答開始出現矛盾和時間錯位。
“有意思。”秦崢低聲自語。
他調出劉興旺的完整檔案——身份證覆印件顯示出生年份確實是1972年,今年虛歲52歲。但肉聯廠的原始入職登記表上,出生年份一欄被塗改過,隱約能看出原來的“1979”。
1979年,今年虛歲應該是45歲。與推算的44歲基本吻合。
為什麽改年齡?
秦崢撥通技術隊電話:“老趙,劉興旺身份證上的出生年份,能做真偽鑒定嗎?”
“已經做了。”趙建國的聲音從電話那頭傳來,“身份證是正規簽發,但申請材料中的出生證明是偽造的。真正的出生證明在青石坳所在鄉的舊檔案裏,我們剛調取到——劉興旺,1979年3月生,今年實歲44,虛歲45。”
“偽造時間?”
“二十年前,也就是火災後兩年左右。”趙建國將報告遞過來,“而且不止他的,他父母、妹妹的年齡記錄都有調整,整個家庭檔案都被系統性修改過。”
秦崢接過報告,快速瀏覽。劉興旺,本名劉建國,44歲。父母已故,有一個妹妹早年嫁到外省。家庭原住址——青石坳相鄰的村子,而非他供述的“青石坳本地人”。
“他為什麽要改年齡?還改了全家人的?”趙建國不解,“一般改年齡都是為了上學、參軍、退休這些實際利益,但他改大了八歲,這反而吃虧。”
秦崢又調出顧懷山墓碑照片。死亡日期確實是七年前冬天。但劉興旺堅持說是“五年前”。兩年的誤差,對於一個每年去掃墓的人,太不合理。
除非……他需要這個時間差。
“秦隊,”林薇敲門進來,“沈醫生已經上高鐵了。另外,技術隊那邊有關於青石坳火災檔案的新發現。”
“說。”
“我們聯系了雲隱省檔案館,找到了當年的內部調查報告——不是公開版本。”林薇遞過一份傳真覆印件,“火災實際死亡人數是六十三人,不是三十七人。而且報告裏明確提到‘多處火源’‘疑似人為’,但因為證據不足和當地□□考慮,沒有深入調查。”
六十三人。秦崢握緊拳頭。幾乎是官方公布數字的兩倍。
“報告裏提到幸存者名單嗎?”
“有。四個兒童:劉興旺,22歲(當時實際16歲);陳星,10歲;陳月,8歲;還有一個無名女童,約4歲,後被送往鄰市福利院。”林薇指著名單,“備註裏寫,女童因驚嚇過度失憶,無法提供任何信息。”
這證實了沈清墨的情況。
“劉興旺的年齡在報告裏是22歲?”秦崢敏銳地抓住關鍵。
“對。但根據出生年份推算,他當時應該是16歲。”林薇皺眉,“要麽是當年登記錯誤,要麽……”
“要麽他當年就虛報了年齡。”秦崢接上話,“為什麽一個16歲少年要自稱22歲?為了顯得更成熟?還是……為了符合某個‘角色’?”
他站起身,抓起外套:“提審劉興旺。現在。”
“現在?沈醫生剛走……”
“就因為他走了。”秦崢的語氣不容置疑,“有些話,劉興旺可能只會在沈清墨不在的時候說。”
------
看守所特審室。
劉興旺被帶進來時,看到只有秦崢一人,明顯楞了一下。他坐下,手銬在桌面上發出輕微的金屬碰撞聲。
“秦隊長,沈法醫回去了?”他問。
“回去了。”秦崢沒有繞彎子,直接打開文件夾,抽出那份年齡核實的報告副本,推到劉興旺面前,“解釋一下。”
劉興旺低頭看了一眼,表情沒有太大變化,但秦崢註意到他的呼吸節奏略微加快了。
“戶籍記錄有誤,很正常。”劉興旺說,“我們那邊早年管理混亂,很多人的年齡都記錯了。”
“全家人一起記錯?還都錯成同一個方向——全部大了八歲?”秦崢的手指敲了敲報告,“而且,二十二年前的火災,你說成三十年前;顧懷山七年前去世,你說成五年前。所有時間都向前推了。為什麽?”
房間裏安靜了幾秒。劉興旺擡起頭,眼神平靜:“時間不重要,重要的是發生了什麽。”
“不,時間很重要。”秦崢身體前傾,盯著他的眼睛,“時間錯亂,要麽是記憶障礙,要麽是刻意混淆。你是哪種?”
劉興旺沈默。
“如果是記憶障礙,那你的所有供詞可信度都要打折扣。如果是刻意混淆……”秦崢頓了頓,“說明你在掩蓋什麽。掩蓋什麽只能通過扭曲時間來掩蓋的東西。”
劉興旺的嘴角微微抽動了一下,那不是一個笑容,更像是一種本能的緊張反應。
“我能抽煙嗎?”他忽然問。
“不能。”秦崢拒絕得很幹脆,“回答問題。”
又一陣沈默。秦崢不著急,他向後靠回椅背,讓沈默在房間裏蔓延。這種沈默比質問更有壓力,因為它迫使對方自己填補空白。
果然,兩分鐘後,劉興旺開口了:“有些事……沈法醫在場的時候,我沒法說。”
“為什麽?”秦崢問,“因為涉及她的過去?”
“因為涉及顧老師真正想做的事。”劉興旺的聲音低了下來,“顧老師晚年……變了。他最後那幾年,經常說‘錯了,全都錯了’。他開始整理舊筆記,說要修正,要補救。但他沒來得及完成就死了。”
秦崢的心跳微微加速。這和他從顧懷山晚年日記中得到的印象吻合。
“這和時間偏差有什麽關系?”
“因為顧老師修正計劃的一部分,就是……清理早期的一些‘實驗數據’。”劉興旺的眼神有些飄忽,“包括青石坳火災的真實記錄,包括他最早那批‘學生’的檔案,包括……時間線。”
秦崢皺眉:“什麽叫‘清理時間線’?”
“讓事情看起來發生在更早的時候,讓相關的人看起來更老,讓一切看起來……已經過去了,已經沈澱了,不會再被翻出來了。”劉興旺說,“顧老師死前半年,他讓我幫忙改了一些記錄。不只是我的,還有其他幾個人的。”
“哪些人?”
“陳星的年齡也被改過。”劉興旺說,“他實際應該比報道的年輕幾歲。陳月也是。還有……當年火災的其他幾個幸存者,如果還活著,他們的年齡記錄可能都被調整過。”
秦崢感到一陣寒意。顧懷山在系統性地模糊時間線,讓一場二十二年前的大火看起來像是三十年前的“歷史”,讓當時的孩子變成現在的“中年人”,讓一切看起來更遙遠、更模糊、更……安全。
“他為什麽這麽做?”
“他說,‘凈火’理論有致命缺陷,早期實踐太粗糙,留下了太多隱患。但他已經沒有時間從頭修正了,只能讓那些隱患‘老化’,變得不容易被觸發。”劉興旺頓了頓,“就像把易燃物埋到更深的地下,雖然還在,但不會輕易被點燃。”
“隱患?什麽隱患?”
劉興旺沈默了很久,久到秦崢以為他不會回答了。但最終,他低聲說:
“青石坳火災,不只是死了三十七個人。”
秦崢的心沈了下去:“六十三人嗎?”
“官方記錄是六十三人,公開數字是三十七人,因為只能拼湊出三十七具相對完整的遺體。”劉興旺的聲音幾乎像是在耳語,“但實際上,那天晚上村裏在辦‘廟會’,周邊幾個村子的人都來了,還有外地來的貨商、賭客、人販子……總人數可能超過兩百。”
兩百人。秦崢感到喉嚨發幹。
“為什麽沒有準確數字?”
“因為很多人燒得只剩灰燼,或者根本就是‘黑戶’。”劉興旺說,“賭客、妓女、人販子、逃犯……這些人死了沒人認領,甚至沒人知道他們在那裏。顧老師後來幫忙清理現場時,把那些無法辨認的殘骸集中埋在了後山,沒有登記。”
所以官方記錄只有六十三人——那些有家人認領、能拼湊出人形的。
“顧懷山為什麽要隱瞞真實死亡人數?”
“剛開始可能是為了避免引起過大關註,方便他的研究。”劉興旺說,“但後來……人數成了負擔。每多一個死者,就多一分‘實驗失控’的證據。所以他開始模糊時間、模糊人數、模糊一切,讓這件事慢慢沈入歷史。”
秦崢閉上眼睛。一場死亡可能超過兩百人的大火,被壓縮成公開的三十七人“事故”,然後又被時間推成三十年前的“往事”。顧懷山用二十年的時間,一層層覆蓋真相,就像用灰燼覆蓋灰燼。
“陳星知道真實人數嗎?”
“可能知道一部分。”劉興旺說,“他當時十歲,應該記得那天村裏有很多陌生人。但具體多少……顧老師應該沒告訴他全部。”
“陳月呢?”
“她當時八歲,可能更不清楚。”劉興旺頓了頓,“但她是目擊者,看到了祭壇的事。顧老師最擔心的就是她。所以火災後,顧老師一直知道她的‘消失’。”
“那為什麽陳月後來還是出現了?還成了陳星案的證人?”
“因為仇恨不會消失。”劉興旺說,“陳月恨她哥哥,恨顧老師,恨那場火。無論給她什麽新身份,她都忘不了那天晚上看到的事。所以這些年,她一直在暗中調查、跟蹤、收集證據。顧老師死後,她就更沒顧忌了。”
秦崢梳理著這些信息。所以時間偏差是顧懷山晚年的“補救措施”之一,目的是讓青石坳火災“老化”,減少被重新調查的風險。劉興旺繼承了這套做法,甚至內化成了自己的時間認知。
但還有一個問題。
“你為什麽要配合顧懷山改年齡?這對你有什麽好處?”
劉興旺沈默了更久。這一次,他的表情出現了真正的掙紮——不是之前那種表演性的沈默,而是內心沖突的外顯。
“因為……”他最終開口,聲音幹澀,“那場火,我有責任。”
秦崢眼神一凜:“什麽責任?”
“火從東頭賭場燒起來,那是我放的第一把火。”劉興旺說得很慢,每個字都像是從喉嚨裏擠出來的,“顧老師讓我去的。他說賭場是‘汙穢核心’,要先點燃。我照做了。”
房間裏死一般寂靜。秦崢甚至能聽到自己心跳的聲音。
“然後呢?”
“然後火勢失控了。”劉興旺的眼神變得空洞,“風太大,火星飛到別處,西頭也燒起來了。顧老師在西頭山神廟做儀式,他說那是‘凈火祭壇’,本應該在控制下燃燒,但東頭的火幹擾了儀式,導致失控。”
所以是兩處火源——東頭賭場(劉興旺放火),西頭山神廟(顧懷山儀式)。兩處幾乎同時起火,大風,夜間,無人組織救火(顧懷山可能還阻止了救火),最終演變成吞噬整個村子的災難。
“你為什麽現在才說?”秦崢問。
“因為顧老師說,這是‘凈化必要的代價’,不能說。”劉興旺的聲音顫抖起來,“他說如果我保守秘密,他會教我真正的凈化之道。如果我洩露,我就是下一個被凈化的對象。”
“你信了?”
“當時信了。”劉興旺低下頭,“我22歲,剛經歷了一場大火災,親手放了火,看到那麽多人死……我需要一個解釋,一個讓我能活下去的解釋。顧老師給了我這個解釋——‘凈化代價’,‘神聖使命’。”
“所以你就信了二十二年?還幫他改時間、改記錄、甚至繼承他的‘事業’?”
“一開始是恐懼,後來是……習慣。”劉興旺苦笑道,“當你用一套理論解釋了二十年,它就成了你的真理。即使偶爾懷疑,也會自己找理由說服自己。直到我開始殺人,我才真正意識到——這不是凈化,這只是殺戮。但那時已經停不下來了。”
秦崢看著眼前這個男人。44歲,但看起來像52歲;二十二年背負著一個秘密,用扭曲的理論麻痹自己,最終成為了自己曾經恐懼的“凈化者”。
“你放火的事,陳星知道嗎?”
“可能不知道具體是我,但他知道火是人為的。”劉興旺說,“顧老師後來告訴陳星,火災是‘天啟’,是‘凈化儀式’。但陳星聰明,他可能猜到了有人執行。所以他後來也用人來執行他的‘儀式’——張貴山。”
閉環了。顧懷山用劉興旺執行“凈化”,陳星用張貴山執行“儀式”。師徒兩代,同樣的模式。
“顧懷山晚年後悔的,就是這個吧?”秦崢說,“不只是理論缺陷,更是他親手培養出了執行者,制造了更多死亡。”
“對。”劉興旺點頭,“他死前最後一次見我,說:‘興旺,我錯了。火不能凈化世界,只能毀滅。真正的凈化在人心,在原諒,在重建。但我明白得太晚了。’”
“那你還繼續殺人?”
“因為我不知道還能做什麽。”劉興旺的眼神徹底黯淡了,“二十二年,我活在這套理論裏。如果承認它錯了,那我這二十二年是什麽?我放的那把火是什麽?我的人生……是什麽?”
這是終極的問題。一個人用二十二年建立的身份、意義、世界觀,如果崩塌了,他還剩下什麽?
秦崢沒有回答。這不是他能回答的問題。
他整理好記錄,站起身:“今天的審訊內容,我會如實記錄。這會影響到你的量刑——主動供述重大犯罪事實,特別是涉及另一起命案(放火罪可能導致的死亡),在司法上可能會被考慮。”
劉興旺擡起頭,眼神覆雜:“沈法醫……會知道嗎?”
“她是案件相關人員,有權知道。”秦崢說,“但我會建議在她狀態好的時候,用適當的方式告知。”
“告訴她……對不起。”劉興旺說得很輕,“雖然這話沒什麽用。”
秦崢點點頭,示意看守將劉興旺帶回去。走到門口時,劉興旺忽然回頭:
“秦隊長,顧老師在青松陵園的墓……可能不是空的。他說過,如果有一天他的理論被證明是錯的,他希望有人能挖開他的墓,看看他真正留下的東西。”
“什麽意思?”
“他說墓碑下埋的不是他的骨灰,而是他晚年的全部反思和修正筆記。”劉興旺說,“真正的遺言,在棺材裏。”
秦崢瞳孔一縮。顧懷山把真正的遺言帶進了墳墓?
“你為什麽現在才說?”
“因為之前我還抱有幻想——也許我的‘凈化’是對的,也許不需要打開那個棺材。”劉興旺苦笑,“但現在……沒什麽可幻想的了。打開吧,讓顧老師真正的遺言見光。這也是他希望的。”
秦崢記下這個信息。如果屬實,那將是對整個案件最關鍵的補充——顧懷山晚年的完整反思,可能解釋一切,也可能引發更多問題。
走出看守所時,天已經快黑了。秦崢坐進車裏,沒有立刻發動引擎。他需要消化今天得到的信息:
1. 青石坳火災真實死亡人數可能超過兩百人。
2. 火災是人為的——劉興旺放第一把火,顧懷山儀式導致第二處火源。
3. 顧懷山系統性模糊時間線,讓事件“老化”。
4. 顧懷山真正的遺言可能埋在棺材裏。
5. 劉興旺的連環殺人,根源是二十二年前那場火和之後二十二年的扭曲引導。
這些信息太沈重,尤其是涉及沈清墨的部分——她所在的村子,她逃生的那場火,是劉興旺放的,是顧懷山策劃的。而她這些年,一直在追尋的真相,竟然如此黑暗。
秦崢拿起手機,想給沈清墨打電話,但又放下了。她剛回省城,需要時間整理已有信息。這個新信息,最好當面告知,而且要有心理準備。
他先打給趙建國:“申請開棺驗屍,理由更新:嫌疑人供述,顧懷山墓中可能埋藏涉及多起命案的關鍵證據——其晚年反思筆記。另外,聯系北山縣警方,秘密調查青石坳火災的真實死亡人數和當年失蹤人口記錄。”
“明白。還有,林薇那邊整理了劉興旺的完整供詞,涉及今天新內容嗎?”
“涉及。等我回去補充。”
掛斷電話,秦崢發動車子,駛向市局。街道兩旁的燈籠已經亮起來了,紅色的光在暮色中顯得溫暖,但秦崢只覺得寒冷。
真相往往比想象中更殘酷。而揭露真相的人,必須有足夠的堅韌來承受那種殘酷。
他想起了沈清墨的眼睛——清澈,平靜,深處有一種不容動搖的堅定。她應該能承受。但作為告訴她的人,他還是希望自己能找到最不傷害她的方式。
回到市局,秦崢將審訊記錄整理成正式報告。在涉及沈清墨過去的部分,他做了謹慎的處理,既保留事實,又避免不必要的細節渲染。
晚上七點,所有工作暫時告一段落。秦崢坐在辦公室裏,看著窗外完全黑透的天空。手機裏有一條沈清墨兩小時前發來的信息:
「已安全抵達省廳。顧懷山的晚年日記片段顯示他確實在反思,但力度不夠。青石坳火災的舊報紙標題顯示“傷亡過百”,與官方記錄嚴重不符。需要深入調查。另外,劉興旺的時間偏差問題,有結論嗎?」
秦崢看著這條信息,手指在回覆框上停留了很久。最終,他寫道:
「有進展。劉興旺承認時間偏差是顧懷山晚年的系統性操作,目的是讓事件“老化”。另有重要新供述,涉及火災起因等。明天上午我來省廳,當面詳談。今晚好好休息。」
點擊發送。幾乎立刻,沈清墨回覆:
「好。明天見。」
簡潔,冷靜,一如既往。
秦崢放下手機,揉了揉眉心。明天,他將告訴她:那場讓她成為孤兒的火災,是人為的;放火的人之一,就是剛剛抓獲的連環殺手劉興旺;而策劃這一切的顧懷山,可能留下了真正的懺悔,埋在墳墓裏。
她會怎麽反應?憤怒?悲傷?還是……更堅定地追尋全部真相?
他不知道。但他知道,無論她的反應是什麽,他都會站在她那邊,支持她走完這條路。
因為這是對死者、對生者、對真相最基本的尊重。
窗外,遠處傳來鞭炮聲。大年初一的夜晚,萬家團圓。
而在刑偵支隊的這間辦公室裏,一個人為了即將到來的艱難對話,做著心理準備。
真相不會因為節日而變得溫暖。但它必須被揭開。
這是他們的選擇,也是他們的責任。
夜色漸深。明天,又是新的一天。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
第五十四章時間裂隙
大年初一,下午三點。
秦崢送走沈清墨後,沒有立刻回辦公室,而是獨自站在市局大院的雪地裏,點了一支煙。寒風裹挾著雪花打在他臉上,他深吸一口,讓冰冷的空氣和煙草的辛辣一起灌入肺腑。
沈清墨臨走前那句話在耳邊回響:“如果劉興旺在時間敘述上有系統性偏差……那一定有什麽原因。”
系統性偏差。秦崢反覆咀嚼這個詞。劉興旺將二十二年前說成三十年前,顧懷山死亡七年說成五年,自稱52歲但實際推算只有44歲——這不是簡單的記憶模糊,而是有規律的“整體平移”。
為什麽?
他將煙蒂踩滅,轉身快步走回辦公樓。審訊室的錄像資料已經整理好了,秦崢調出來,從上午沈清墨在場的那段開始重看。
屏幕裏,劉興旺的表情、語氣、眼神,都在沈清墨提問時有著微妙的波動。特別是當沈清墨提到自己是火災幸存者時,劉興旺的眼神裏閃過一種覆雜的情緒——不是驚訝,更像是……確認?
秦崢將畫面暫停,放大劉興旺的面部特寫。那雙眼睛裏有什麽?興奮?期待?還是……愧疚?
他繼續往後看。當沈清墨追問火災細節時,劉興旺的敘述流暢但細節模糊。而當問題涉及顧懷山和陳星父親的具體行為時,他的回答開始出現矛盾和時間錯位。
“有意思。”秦崢低聲自語。
他調出劉興旺的完整檔案——身份證覆印件顯示出生年份確實是1972年,今年虛歲52歲。但肉聯廠的原始入職登記表上,出生年份一欄被塗改過,隱約能看出原來的“1979”。
1979年,今年虛歲應該是45歲。與推算的44歲基本吻合。
為什麽改年齡?
秦崢撥通技術隊電話:“老趙,劉興旺身份證上的出生年份,能做真偽鑒定嗎?”
“已經做了。”趙建國的聲音從電話那頭傳來,“身份證是正規簽發,但申請材料中的出生證明是偽造的。真正的出生證明在青石坳所在鄉的舊檔案裏,我們剛調取到——劉興旺,1979年3月生,今年實歲44,虛歲45。”
“偽造時間?”
“二十年前,也就是火災後兩年左右。”趙建國將報告遞過來,“而且不止他的,他父母、妹妹的年齡記錄都有調整,整個家庭檔案都被系統性修改過。”
秦崢接過報告,快速瀏覽。劉興旺,本名劉建國,44歲。父母已故,有一個妹妹早年嫁到外省。家庭原住址——青石坳相鄰的村子,而非他供述的“青石坳本地人”。
“他為什麽要改年齡?還改了全家人的?”趙建國不解,“一般改年齡都是為了上學、參軍、退休這些實際利益,但他改大了八歲,這反而吃虧。”
秦崢又調出顧懷山墓碑照片。死亡日期確實是七年前冬天。但劉興旺堅持說是“五年前”。兩年的誤差,對於一個每年去掃墓的人,太不合理。
除非……他需要這個時間差。
“秦隊,”林薇敲門進來,“沈醫生已經上高鐵了。另外,技術隊那邊有關於青石坳火災檔案的新發現。”
“說。”
“我們聯系了雲隱省檔案館,找到了當年的內部調查報告——不是公開版本。”林薇遞過一份傳真覆印件,“火災實際死亡人數是六十三人,不是三十七人。而且報告裏明確提到‘多處火源’‘疑似人為’,但因為證據不足和當地□□考慮,沒有深入調查。”
六十三人。秦崢握緊拳頭。幾乎是官方公布數字的兩倍。
“報告裏提到幸存者名單嗎?”
“有。四個兒童:劉興旺,22歲(當時實際16歲);陳星,10歲;陳月,8歲;還有一個無名女童,約4歲,後被送往鄰市福利院。”林薇指著名單,“備註裏寫,女童因驚嚇過度失憶,無法提供任何信息。”
這證實了沈清墨的情況。
“劉興旺的年齡在報告裏是22歲?”秦崢敏銳地抓住關鍵。
“對。但根據出生年份推算,他當時應該是16歲。”林薇皺眉,“要麽是當年登記錯誤,要麽……”
“要麽他當年就虛報了年齡。”秦崢接上話,“為什麽一個16歲少年要自稱22歲?為了顯得更成熟?還是……為了符合某個‘角色’?”
他站起身,抓起外套:“提審劉興旺。現在。”
“現在?沈醫生剛走……”
“就因為他走了。”秦崢的語氣不容置疑,“有些話,劉興旺可能只會在沈清墨不在的時候說。”
------
看守所特審室。
劉興旺被帶進來時,看到只有秦崢一人,明顯楞了一下。他坐下,手銬在桌面上發出輕微的金屬碰撞聲。
“秦隊長,沈法醫回去了?”他問。
“回去了。”秦崢沒有繞彎子,直接打開文件夾,抽出那份年齡核實的報告副本,推到劉興旺面前,“解釋一下。”
劉興旺低頭看了一眼,表情沒有太大變化,但秦崢註意到他的呼吸節奏略微加快了。
“戶籍記錄有誤,很正常。”劉興旺說,“我們那邊早年管理混亂,很多人的年齡都記錯了。”
“全家人一起記錯?還都錯成同一個方向——全部大了八歲?”秦崢的手指敲了敲報告,“而且,二十二年前的火災,你說成三十年前;顧懷山七年前去世,你說成五年前。所有時間都向前推了。為什麽?”
房間裏安靜了幾秒。劉興旺擡起頭,眼神平靜:“時間不重要,重要的是發生了什麽。”
“不,時間很重要。”秦崢身體前傾,盯著他的眼睛,“時間錯亂,要麽是記憶障礙,要麽是刻意混淆。你是哪種?”
劉興旺沈默。
“如果是記憶障礙,那你的所有供詞可信度都要打折扣。如果是刻意混淆……”秦崢頓了頓,“說明你在掩蓋什麽。掩蓋什麽只能通過扭曲時間來掩蓋的東西。”
劉興旺的嘴角微微抽動了一下,那不是一個笑容,更像是一種本能的緊張反應。
“我能抽煙嗎?”他忽然問。
“不能。”秦崢拒絕得很幹脆,“回答問題。”
又一陣沈默。秦崢不著急,他向後靠回椅背,讓沈默在房間裏蔓延。這種沈默比質問更有壓力,因為它迫使對方自己填補空白。
果然,兩分鐘後,劉興旺開口了:“有些事……沈法醫在場的時候,我沒法說。”
“為什麽?”秦崢問,“因為涉及她的過去?”
“因為涉及顧老師真正想做的事。”劉興旺的聲音低了下來,“顧老師晚年……變了。他最後那幾年,經常說‘錯了,全都錯了’。他開始整理舊筆記,說要修正,要補救。但他沒來得及完成就死了。”
秦崢的心跳微微加速。這和他從顧懷山晚年日記中得到的印象吻合。
“這和時間偏差有什麽關系?”
“因為顧老師修正計劃的一部分,就是……清理早期的一些‘實驗數據’。”劉興旺的眼神有些飄忽,“包括青石坳火災的真實記錄,包括他最早那批‘學生’的檔案,包括……時間線。”
秦崢皺眉:“什麽叫‘清理時間線’?”
“讓事情看起來發生在更早的時候,讓相關的人看起來更老,讓一切看起來……已經過去了,已經沈澱了,不會再被翻出來了。”劉興旺說,“顧老師死前半年,他讓我幫忙改了一些記錄。不只是我的,還有其他幾個人的。”
“哪些人?”
“陳星的年齡也被改過。”劉興旺說,“他實際應該比報道的年輕幾歲。陳月也是。還有……當年火災的其他幾個幸存者,如果還活著,他們的年齡記錄可能都被調整過。”
秦崢感到一陣寒意。顧懷山在系統性地模糊時間線,讓一場二十二年前的大火看起來像是三十年前的“歷史”,讓當時的孩子變成現在的“中年人”,讓一切看起來更遙遠、更模糊、更……安全。
“他為什麽這麽做?”
“他說,‘凈火’理論有致命缺陷,早期實踐太粗糙,留下了太多隱患。但他已經沒有時間從頭修正了,只能讓那些隱患‘老化’,變得不容易被觸發。”劉興旺頓了頓,“就像把易燃物埋到更深的地下,雖然還在,但不會輕易被點燃。”
“隱患?什麽隱患?”
劉興旺沈默了很久,久到秦崢以為他不會回答了。但最終,他低聲說:
“青石坳火災,不只是死了三十七個人。”
秦崢的心沈了下去:“六十三人嗎?”
“官方記錄是六十三人,公開數字是三十七人,因為只能拼湊出三十七具相對完整的遺體。”劉興旺的聲音幾乎像是在耳語,“但實際上,那天晚上村裏在辦‘廟會’,周邊幾個村子的人都來了,還有外地來的貨商、賭客、人販子……總人數可能超過兩百。”
兩百人。秦崢感到喉嚨發幹。
“為什麽沒有準確數字?”
“因為很多人燒得只剩灰燼,或者根本就是‘黑戶’。”劉興旺說,“賭客、妓女、人販子、逃犯……這些人死了沒人認領,甚至沒人知道他們在那裏。顧老師後來幫忙清理現場時,把那些無法辨認的殘骸集中埋在了後山,沒有登記。”
所以官方記錄只有六十三人——那些有家人認領、能拼湊出人形的。
“顧懷山為什麽要隱瞞真實死亡人數?”
“剛開始可能是為了避免引起過大關註,方便他的研究。”劉興旺說,“但後來……人數成了負擔。每多一個死者,就多一分‘實驗失控’的證據。所以他開始模糊時間、模糊人數、模糊一切,讓這件事慢慢沈入歷史。”
秦崢閉上眼睛。一場死亡可能超過兩百人的大火,被壓縮成公開的三十七人“事故”,然後又被時間推成三十年前的“往事”。顧懷山用二十年的時間,一層層覆蓋真相,就像用灰燼覆蓋灰燼。
“陳星知道真實人數嗎?”
“可能知道一部分。”劉興旺說,“他當時十歲,應該記得那天村裏有很多陌生人。但具體多少……顧老師應該沒告訴他全部。”
“陳月呢?”
“她當時八歲,可能更不清楚。”劉興旺頓了頓,“但她是目擊者,看到了祭壇的事。顧老師最擔心的就是她。所以火災後,顧老師一直知道她的‘消失’。”
“那為什麽陳月後來還是出現了?還成了陳星案的證人?”
“因為仇恨不會消失。”劉興旺說,“陳月恨她哥哥,恨顧老師,恨那場火。無論給她什麽新身份,她都忘不了那天晚上看到的事。所以這些年,她一直在暗中調查、跟蹤、收集證據。顧老師死後,她就更沒顧忌了。”
秦崢梳理著這些信息。所以時間偏差是顧懷山晚年的“補救措施”之一,目的是讓青石坳火災“老化”,減少被重新調查的風險。劉興旺繼承了這套做法,甚至內化成了自己的時間認知。
但還有一個問題。
“你為什麽要配合顧懷山改年齡?這對你有什麽好處?”
劉興旺沈默了更久。這一次,他的表情出現了真正的掙紮——不是之前那種表演性的沈默,而是內心沖突的外顯。
“因為……”他最終開口,聲音幹澀,“那場火,我有責任。”
秦崢眼神一凜:“什麽責任?”
“火從東頭賭場燒起來,那是我放的第一把火。”劉興旺說得很慢,每個字都像是從喉嚨裏擠出來的,“顧老師讓我去的。他說賭場是‘汙穢核心’,要先點燃。我照做了。”
房間裏死一般寂靜。秦崢甚至能聽到自己心跳的聲音。
“然後呢?”
“然後火勢失控了。”劉興旺的眼神變得空洞,“風太大,火星飛到別處,西頭也燒起來了。顧老師在西頭山神廟做儀式,他說那是‘凈火祭壇’,本應該在控制下燃燒,但東頭的火幹擾了儀式,導致失控。”
所以是兩處火源——東頭賭場(劉興旺放火),西頭山神廟(顧懷山儀式)。兩處幾乎同時起火,大風,夜間,無人組織救火(顧懷山可能還阻止了救火),最終演變成吞噬整個村子的災難。
“你為什麽現在才說?”秦崢問。
“因為顧老師說,這是‘凈化必要的代價’,不能說。”劉興旺的聲音顫抖起來,“他說如果我保守秘密,他會教我真正的凈化之道。如果我洩露,我就是下一個被凈化的對象。”
“你信了?”
“當時信了。”劉興旺低下頭,“我22歲,剛經歷了一場大火災,親手放了火,看到那麽多人死……我需要一個解釋,一個讓我能活下去的解釋。顧老師給了我這個解釋——‘凈化代價’,‘神聖使命’。”
“所以你就信了二十二年?還幫他改時間、改記錄、甚至繼承他的‘事業’?”
“一開始是恐懼,後來是……習慣。”劉興旺苦笑道,“當你用一套理論解釋了二十年,它就成了你的真理。即使偶爾懷疑,也會自己找理由說服自己。直到我開始殺人,我才真正意識到——這不是凈化,這只是殺戮。但那時已經停不下來了。”
秦崢看著眼前這個男人。44歲,但看起來像52歲;二十二年背負著一個秘密,用扭曲的理論麻痹自己,最終成為了自己曾經恐懼的“凈化者”。
“你放火的事,陳星知道嗎?”
“可能不知道具體是我,但他知道火是人為的。”劉興旺說,“顧老師後來告訴陳星,火災是‘天啟’,是‘凈化儀式’。但陳星聰明,他可能猜到了有人執行。所以他後來也用人來執行他的‘儀式’——張貴山。”
閉環了。顧懷山用劉興旺執行“凈化”,陳星用張貴山執行“儀式”。師徒兩代,同樣的模式。
“顧懷山晚年後悔的,就是這個吧?”秦崢說,“不只是理論缺陷,更是他親手培養出了執行者,制造了更多死亡。”
“對。”劉興旺點頭,“他死前最後一次見我,說:‘興旺,我錯了。火不能凈化世界,只能毀滅。真正的凈化在人心,在原諒,在重建。但我明白得太晚了。’”
“那你還繼續殺人?”
“因為我不知道還能做什麽。”劉興旺的眼神徹底黯淡了,“二十二年,我活在這套理論裏。如果承認它錯了,那我這二十二年是什麽?我放的那把火是什麽?我的人生……是什麽?”
這是終極的問題。一個人用二十二年建立的身份、意義、世界觀,如果崩塌了,他還剩下什麽?
秦崢沒有回答。這不是他能回答的問題。
他整理好記錄,站起身:“今天的審訊內容,我會如實記錄。這會影響到你的量刑——主動供述重大犯罪事實,特別是涉及另一起命案(放火罪可能導致的死亡),在司法上可能會被考慮。”
劉興旺擡起頭,眼神覆雜:“沈法醫……會知道嗎?”
“她是案件相關人員,有權知道。”秦崢說,“但我會建議在她狀態好的時候,用適當的方式告知。”
“告訴她……對不起。”劉興旺說得很輕,“雖然這話沒什麽用。”
秦崢點點頭,示意看守將劉興旺帶回去。走到門口時,劉興旺忽然回頭:
“秦隊長,顧老師在青松陵園的墓……可能不是空的。他說過,如果有一天他的理論被證明是錯的,他希望有人能挖開他的墓,看看他真正留下的東西。”
“什麽意思?”
“他說墓碑下埋的不是他的骨灰,而是他晚年的全部反思和修正筆記。”劉興旺說,“真正的遺言,在棺材裏。”
秦崢瞳孔一縮。顧懷山把真正的遺言帶進了墳墓?
“你為什麽現在才說?”
“因為之前我還抱有幻想——也許我的‘凈化’是對的,也許不需要打開那個棺材。”劉興旺苦笑,“但現在……沒什麽可幻想的了。打開吧,讓顧老師真正的遺言見光。這也是他希望的。”
秦崢記下這個信息。如果屬實,那將是對整個案件最關鍵的補充——顧懷山晚年的完整反思,可能解釋一切,也可能引發更多問題。
走出看守所時,天已經快黑了。秦崢坐進車裏,沒有立刻發動引擎。他需要消化今天得到的信息:
1. 青石坳火災真實死亡人數可能超過兩百人。
2. 火災是人為的——劉興旺放第一把火,顧懷山儀式導致第二處火源。
3. 顧懷山系統性模糊時間線,讓事件“老化”。
4. 顧懷山真正的遺言可能埋在棺材裏。
5. 劉興旺的連環殺人,根源是二十二年前那場火和之後二十二年的扭曲引導。
這些信息太沈重,尤其是涉及沈清墨的部分——她所在的村子,她逃生的那場火,是劉興旺放的,是顧懷山策劃的。而她這些年,一直在追尋的真相,竟然如此黑暗。
秦崢拿起手機,想給沈清墨打電話,但又放下了。她剛回省城,需要時間整理已有信息。這個新信息,最好當面告知,而且要有心理準備。
他先打給趙建國:“申請開棺驗屍,理由更新:嫌疑人供述,顧懷山墓中可能埋藏涉及多起命案的關鍵證據——其晚年反思筆記。另外,聯系北山縣警方,秘密調查青石坳火災的真實死亡人數和當年失蹤人口記錄。”
“明白。還有,林薇那邊整理了劉興旺的完整供詞,涉及今天新內容嗎?”
“涉及。等我回去補充。”
掛斷電話,秦崢發動車子,駛向市局。街道兩旁的燈籠已經亮起來了,紅色的光在暮色中顯得溫暖,但秦崢只覺得寒冷。
真相往往比想象中更殘酷。而揭露真相的人,必須有足夠的堅韌來承受那種殘酷。
他想起了沈清墨的眼睛——清澈,平靜,深處有一種不容動搖的堅定。她應該能承受。但作為告訴她的人,他還是希望自己能找到最不傷害她的方式。
回到市局,秦崢將審訊記錄整理成正式報告。在涉及沈清墨過去的部分,他做了謹慎的處理,既保留事實,又避免不必要的細節渲染。
晚上七點,所有工作暫時告一段落。秦崢坐在辦公室裏,看著窗外完全黑透的天空。手機裏有一條沈清墨兩小時前發來的信息:
「已安全抵達省廳。顧懷山的晚年日記片段顯示他確實在反思,但力度不夠。青石坳火災的舊報紙標題顯示“傷亡過百”,與官方記錄嚴重不符。需要深入調查。另外,劉興旺的時間偏差問題,有結論嗎?」
秦崢看著這條信息,手指在回覆框上停留了很久。最終,他寫道:
「有進展。劉興旺承認時間偏差是顧懷山晚年的系統性操作,目的是讓事件“老化”。另有重要新供述,涉及火災起因等。明天上午我來省廳,當面詳談。今晚好好休息。」
點擊發送。幾乎立刻,沈清墨回覆:
「好。明天見。」
簡潔,冷靜,一如既往。
秦崢放下手機,揉了揉眉心。明天,他將告訴她:那場讓她成為孤兒的火災,是人為的;放火的人之一,就是剛剛抓獲的連環殺手劉興旺;而策劃這一切的顧懷山,可能留下了真正的懺悔,埋在墳墓裏。
她會怎麽反應?憤怒?悲傷?還是……更堅定地追尋全部真相?
他不知道。但他知道,無論她的反應是什麽,他都會站在她那邊,支持她走完這條路。
因為這是對死者、對生者、對真相最基本的尊重。
窗外,遠處傳來鞭炮聲。大年初一的夜晚,萬家團圓。
而在刑偵支隊的這間辦公室裏,一個人為了即將到來的艱難對話,做著心理準備。
真相不會因為節日而變得溫暖。但它必須被揭開。
這是他們的選擇,也是他們的責任。
夜色漸深。明天,又是新的一天。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)