魚油的圖書時間
關燈
小
中
大
魚油的圖書時間
周六的早晨,天空是那種熟悉的、南京冬日特有的鉛灰色,沈甸甸地壓在城市上空,仿佛一塊吸飽了水分的舊抹布,隨時可能擰出冰冷的雨滴。沒有風,空氣凝滯而潮濕,寒意無孔不入地滲透進骨髓。
307宿舍裏很安靜。程挽寧回家過周末了,陳孀一大早就背著書包去了市圖書館——她似乎總有看不完的書和做不完的習題。只有林良友和謝榆還在。
謝榆醒得很早,或者說,她似乎根本沒怎麽睡熟。林良友在朦朦朧朧中,能聽到對床傳來極其輕微的、輾轉反側的窸窣聲,以及偶爾壓抑著的、幾不可聞的吸氣聲。但當她徹底清醒,看向對面時,謝榆已經坐起身,背對著她,正在緩慢地穿著毛衣。晨光透過窗簾縫隙,照在她單薄的脊背上,勾勒出肩胛骨清晰的輪廓。
“醒了?”謝榆似乎察覺到她的目光,沒有回頭,聲音帶著剛醒的低啞,和平常沒什麽不同,“今天好像要下雨。”
林良友“嗯”了一聲,也坐起來。空氣中彌漫著一種心照不宣的寂靜。昨晚那個銀色的藥瓶,像一道無形的裂痕,橫亙在兩人之間。她看著謝榆的動作,比平時更慢,更謹慎,仿佛每一個伸展都經過精確計算,避免引發某種潛在的不適。
“頭還疼嗎?”林良友問,盡量讓語氣聽起來像往常一樣自然,帶著剛睡醒的含糊。
謝榆穿好毛衣,轉過身。臉色在晨光中顯得格外蒼白,眼下的青黑像是用最淡的墨汁洇染開,覆蓋了半張臉。但她還是扯出一個笑容,搖了搖頭:“還好,老樣子。就是沒睡夠。”她頓了頓,像是想起什麽,“對了,我待會兒想去一趟圖書館,查點物理競賽的資料,上次老張提到的那本英文影印版,市圖可能有。”
市圖書館。林良友心裏微微一動。謝榆以前也常去,但今天……她看著謝榆雖然努力掩飾、卻依舊透出疲憊和緊繃的側臉,一個念頭自然而然地冒了出來。
“我陪你去吧。”她說,語氣隨意,甚至帶著點“反正我也沒事做”的懶散,“我也想去借兩本閑書看看,放松一下腦子。”她掀開被子下床,沒給謝榆太多反應的時間,“等我一下,很快。”
謝榆似乎想說什麽,嘴唇動了動,但看著林良友已經起身開始換衣服,最終只是點了點頭,輕聲說了句:“好。”
早餐是在食堂匆匆解決的。謝榆只喝了小半碗白粥,配著一點榨菜,那個她以前很喜歡的、裹著肉松的飯團,原封不動地放在餐盤裏。林良友看在眼裏,沒說什麽,只是把自己碗裏的蒸蛋舀了一勺給她:“這個好消化。”
謝榆看了看那勺金黃的蒸蛋,又擡眼看了看林良友,睫毛顫了顫,最終低下頭,默默地吃了。
去市圖書館的路上,天色越發陰沈。雲層低垂,像是要直接壓到路邊的梧桐樹冠上。兩人並肩走在略顯冷清的周末街道上,呼出的白氣很快消散在潮濕的空氣裏。謝榆將半張臉埋在圍巾裏,走得有些慢,步態比平時少了一份輕快,多了一絲不易察覺的滯重。
“冷嗎?”林良友問,手臂輕輕碰了碰謝榆的胳膊。
“還好。”謝榆的聲音從圍巾裏傳出來,悶悶的。
一路無話。但沈默並不尷尬,更像是一種彼此都需要的小心翼翼的緩沖。林良友的餘光始終留意著謝榆。她註意到謝榆在過馬路時,會格外仔細地左右張望,仿佛對快速移動的車流有些忌憚;上公交車臺階時,她會下意識地扶一下旁邊的欄桿,動作很輕,但那種對平衡的額外關註,讓林良友心頭又是一緊。
市圖書館是一座有些年頭的蘇式建築,灰撲撲的外墻,高大的窗戶,裏面卻溫暖而安靜,彌漫著舊書紙張和木頭發黴混合的特有氣味。周末的上午,人不多,只有零星幾個老人和學生散布在巨大的閱覽室裏,像沈默的礁石。
謝榆熟門熟路地走向自然科學閱覽區。林良友跟在她身後,看著她微微低著頭,目光在層層疊疊的書架上快速掃過,側臉在閱覽室頂燈的光線下,顯出專註而沈靜的線條。就是這張臉,這個人,此刻正背負著一個她尚不清楚、卻沈重到足以改變一切秘密。
謝榆很快找到了她要的那本厚厚的英文影印版《Advanced Topics in Classical Mechanics》,磚頭一樣。她吃力地將它從書架上抽出來,抱在懷裏,然後走向靠窗的一排長桌,找了個角落的位置坐下。
林良友則走向不遠處的文學區,漫無目的地瀏覽著書架。她的心思完全不在書上。她借了一本看起來很厚的《圍城》,純粹是因為它夠厚,可以充當一個合理的、長時間坐在這裏的掩護。
她拿著書,在謝榆斜對面、隔了幾個座位的地方坐下。這個角度很好,既能看見謝榆的側影,又不會顯得過於刻意。
謝榆已經攤開了那本大部頭,拿出了筆記本和筆,開始專註地閱讀和記錄。她的背挺得很直,握筆的姿勢標準而穩定,偶爾會停下來,蹙眉思考,手指無意識地輕輕敲擊著桌面。從外表看,她就是一個再普通不過的、沈浸在知識海洋裏的優秀學生。
但林良友看得更細。她看到謝榆每隔大約二十分鐘,就會極其自然地擡起左手,用指關節輕輕按壓幾下左側太陽穴,動作幅度很小,像是在緩解閱讀疲勞。她看到謝榆在翻動厚重的書頁時,右手的手指會幾不可察地輕微顫抖一下,需要停頓半秒,才能穩穩捏住下一頁。她看到謝榆偶爾會端起旁邊的水杯,小口喝水,吞咽的動作顯得有些緩慢和謹慎。
還有她的臉色。在圖書館冷白色的日光燈下,那蒼白幾乎沒有了血色,像一尊精心燒制卻失了釉彩的瓷器。只有在她偶爾被書中某個精妙推導吸引,眼中閃過真正的、純粹的亮光時,那蒼白才似乎被短暫地註入了一絲生氣。
時間在翻書頁的沙沙聲和遠處偶爾響起的咳嗽聲中緩慢流逝。窗外的天空越來越暗,終於,細密的、冰冷的雨絲開始敲打玻璃窗,發出淅淅瀝瀝的聲響。
謝榆似乎被雨聲驚動,從書頁中擡起頭,望向窗外。雨水在玻璃上蜿蜒流下,將外面濕漉漉的街道和行人扭曲成模糊晃動的色塊。她靜靜地看了一會兒,眼神有些放空,那裏面沒有焦距,只有一片沈靜的、近乎虛無的灰暗。然後,她幾不可聞地、極輕地嘆了口氣,那嘆息輕得像羽毛落地,卻被一直留意她的林良友捕捉到了。
那聲嘆息裏,沒有疲憊,沒有煩躁,只有一種深沈的、近乎認命的……平靜?不,更像是耗盡了所有力氣後的虛無。
林良友的心像被那雨絲纏住,一點點收緊。她捏緊了手中的書頁,紙張在她指尖發出細微的脆響。
就在這時,謝榆的身體幾不可察地晃了一下。非常輕微,只是肩膀向一側傾斜了不到一厘米,隨即就穩住了。她迅速低下頭,擡手用力按了按眉心,然後從隨身的小包裏,拿出了那個銀色的藥瓶。
林良友的呼吸瞬間屏住了。
謝榆的動作依舊流暢而自然。她擰開瓶蓋,將兩片白色的藥片倒在掌心,然後合上蓋子,將藥瓶放回包裏。整個過程,她的臉側對著林良友的方向,手和藥瓶的動作被她的身體和擡起的手臂遮擋得嚴嚴實實。林良友只能看到她仰頭喝水的側影,和喉結滾動的吞咽動作。
幾秒鐘後,謝榆放下水杯,重新將註意力放回書本上,仿佛只是讀累了,習慣性地補充點維生素或潤喉糖。
林良友緊繃的心弦,並沒有因為沒看到標簽而放松。相反,那被刻意隱藏的動作,那流暢到近乎程序化的吞藥過程,都像一根根細小的刺,紮在她心裏。為什麽吃個維生素要這樣遮遮掩掩?為什麽連藥瓶的標簽都要藏起來不讓人看見?
谷維素,維生素B,安神補腦液……這些常見的東西,有什麽必要如此防備?
窗外的雨聲漸漸瀝瀝,敲打在玻璃上,也敲打在她紛亂的心上。謝榆的背影在灰蒙天光的映襯下,顯得單薄而倔強。她微微低著頭,脖頸彎出一個脆弱的弧度,握著筆的手指穩定地在紙上移動,寫下一個個覆雜的符號和公式。那專註的姿態,與她剛才吃藥時那一閃而過的、近乎麻木的平靜,形成了某種令人心碎的對比。
林良友忽然覺得,自己像個隔著毛玻璃看戲的觀眾。她能看見謝榆的動作,聽見她的聲音,甚至能感受到她的疲憊,卻始終看不清那層玻璃後面,真正上演的是什麽。是簡單的壓力與疲憊,還是藏著更洶湧、更黑暗的波濤?
她感到一陣無力的焦躁。直接問?謝榆只會用更完美的借口搪塞。強行查看?那是對謝榆自尊和隱私最粗暴的踐踏,也會徹底毀掉她們之間脆弱的信任。
她只能等。等待謝榆願意主動開口的那一天,或者……等待某個再也無法隱瞞的意外,將真相血淋淋地撕開。
這個認知讓她不寒而栗。
謝榆又翻過一頁書,筆尖在紙上沙沙作響。她的側影在窗外灰暗天光的映襯下,像一幅定格的黑白剪影,沈靜,優美,卻透著一種揮之不去的、即將消散般的脆弱。
林良友深吸一口氣,強迫自己將目光從謝榆身上移開,落回手中的《圍城》。書頁上,錢鐘書的文字犀利而諷刺,講述著婚姻與人生的困境。而她覺得自己也陷入了一座圍城——一座由擔憂、猜疑和無力感構築的圍城。她想沖進去,把謝榆從那個不知名的痛苦裏拉出來,卻找不到城門,也找不到梯子。
時間一分一秒地過去。雨似乎小了些,變成了蒙蒙的雨霧。圖書館裏的人來了又走,換了新的一批。謝榆始終保持著那個姿勢,偶爾擡手按按太陽穴,偶爾喝口水,大部分時間都沈浸在面前的書本裏。那份專註,幾乎讓她看起來像個正常人,一個只是有些用功過度的普通高三學生。
直到下午,謝榆才合上那本厚重的書,揉了揉酸澀的眼睛,長長地、無聲地舒了口氣。她轉過頭,看向林良友,臉上露出一個帶著倦意但真實的微笑:“看完了。收獲不小。”
林良友也合上自己根本沒看進去幾頁的《圍城》,回以微笑:“看你那麽投入,我都不敢打擾。餓了沒?快兩點了。”
謝榆看了眼手表,有些驚訝:“這麽晚了?走吧,去吃點東西。”
兩人收拾好東西,離開閱覽室。外面的雨已經停了,但天空依舊陰沈,空氣濕冷。街道上濕漉漉的,行人稀少。
“想吃什麽?”林良友問,很自然地接過謝榆手裏沈重的書。
謝榆想了想:“有點想吃熱的,湯湯水水的。”
“那去巷口那家蘇式湯面?”林良友提議,“你不是喜歡他家的楓鎮大肉面?”
謝榆的眼睛亮了一下,點點頭:“好。”
面館裏熱氣騰騰,大骨熬制的湯底香氣撲鼻。兩人找了個靠墻的安靜位置。熱湯面下肚,謝榆的臉上終於有了一絲血色,眉宇間的疲憊也似乎被熱氣熏蒸得淡了一些。她吃得很慢,但比早餐時多了些食欲。
“下周末,”謝榆吃著面,忽然開口,聲音很輕,“我媽可能要來一趟南京,給我送點厚衣服,順便……帶我去看看中醫。”
林良友夾面的筷子停了一下:“看中醫?你媽覺得你還是壓力太大?”
“嗯。”謝榆低頭看著碗裏清亮的湯,“她聽我說失眠、頭疼,不放心。說找個老中醫把把脈,開點調理的方子,可能比吃西藥好。”她的語氣很平淡,聽不出什麽情緒。
林良友的心卻微微一動。看中醫……這似乎是一個更溫和、更“正常”的解釋。也許,真的是自己多慮了?謝榆的媽媽都出面了,要帶她去看中醫調理,那說明問題可能真的就在“壓力”和“神經”這個範疇內。
“也好,”林良友說,盡量讓語氣顯得輕松和支持,“中醫調理治本,慢慢來。我陪你一起去?”
“不用,”謝榆立刻搖頭,語氣有點急,隨即又放緩,“我媽在,而且就是去把個脈,開點藥,很快的。你周末好好休息,或者去圖書館看看閑書。”她看著林良友,眼神裏帶著一絲懇切,“別擔心我,嗯?”
那句“別擔心我”,像一根柔軟的刺,輕輕紮了林良友一下。她看著謝榆清澈卻深不見底的眼睛,那裏面的情緒太覆雜,有關切,有安撫,還有一種她看不懂的、深藏的決絕。
“好,”林良友最終點了點頭,夾起一筷子面,“那你看完醫生,告訴我情況。”
“嗯。”謝榆應了一聲,也低下頭繼續吃面。
面湯的熱氣氤氳上升,模糊了彼此的表情。林良友心裏那團亂麻,似乎因為“看中醫”這個安排,稍微理清了一點線頭。也許,真的是神經衰弱,需要系統調理。也許,謝榆只是不想讓她擔心,才把情況說得輕描淡寫。
她願意相信這個解釋。因為這是目前所有可能性中,最不讓她恐懼的一個。
吃完面,身體暖和了許多。兩人沿著濕漉漉的街道慢慢往回走。天色更暗了,路燈提前亮起,在積水的路面上投下昏黃搖晃的光暈。
“下周就要開始第二輪綜合覆習了。”謝榆忽然說,聲音裏帶著一絲不易察覺的緊繃,“時間過得真快。”
“是啊,”林良友感嘆,“感覺上次月考才過去沒多久。”她側頭看謝榆,“你……別給自己太大壓力。競賽那邊,你已經做得很好了。”
謝榆笑了笑,那笑容在路燈下顯得有些模糊:“我知道。只是……有時候停不下來。”她頓了頓,聲音更輕了,“好像一停下來,就會想很多別的事。”
“想什麽?”林良友下意識地問。
謝榆沒有立刻回答。她們走過一盞路燈,光與影在她臉上交替。過了好一會兒,她才輕聲說:“想未來,想大學,想……以後。”
她的語氣很平靜,甚至帶著點向往,但林良友卻莫名聽出了一絲顫音,像是平靜海面下湧動的暗流。
“以後我們還要一起讀很多書,去很多地方,”林良友握住謝榆微涼的手,試圖將溫暖傳遞過去,“你說過,要帶我看看你用公式推導出來的世界到底是什麽樣子。”
謝榆的手指在她掌心輕輕蜷縮了一下,然後慢慢回握。“嗯,”她說,聲音很輕,卻帶著一種沈甸甸的分量,“我記得。”
路的前方,宿舍樓的燈火在夜色中顯得溫暖而明亮。但那光亮,似乎無法完全驅散籠罩在兩人之間的、那層薄薄的、由未言明的秘密和刻意維持的平靜所構成的迷霧。
林良友握緊了謝榆的手。她決定暫時放下那些無端的猜疑,相信謝榆說的“壓力”和“調理”。她要用更多的關心和陪伴,去填補謝榆不想言說的那些空白。
至於那個銀色的小藥瓶,和它背後可能隱藏的一切……她把它埋進了心底最深、最暗的角落,並告訴自己:也許,它真的只是一瓶普通的谷維素。
雨後的夜晚,空氣清冷而幹凈。她們的手緊緊握在一起,走向那片溫暖的燈火。
然而,在謝榆偶爾望向遠處虛空的目光裏,在林良友心底那未能完全消散的疑慮中,有一種無聲的東西,正在悄然生長,等待著破土而出的那一天。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
周六的早晨,天空是那種熟悉的、南京冬日特有的鉛灰色,沈甸甸地壓在城市上空,仿佛一塊吸飽了水分的舊抹布,隨時可能擰出冰冷的雨滴。沒有風,空氣凝滯而潮濕,寒意無孔不入地滲透進骨髓。
307宿舍裏很安靜。程挽寧回家過周末了,陳孀一大早就背著書包去了市圖書館——她似乎總有看不完的書和做不完的習題。只有林良友和謝榆還在。
謝榆醒得很早,或者說,她似乎根本沒怎麽睡熟。林良友在朦朦朧朧中,能聽到對床傳來極其輕微的、輾轉反側的窸窣聲,以及偶爾壓抑著的、幾不可聞的吸氣聲。但當她徹底清醒,看向對面時,謝榆已經坐起身,背對著她,正在緩慢地穿著毛衣。晨光透過窗簾縫隙,照在她單薄的脊背上,勾勒出肩胛骨清晰的輪廓。
“醒了?”謝榆似乎察覺到她的目光,沒有回頭,聲音帶著剛醒的低啞,和平常沒什麽不同,“今天好像要下雨。”
林良友“嗯”了一聲,也坐起來。空氣中彌漫著一種心照不宣的寂靜。昨晚那個銀色的藥瓶,像一道無形的裂痕,橫亙在兩人之間。她看著謝榆的動作,比平時更慢,更謹慎,仿佛每一個伸展都經過精確計算,避免引發某種潛在的不適。
“頭還疼嗎?”林良友問,盡量讓語氣聽起來像往常一樣自然,帶著剛睡醒的含糊。
謝榆穿好毛衣,轉過身。臉色在晨光中顯得格外蒼白,眼下的青黑像是用最淡的墨汁洇染開,覆蓋了半張臉。但她還是扯出一個笑容,搖了搖頭:“還好,老樣子。就是沒睡夠。”她頓了頓,像是想起什麽,“對了,我待會兒想去一趟圖書館,查點物理競賽的資料,上次老張提到的那本英文影印版,市圖可能有。”
市圖書館。林良友心裏微微一動。謝榆以前也常去,但今天……她看著謝榆雖然努力掩飾、卻依舊透出疲憊和緊繃的側臉,一個念頭自然而然地冒了出來。
“我陪你去吧。”她說,語氣隨意,甚至帶著點“反正我也沒事做”的懶散,“我也想去借兩本閑書看看,放松一下腦子。”她掀開被子下床,沒給謝榆太多反應的時間,“等我一下,很快。”
謝榆似乎想說什麽,嘴唇動了動,但看著林良友已經起身開始換衣服,最終只是點了點頭,輕聲說了句:“好。”
早餐是在食堂匆匆解決的。謝榆只喝了小半碗白粥,配著一點榨菜,那個她以前很喜歡的、裹著肉松的飯團,原封不動地放在餐盤裏。林良友看在眼裏,沒說什麽,只是把自己碗裏的蒸蛋舀了一勺給她:“這個好消化。”
謝榆看了看那勺金黃的蒸蛋,又擡眼看了看林良友,睫毛顫了顫,最終低下頭,默默地吃了。
去市圖書館的路上,天色越發陰沈。雲層低垂,像是要直接壓到路邊的梧桐樹冠上。兩人並肩走在略顯冷清的周末街道上,呼出的白氣很快消散在潮濕的空氣裏。謝榆將半張臉埋在圍巾裏,走得有些慢,步態比平時少了一份輕快,多了一絲不易察覺的滯重。
“冷嗎?”林良友問,手臂輕輕碰了碰謝榆的胳膊。
“還好。”謝榆的聲音從圍巾裏傳出來,悶悶的。
一路無話。但沈默並不尷尬,更像是一種彼此都需要的小心翼翼的緩沖。林良友的餘光始終留意著謝榆。她註意到謝榆在過馬路時,會格外仔細地左右張望,仿佛對快速移動的車流有些忌憚;上公交車臺階時,她會下意識地扶一下旁邊的欄桿,動作很輕,但那種對平衡的額外關註,讓林良友心頭又是一緊。
市圖書館是一座有些年頭的蘇式建築,灰撲撲的外墻,高大的窗戶,裏面卻溫暖而安靜,彌漫著舊書紙張和木頭發黴混合的特有氣味。周末的上午,人不多,只有零星幾個老人和學生散布在巨大的閱覽室裏,像沈默的礁石。
謝榆熟門熟路地走向自然科學閱覽區。林良友跟在她身後,看著她微微低著頭,目光在層層疊疊的書架上快速掃過,側臉在閱覽室頂燈的光線下,顯出專註而沈靜的線條。就是這張臉,這個人,此刻正背負著一個她尚不清楚、卻沈重到足以改變一切秘密。
謝榆很快找到了她要的那本厚厚的英文影印版《Advanced Topics in Classical Mechanics》,磚頭一樣。她吃力地將它從書架上抽出來,抱在懷裏,然後走向靠窗的一排長桌,找了個角落的位置坐下。
林良友則走向不遠處的文學區,漫無目的地瀏覽著書架。她的心思完全不在書上。她借了一本看起來很厚的《圍城》,純粹是因為它夠厚,可以充當一個合理的、長時間坐在這裏的掩護。
她拿著書,在謝榆斜對面、隔了幾個座位的地方坐下。這個角度很好,既能看見謝榆的側影,又不會顯得過於刻意。
謝榆已經攤開了那本大部頭,拿出了筆記本和筆,開始專註地閱讀和記錄。她的背挺得很直,握筆的姿勢標準而穩定,偶爾會停下來,蹙眉思考,手指無意識地輕輕敲擊著桌面。從外表看,她就是一個再普通不過的、沈浸在知識海洋裏的優秀學生。
但林良友看得更細。她看到謝榆每隔大約二十分鐘,就會極其自然地擡起左手,用指關節輕輕按壓幾下左側太陽穴,動作幅度很小,像是在緩解閱讀疲勞。她看到謝榆在翻動厚重的書頁時,右手的手指會幾不可察地輕微顫抖一下,需要停頓半秒,才能穩穩捏住下一頁。她看到謝榆偶爾會端起旁邊的水杯,小口喝水,吞咽的動作顯得有些緩慢和謹慎。
還有她的臉色。在圖書館冷白色的日光燈下,那蒼白幾乎沒有了血色,像一尊精心燒制卻失了釉彩的瓷器。只有在她偶爾被書中某個精妙推導吸引,眼中閃過真正的、純粹的亮光時,那蒼白才似乎被短暫地註入了一絲生氣。
時間在翻書頁的沙沙聲和遠處偶爾響起的咳嗽聲中緩慢流逝。窗外的天空越來越暗,終於,細密的、冰冷的雨絲開始敲打玻璃窗,發出淅淅瀝瀝的聲響。
謝榆似乎被雨聲驚動,從書頁中擡起頭,望向窗外。雨水在玻璃上蜿蜒流下,將外面濕漉漉的街道和行人扭曲成模糊晃動的色塊。她靜靜地看了一會兒,眼神有些放空,那裏面沒有焦距,只有一片沈靜的、近乎虛無的灰暗。然後,她幾不可聞地、極輕地嘆了口氣,那嘆息輕得像羽毛落地,卻被一直留意她的林良友捕捉到了。
那聲嘆息裏,沒有疲憊,沒有煩躁,只有一種深沈的、近乎認命的……平靜?不,更像是耗盡了所有力氣後的虛無。
林良友的心像被那雨絲纏住,一點點收緊。她捏緊了手中的書頁,紙張在她指尖發出細微的脆響。
就在這時,謝榆的身體幾不可察地晃了一下。非常輕微,只是肩膀向一側傾斜了不到一厘米,隨即就穩住了。她迅速低下頭,擡手用力按了按眉心,然後從隨身的小包裏,拿出了那個銀色的藥瓶。
林良友的呼吸瞬間屏住了。
謝榆的動作依舊流暢而自然。她擰開瓶蓋,將兩片白色的藥片倒在掌心,然後合上蓋子,將藥瓶放回包裏。整個過程,她的臉側對著林良友的方向,手和藥瓶的動作被她的身體和擡起的手臂遮擋得嚴嚴實實。林良友只能看到她仰頭喝水的側影,和喉結滾動的吞咽動作。
幾秒鐘後,謝榆放下水杯,重新將註意力放回書本上,仿佛只是讀累了,習慣性地補充點維生素或潤喉糖。
林良友緊繃的心弦,並沒有因為沒看到標簽而放松。相反,那被刻意隱藏的動作,那流暢到近乎程序化的吞藥過程,都像一根根細小的刺,紮在她心裏。為什麽吃個維生素要這樣遮遮掩掩?為什麽連藥瓶的標簽都要藏起來不讓人看見?
谷維素,維生素B,安神補腦液……這些常見的東西,有什麽必要如此防備?
窗外的雨聲漸漸瀝瀝,敲打在玻璃上,也敲打在她紛亂的心上。謝榆的背影在灰蒙天光的映襯下,顯得單薄而倔強。她微微低著頭,脖頸彎出一個脆弱的弧度,握著筆的手指穩定地在紙上移動,寫下一個個覆雜的符號和公式。那專註的姿態,與她剛才吃藥時那一閃而過的、近乎麻木的平靜,形成了某種令人心碎的對比。
林良友忽然覺得,自己像個隔著毛玻璃看戲的觀眾。她能看見謝榆的動作,聽見她的聲音,甚至能感受到她的疲憊,卻始終看不清那層玻璃後面,真正上演的是什麽。是簡單的壓力與疲憊,還是藏著更洶湧、更黑暗的波濤?
她感到一陣無力的焦躁。直接問?謝榆只會用更完美的借口搪塞。強行查看?那是對謝榆自尊和隱私最粗暴的踐踏,也會徹底毀掉她們之間脆弱的信任。
她只能等。等待謝榆願意主動開口的那一天,或者……等待某個再也無法隱瞞的意外,將真相血淋淋地撕開。
這個認知讓她不寒而栗。
謝榆又翻過一頁書,筆尖在紙上沙沙作響。她的側影在窗外灰暗天光的映襯下,像一幅定格的黑白剪影,沈靜,優美,卻透著一種揮之不去的、即將消散般的脆弱。
林良友深吸一口氣,強迫自己將目光從謝榆身上移開,落回手中的《圍城》。書頁上,錢鐘書的文字犀利而諷刺,講述著婚姻與人生的困境。而她覺得自己也陷入了一座圍城——一座由擔憂、猜疑和無力感構築的圍城。她想沖進去,把謝榆從那個不知名的痛苦裏拉出來,卻找不到城門,也找不到梯子。
時間一分一秒地過去。雨似乎小了些,變成了蒙蒙的雨霧。圖書館裏的人來了又走,換了新的一批。謝榆始終保持著那個姿勢,偶爾擡手按按太陽穴,偶爾喝口水,大部分時間都沈浸在面前的書本裏。那份專註,幾乎讓她看起來像個正常人,一個只是有些用功過度的普通高三學生。
直到下午,謝榆才合上那本厚重的書,揉了揉酸澀的眼睛,長長地、無聲地舒了口氣。她轉過頭,看向林良友,臉上露出一個帶著倦意但真實的微笑:“看完了。收獲不小。”
林良友也合上自己根本沒看進去幾頁的《圍城》,回以微笑:“看你那麽投入,我都不敢打擾。餓了沒?快兩點了。”
謝榆看了眼手表,有些驚訝:“這麽晚了?走吧,去吃點東西。”
兩人收拾好東西,離開閱覽室。外面的雨已經停了,但天空依舊陰沈,空氣濕冷。街道上濕漉漉的,行人稀少。
“想吃什麽?”林良友問,很自然地接過謝榆手裏沈重的書。
謝榆想了想:“有點想吃熱的,湯湯水水的。”
“那去巷口那家蘇式湯面?”林良友提議,“你不是喜歡他家的楓鎮大肉面?”
謝榆的眼睛亮了一下,點點頭:“好。”
面館裏熱氣騰騰,大骨熬制的湯底香氣撲鼻。兩人找了個靠墻的安靜位置。熱湯面下肚,謝榆的臉上終於有了一絲血色,眉宇間的疲憊也似乎被熱氣熏蒸得淡了一些。她吃得很慢,但比早餐時多了些食欲。
“下周末,”謝榆吃著面,忽然開口,聲音很輕,“我媽可能要來一趟南京,給我送點厚衣服,順便……帶我去看看中醫。”
林良友夾面的筷子停了一下:“看中醫?你媽覺得你還是壓力太大?”
“嗯。”謝榆低頭看著碗裏清亮的湯,“她聽我說失眠、頭疼,不放心。說找個老中醫把把脈,開點調理的方子,可能比吃西藥好。”她的語氣很平淡,聽不出什麽情緒。
林良友的心卻微微一動。看中醫……這似乎是一個更溫和、更“正常”的解釋。也許,真的是自己多慮了?謝榆的媽媽都出面了,要帶她去看中醫調理,那說明問題可能真的就在“壓力”和“神經”這個範疇內。
“也好,”林良友說,盡量讓語氣顯得輕松和支持,“中醫調理治本,慢慢來。我陪你一起去?”
“不用,”謝榆立刻搖頭,語氣有點急,隨即又放緩,“我媽在,而且就是去把個脈,開點藥,很快的。你周末好好休息,或者去圖書館看看閑書。”她看著林良友,眼神裏帶著一絲懇切,“別擔心我,嗯?”
那句“別擔心我”,像一根柔軟的刺,輕輕紮了林良友一下。她看著謝榆清澈卻深不見底的眼睛,那裏面的情緒太覆雜,有關切,有安撫,還有一種她看不懂的、深藏的決絕。
“好,”林良友最終點了點頭,夾起一筷子面,“那你看完醫生,告訴我情況。”
“嗯。”謝榆應了一聲,也低下頭繼續吃面。
面湯的熱氣氤氳上升,模糊了彼此的表情。林良友心裏那團亂麻,似乎因為“看中醫”這個安排,稍微理清了一點線頭。也許,真的是神經衰弱,需要系統調理。也許,謝榆只是不想讓她擔心,才把情況說得輕描淡寫。
她願意相信這個解釋。因為這是目前所有可能性中,最不讓她恐懼的一個。
吃完面,身體暖和了許多。兩人沿著濕漉漉的街道慢慢往回走。天色更暗了,路燈提前亮起,在積水的路面上投下昏黃搖晃的光暈。
“下周就要開始第二輪綜合覆習了。”謝榆忽然說,聲音裏帶著一絲不易察覺的緊繃,“時間過得真快。”
“是啊,”林良友感嘆,“感覺上次月考才過去沒多久。”她側頭看謝榆,“你……別給自己太大壓力。競賽那邊,你已經做得很好了。”
謝榆笑了笑,那笑容在路燈下顯得有些模糊:“我知道。只是……有時候停不下來。”她頓了頓,聲音更輕了,“好像一停下來,就會想很多別的事。”
“想什麽?”林良友下意識地問。
謝榆沒有立刻回答。她們走過一盞路燈,光與影在她臉上交替。過了好一會兒,她才輕聲說:“想未來,想大學,想……以後。”
她的語氣很平靜,甚至帶著點向往,但林良友卻莫名聽出了一絲顫音,像是平靜海面下湧動的暗流。
“以後我們還要一起讀很多書,去很多地方,”林良友握住謝榆微涼的手,試圖將溫暖傳遞過去,“你說過,要帶我看看你用公式推導出來的世界到底是什麽樣子。”
謝榆的手指在她掌心輕輕蜷縮了一下,然後慢慢回握。“嗯,”她說,聲音很輕,卻帶著一種沈甸甸的分量,“我記得。”
路的前方,宿舍樓的燈火在夜色中顯得溫暖而明亮。但那光亮,似乎無法完全驅散籠罩在兩人之間的、那層薄薄的、由未言明的秘密和刻意維持的平靜所構成的迷霧。
林良友握緊了謝榆的手。她決定暫時放下那些無端的猜疑,相信謝榆說的“壓力”和“調理”。她要用更多的關心和陪伴,去填補謝榆不想言說的那些空白。
至於那個銀色的小藥瓶,和它背後可能隱藏的一切……她把它埋進了心底最深、最暗的角落,並告訴自己:也許,它真的只是一瓶普通的谷維素。
雨後的夜晚,空氣清冷而幹凈。她們的手緊緊握在一起,走向那片溫暖的燈火。
然而,在謝榆偶爾望向遠處虛空的目光裏,在林良友心底那未能完全消散的疑慮中,有一種無聲的東西,正在悄然生長,等待著破土而出的那一天。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)