第21章 21 酒瓶底子
關燈
小
中
大
第21章 21 酒瓶底子
1993年夏末，林志風蹬著那輛二八大杠，後座上的鄭美玲死死拽著他襯衫下擺。
車鏈子每轉一圈都“哢噠”一響，他胸口那憋著股熱勁兒，越騎越猛。
“你、你慢點！”鄭美玲一手按著飛起的裙角，一手揪著他汗濕的後背衣料，“別絞了我新買的涼鞋！”
“快到了！”林志風的話被風扯得有點飄。他咬牙沖上最後那道坡，襯衫後背早已濕透成片。
湖邊柳條晃著，租船的老頭靠在藤椅上打盹，草帽壓著半張臉。
自行車在岸邊停住。鄭美玲下車時涼鞋一絆，林志風忙伸手去扶，結果動作猛了點，自己差點栽進湖裏。
“咋不笨死你呢！”鄭美玲紅著臉拍掉他的手，嘴上罵著，還是笑了。
林志風撓了撓頭，從褲兜裏摸出皺皺巴巴的兩塊錢，“同志，租船，一小時。”
老頭掀起草帽看了他們一眼，慢悠悠地遞來兩支船槳，“押金五塊。”
“五塊？！”林志風楞住，連忙翻遍所有口袋，最後從鞋墊底下摳出三張汗濕的票子。鄭美玲咬著嘴唇，從裙兜裏掏出兩塊錢湊上。她手指剛碰到他掌心，像是碰了什麽燙的，猛地縮了回去。
木船在水面上輕輕晃著，鄭美玲踩著船幫，一步一探，裙擺掃過潮濕的船板。
林志風剛邁出腳，船身就猛一歪。
“啊！”鄭美玲尖叫著抓住他胳膊，“林志風！你不是說你會游泳？”
“會、會啊！”林志風結巴著，胡亂抓船槳，“就是……沒在船上游過。”
鄭美玲氣得跺了下腳，船又晃了晃。林志風一慌，差點把槳扔水裏，岸邊老頭兒都摘了草帽，樂呵呵地看熱鬧。
“真想讓你掉下去算了。”鄭美玲一把奪過槳，“我奶奶家在黑龍江邊上，這點水怕啥？”
她常年和面的手有勁，劃了幾下，船穩穩當當滑了出去。小河裏的魚影，一晃一晃的。 柳枝垂下來，碎陽點點灑在她臉上，也一晃一晃的。
林志風看呆了，連臉上的水珠都忘了擦。
“等將來……”他耳根通紅，聲音低得像藏在風裏，“等有了娃，咱仨一塊兒來劃。”
船槳頓了下，湖水推著它往前緩緩飄。鄭美玲沒擡頭，只盯著晃動的水面。嘴角忍不住翹起來，又趕緊咬住。
“想得美。”她手一擡，一槳水花潑過去，“先想辦法把下個月工資領全了吧！”
林志風抹著臉笑，沒還手。身後的水面漾開，船身輕飄飄地，向柳影深處滑去。
柳枝拂過鄭美玲的發梢，她擡手撥開，腕上的那串碧玉手鏈在陽光下一晃，泛著層溫潤翠光。
那是上個月林志風在站前百貨偷偷買的，花了半個月工資。也正是那天，一口氣花了這筆，才讓他連租船的五塊押金都得鄭美玲掏兩塊。
“這料子透亮得很！”售貨員那會兒誇，“小夥子眼光不錯。”
林志風紅著臉把小盒子往衣兜裏一塞，低聲咕噥：“我媳婦兒要知道了，非拽我來退不可。我就說是啤酒瓶底磨的，自己車的珠子……”
眼下，那手鏈在她腕上晃了一下，她回頭一瞪他：“發什麽呆？船都快撞岸了！”
林志風趕緊伸手去拉槳，手一滑，槳“咕咚”一聲落水。
“林志風！”她瞪眼，聲音拔高了半調。
“我撈，我這就撈！”他邊應聲邊趴到船邊，手臂伸得老長，襯衫袖子濕了一片。
鄭美玲擡手擋太陽，餘光瞥見那串鏈子，喃喃道：“這……酒瓶底子，還挺透亮的。”
話音剛落，她就聽見身後一聲“撲通”。
鄭美玲走在前頭，裙擺濕漉漉地甩著，在石板路上拖出水印。她抿著嘴，步子急，發梢還在滴水，一滴一滴落到肩頭，又順著脖子滑進領口。
林志風渾身濕漉地跟在後頭，襯衫貼在身上像剛扒下來的蝦皮，手裏還攥著那根剛撈上來的船槳。
“美玲，你別急眼啊……”他上氣不接下氣地攔住她，“我真不是故意的。”
“不是故意的？”鄭美玲猛地站住，“先是差點劃翻船，又把槳掉水裏，最後你自己咕咚跳下去，還不是我撈你起來的！連押金也沒退回來！”她伸手去擼手鏈，“這破玩意兒拿回去！咱倆散了！”
“哎別！”林志風一個箭步沖上來，抓住她手腕，“半個月工資呢！”
話一出口，他楞了，趕緊補上一句：“我是說，我磨那酒瓶底子磨了半個月。”
鄭美玲的手頓在半空。
風從樹梢下吹過來，枝葉輕輕晃，光一點點漏下來，灑在她腕上的那串珠子上，一顆一顆閃著綠光。
他們誰也沒再說話，就這麽杵在原地大眼瞪小眼。
“半個月工資！”鄭美玲甩了甩手腕，手鏈在冬日的陽光裏晃了一下，綠得還是當年那股子生氣。只是她的手腕沒當年細了，皮膚也松了。
“那時候我就尋思，光知道胡花錢，這人八成靠不住，得趁早黃了才是。” 她瞥了眼腕上的珠子，又看了眼身旁笑呵呵的林志風，“結果……”
雪球挎住她，“媽，你往好處想，這說明我爸舍得給你花錢唄？”
“花我身上了嗎？”鄭美玲“嘖”了一聲，“全花刀背上了——光看著亮，不頂事。”
這時三人已經走到湖邊。
他們腳步一頓。
湖面亮晃晃的，一眼望過去，全是溜冰的身影。冰刀劃在冰上“嚓嚓”作響，混著人笑聲，在風裏傳得老遠。
林志風往前探了探身子，瞇眼瞧見那塊早已褪了色的木牌：
游船項目永久關閉（2014年冬）
鄭美玲歪頭瞥他眼，“我在深圳待久了，倒是忘了北方的湖冬天是要結冰的……你呢？”
林志風摘了帽子，抓了抓後腦勺，像小孩挨了訓似的，“那……咱都來了，不如改溜冰？”
“靠點譜行不行？”鄭美玲把雪球往前推，“你讓孕婦下冰？她肚子裏揣的不是雞蛋是個娃！”
林志風嘟囔著：“說得跟揣顆炸彈似的……小心點不就得了……”
雪球望著冰面上來回穿梭的人群，輕聲嘀咕：“我還真一次冰都沒溜過。”
這句話像顆小石子，撲通一下掉進了他們中間那片靜水裏。
鄭美玲張著嘴，本想數落，話堵在嗓子眼沒出來。她側過頭，看見女兒盯著那些嬉笑打鬧的小孩，眼神裏帶著點說不清的神往。
“租。”她話音一落，已經轉身朝冰車租賃的小屋走去，“老林，掏錢。”
林志風楞了兩秒，忙不疊追過去，邊走邊掏口袋，笑得像個臨時中頭獎的二傻子。
十分鐘後，冰面上出現了個稀罕景兒——五十出頭的林志風，腳底下踩著雙冰刀鞋，貓著腰在前頭拉冰車，活像條栓了套的老雪橇狗，“吭哧吭哧”地往前躥。
冰車上，鄭美玲坐得板板正正，一手死死攥著扶手，另一手護著雪球的肚子，嘴上還不閑著，“左邊！左邊有坑——慢點點兒！林志風你個老東西，是想摔死我們娘仨啊？”
林志風回頭一瞅，只見冰車上那倆笑得前仰後合。鄭美玲難得這樣開懷，眼角的細紋像被熨平了；林雪球更樂得不行，笑得手拍著冰車的木扶手，“咚咚”直響。
老林心裏那股得意勁兒騰地冒上來，忽然來了興頭，腳下一使勁，把冰車拖著在冰面上劃了個大彎兒。
“看招！”
“哎喲——”
冰車在冰面上劃出道漂亮的弧線，還沒等母女倆反應過來——
“砰！”
林雪球被甩出去，屁股先著地，正好落在一旁一戶人家的溜冰路線上。那邊的小姑娘紮著兩個羊角辮，眼見一位“天降大姨”，嚇得一屁股坐了下去。
空氣一下子靜了。
風一過，倒是旁邊那家孩子他媽先笑出了聲，“哎媽呀，這冰上還掉人呢！”
鄭美玲和林志風定在原地，像兩尊冰雕。老林還維持著弓著腰拉冰車的姿勢，聲音都變了調，“雪、雪球……”
鄭美玲先緩過神，慌忙沖上去，“閨女，咋樣？撞哪兒了？”她手忙腳亂地摸她肚子，臉色白得跟雪地一個色。
雪球楞了半晌， 忽然笑出聲來，“爸，你那啥‘神龍擺尾’，是廣場舞大媽教你的啊？”
旁邊那家嚇壞了的爸爸一邊扶自家姑娘，一邊小心問：“哎，這、這要不要叫個救護車啥的？”
“不用不用！”雪球擺擺手，借著鄭美玲的手慢慢站起來，“我沒事……就是……”她眉頭一皺，“等會兒……我屁股好像粘冰上了……”
鄭美玲聞言臉又黑下來，回頭沖林志風就是一眼刀，“林志風！今晚你給我睡院子！”
老林訕笑湊過來，剛要伸手扶閨女，就讓鄭美玲拍開，“滾一邊去，別動我姑娘！”說完她蹲下身，手忙腳亂地給雪球拍褲腿，抖冰碴。
雪球揉著屁股，咧著嘴笑，“媽，其實挺好玩的。”
鄭美玲手一頓，隨即擡眼又瞪林志風，“聽見沒？閨女說好玩！”
老林連連點頭哈腰，“是是是，下回我註意點，慢著來……”
“還玩兒？”鄭美玲的嗓門又拔高了截。
等到三人終於玩得盡興，暮色已經染透了半邊天。
夕陽把他們仨的影子拉得老長，林志風走在前頭，影子在石板路上晃晃悠悠，像只剛從羊圈裏放出來的老山羊。
“正好順路，看個電影咋樣！”他一轉身，倒著走路，差點把路邊賣紅薯的小爐子踢翻，“我查了，七點半那場是喜劇！”
鄭美玲一把拽住他後脖領，瞪著眼數落他：“著啥急？清單上那一大攤子事，非得一天幹完？”
林志風縮了縮脖子，卻扯著嗓門辯解：“我哪急了……這不今天氣氛到這兒了嗎……”
林雪球走在後頭，看著爸媽一唱一和，忽然發現他們連吵嘴的節奏都和二十年前一個樣兒。
林志風永遠先縮脖子，鄭美玲永遠先擡右手。
有些人啊，就算分了半輩子，骨子裏的那點默契，咋也磨不掉。
“到咱倆死還有三十年呢，急什麽？”鄭美玲松開手，順手幫他拍掉肩上的冰碴。
“媽，你不是說你要活到一百嗎？”
“你爸抽煙，”鄭美玲眼睛一掃，盯住他兜裏鼓鼓的煙盒，“指不定誰能熬到那年頭。”
“我指定能熬！”林志風脖子一梗，煙盒悄麽聲往兜底塞了塞。
“我可不一定能活到七十……”雪球故意拉長腔調。
“要當媽的人了，凈說些晦氣話！”鄭美玲的眼刀甩過來，嘴上嘮叨，手不自覺地拉住了她。
路過燒烤攤時，孜然香氣混著肉味撲鼻。林志風鼻子剛動兩下，嘴還沒張開，就讓鄭美玲截了道，“想都別想！清單上說了，‘不在自家店吃’，也沒寫‘街邊能湊合’！”
天色暗得快，石板上的影子越來越近。林志風的那一道，慢慢挨上了鄭美玲的。
走在最後的林雪球咧了咧嘴角。
她明白，媽不是在跟那張清單上的字眼較勁，而是想把缺了二十年的光景，一點一點揉進眼前這雞毛蒜皮裏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
1993年夏末，林志風蹬著那輛二八大杠，後座上的鄭美玲死死拽著他襯衫下擺。
車鏈子每轉一圈都“哢噠”一響，他胸口那憋著股熱勁兒，越騎越猛。
“你、你慢點！”鄭美玲一手按著飛起的裙角，一手揪著他汗濕的後背衣料，“別絞了我新買的涼鞋！”
“快到了！”林志風的話被風扯得有點飄。他咬牙沖上最後那道坡，襯衫後背早已濕透成片。
湖邊柳條晃著，租船的老頭靠在藤椅上打盹，草帽壓著半張臉。
自行車在岸邊停住。鄭美玲下車時涼鞋一絆，林志風忙伸手去扶，結果動作猛了點，自己差點栽進湖裏。
“咋不笨死你呢！”鄭美玲紅著臉拍掉他的手，嘴上罵著，還是笑了。
林志風撓了撓頭，從褲兜裏摸出皺皺巴巴的兩塊錢，“同志，租船，一小時。”
老頭掀起草帽看了他們一眼，慢悠悠地遞來兩支船槳，“押金五塊。”
“五塊？！”林志風楞住，連忙翻遍所有口袋，最後從鞋墊底下摳出三張汗濕的票子。鄭美玲咬著嘴唇，從裙兜裏掏出兩塊錢湊上。她手指剛碰到他掌心，像是碰了什麽燙的，猛地縮了回去。
木船在水面上輕輕晃著，鄭美玲踩著船幫，一步一探，裙擺掃過潮濕的船板。
林志風剛邁出腳，船身就猛一歪。
“啊！”鄭美玲尖叫著抓住他胳膊，“林志風！你不是說你會游泳？”
“會、會啊！”林志風結巴著，胡亂抓船槳，“就是……沒在船上游過。”
鄭美玲氣得跺了下腳，船又晃了晃。林志風一慌，差點把槳扔水裏，岸邊老頭兒都摘了草帽，樂呵呵地看熱鬧。
“真想讓你掉下去算了。”鄭美玲一把奪過槳，“我奶奶家在黑龍江邊上，這點水怕啥？”
她常年和面的手有勁，劃了幾下，船穩穩當當滑了出去。小河裏的魚影，一晃一晃的。 柳枝垂下來，碎陽點點灑在她臉上，也一晃一晃的。
林志風看呆了，連臉上的水珠都忘了擦。
“等將來……”他耳根通紅，聲音低得像藏在風裏，“等有了娃，咱仨一塊兒來劃。”
船槳頓了下，湖水推著它往前緩緩飄。鄭美玲沒擡頭，只盯著晃動的水面。嘴角忍不住翹起來，又趕緊咬住。
“想得美。”她手一擡，一槳水花潑過去，“先想辦法把下個月工資領全了吧！”
林志風抹著臉笑，沒還手。身後的水面漾開，船身輕飄飄地，向柳影深處滑去。
柳枝拂過鄭美玲的發梢，她擡手撥開，腕上的那串碧玉手鏈在陽光下一晃，泛著層溫潤翠光。
那是上個月林志風在站前百貨偷偷買的，花了半個月工資。也正是那天，一口氣花了這筆，才讓他連租船的五塊押金都得鄭美玲掏兩塊。
“這料子透亮得很！”售貨員那會兒誇，“小夥子眼光不錯。”
林志風紅著臉把小盒子往衣兜裏一塞，低聲咕噥：“我媳婦兒要知道了，非拽我來退不可。我就說是啤酒瓶底磨的，自己車的珠子……”
眼下，那手鏈在她腕上晃了一下，她回頭一瞪他：“發什麽呆？船都快撞岸了！”
林志風趕緊伸手去拉槳，手一滑，槳“咕咚”一聲落水。
“林志風！”她瞪眼，聲音拔高了半調。
“我撈，我這就撈！”他邊應聲邊趴到船邊，手臂伸得老長，襯衫袖子濕了一片。
鄭美玲擡手擋太陽，餘光瞥見那串鏈子，喃喃道：“這……酒瓶底子，還挺透亮的。”
話音剛落，她就聽見身後一聲“撲通”。
鄭美玲走在前頭，裙擺濕漉漉地甩著，在石板路上拖出水印。她抿著嘴，步子急，發梢還在滴水，一滴一滴落到肩頭，又順著脖子滑進領口。
林志風渾身濕漉地跟在後頭，襯衫貼在身上像剛扒下來的蝦皮，手裏還攥著那根剛撈上來的船槳。
“美玲，你別急眼啊……”他上氣不接下氣地攔住她，“我真不是故意的。”
“不是故意的？”鄭美玲猛地站住，“先是差點劃翻船，又把槳掉水裏，最後你自己咕咚跳下去，還不是我撈你起來的！連押金也沒退回來！”她伸手去擼手鏈，“這破玩意兒拿回去！咱倆散了！”
“哎別！”林志風一個箭步沖上來，抓住她手腕，“半個月工資呢！”
話一出口，他楞了，趕緊補上一句：“我是說，我磨那酒瓶底子磨了半個月。”
鄭美玲的手頓在半空。
風從樹梢下吹過來，枝葉輕輕晃，光一點點漏下來，灑在她腕上的那串珠子上，一顆一顆閃著綠光。
他們誰也沒再說話，就這麽杵在原地大眼瞪小眼。
“半個月工資！”鄭美玲甩了甩手腕，手鏈在冬日的陽光裏晃了一下，綠得還是當年那股子生氣。只是她的手腕沒當年細了，皮膚也松了。
“那時候我就尋思，光知道胡花錢，這人八成靠不住，得趁早黃了才是。” 她瞥了眼腕上的珠子，又看了眼身旁笑呵呵的林志風，“結果……”
雪球挎住她，“媽，你往好處想，這說明我爸舍得給你花錢唄？”
“花我身上了嗎？”鄭美玲“嘖”了一聲，“全花刀背上了——光看著亮，不頂事。”
這時三人已經走到湖邊。
他們腳步一頓。
湖面亮晃晃的，一眼望過去，全是溜冰的身影。冰刀劃在冰上“嚓嚓”作響，混著人笑聲，在風裏傳得老遠。
林志風往前探了探身子，瞇眼瞧見那塊早已褪了色的木牌：
游船項目永久關閉（2014年冬）
鄭美玲歪頭瞥他眼，“我在深圳待久了，倒是忘了北方的湖冬天是要結冰的……你呢？”
林志風摘了帽子，抓了抓後腦勺，像小孩挨了訓似的，“那……咱都來了，不如改溜冰？”
“靠點譜行不行？”鄭美玲把雪球往前推，“你讓孕婦下冰？她肚子裏揣的不是雞蛋是個娃！”
林志風嘟囔著：“說得跟揣顆炸彈似的……小心點不就得了……”
雪球望著冰面上來回穿梭的人群，輕聲嘀咕：“我還真一次冰都沒溜過。”
這句話像顆小石子，撲通一下掉進了他們中間那片靜水裏。
鄭美玲張著嘴，本想數落，話堵在嗓子眼沒出來。她側過頭，看見女兒盯著那些嬉笑打鬧的小孩，眼神裏帶著點說不清的神往。
“租。”她話音一落，已經轉身朝冰車租賃的小屋走去，“老林，掏錢。”
林志風楞了兩秒，忙不疊追過去，邊走邊掏口袋，笑得像個臨時中頭獎的二傻子。
十分鐘後，冰面上出現了個稀罕景兒——五十出頭的林志風，腳底下踩著雙冰刀鞋，貓著腰在前頭拉冰車，活像條栓了套的老雪橇狗，“吭哧吭哧”地往前躥。
冰車上，鄭美玲坐得板板正正，一手死死攥著扶手，另一手護著雪球的肚子，嘴上還不閑著，“左邊！左邊有坑——慢點點兒！林志風你個老東西，是想摔死我們娘仨啊？”
林志風回頭一瞅，只見冰車上那倆笑得前仰後合。鄭美玲難得這樣開懷，眼角的細紋像被熨平了；林雪球更樂得不行，笑得手拍著冰車的木扶手，“咚咚”直響。
老林心裏那股得意勁兒騰地冒上來，忽然來了興頭，腳下一使勁，把冰車拖著在冰面上劃了個大彎兒。
“看招！”
“哎喲——”
冰車在冰面上劃出道漂亮的弧線，還沒等母女倆反應過來——
“砰！”
林雪球被甩出去，屁股先著地，正好落在一旁一戶人家的溜冰路線上。那邊的小姑娘紮著兩個羊角辮，眼見一位“天降大姨”，嚇得一屁股坐了下去。
空氣一下子靜了。
風一過，倒是旁邊那家孩子他媽先笑出了聲，“哎媽呀，這冰上還掉人呢！”
鄭美玲和林志風定在原地，像兩尊冰雕。老林還維持著弓著腰拉冰車的姿勢，聲音都變了調，“雪、雪球……”
鄭美玲先緩過神，慌忙沖上去，“閨女，咋樣？撞哪兒了？”她手忙腳亂地摸她肚子，臉色白得跟雪地一個色。
雪球楞了半晌， 忽然笑出聲來，“爸，你那啥‘神龍擺尾’，是廣場舞大媽教你的啊？”
旁邊那家嚇壞了的爸爸一邊扶自家姑娘，一邊小心問：“哎，這、這要不要叫個救護車啥的？”
“不用不用！”雪球擺擺手，借著鄭美玲的手慢慢站起來，“我沒事……就是……”她眉頭一皺，“等會兒……我屁股好像粘冰上了……”
鄭美玲聞言臉又黑下來，回頭沖林志風就是一眼刀，“林志風！今晚你給我睡院子！”
老林訕笑湊過來，剛要伸手扶閨女，就讓鄭美玲拍開，“滾一邊去，別動我姑娘！”說完她蹲下身，手忙腳亂地給雪球拍褲腿，抖冰碴。
雪球揉著屁股，咧著嘴笑，“媽，其實挺好玩的。”
鄭美玲手一頓，隨即擡眼又瞪林志風，“聽見沒？閨女說好玩！”
老林連連點頭哈腰，“是是是，下回我註意點，慢著來……”
“還玩兒？”鄭美玲的嗓門又拔高了截。
等到三人終於玩得盡興，暮色已經染透了半邊天。
夕陽把他們仨的影子拉得老長，林志風走在前頭，影子在石板路上晃晃悠悠，像只剛從羊圈裏放出來的老山羊。
“正好順路，看個電影咋樣！”他一轉身，倒著走路，差點把路邊賣紅薯的小爐子踢翻，“我查了，七點半那場是喜劇！”
鄭美玲一把拽住他後脖領，瞪著眼數落他：“著啥急？清單上那一大攤子事，非得一天幹完？”
林志風縮了縮脖子，卻扯著嗓門辯解：“我哪急了……這不今天氣氛到這兒了嗎……”
林雪球走在後頭，看著爸媽一唱一和，忽然發現他們連吵嘴的節奏都和二十年前一個樣兒。
林志風永遠先縮脖子，鄭美玲永遠先擡右手。
有些人啊，就算分了半輩子，骨子裏的那點默契，咋也磨不掉。
“到咱倆死還有三十年呢，急什麽？”鄭美玲松開手，順手幫他拍掉肩上的冰碴。
“媽，你不是說你要活到一百嗎？”
“你爸抽煙，”鄭美玲眼睛一掃，盯住他兜裏鼓鼓的煙盒，“指不定誰能熬到那年頭。”
“我指定能熬！”林志風脖子一梗，煙盒悄麽聲往兜底塞了塞。
“我可不一定能活到七十……”雪球故意拉長腔調。
“要當媽的人了，凈說些晦氣話！”鄭美玲的眼刀甩過來，嘴上嘮叨，手不自覺地拉住了她。
路過燒烤攤時，孜然香氣混著肉味撲鼻。林志風鼻子剛動兩下，嘴還沒張開，就讓鄭美玲截了道，“想都別想！清單上說了，‘不在自家店吃’，也沒寫‘街邊能湊合’！”
天色暗得快，石板上的影子越來越近。林志風的那一道，慢慢挨上了鄭美玲的。
走在最後的林雪球咧了咧嘴角。
她明白，媽不是在跟那張清單上的字眼較勁，而是想把缺了二十年的光景，一點一點揉進眼前這雞毛蒜皮裏。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）