第11章 6月14 羅伯特·巴喬，首發上陣！……
關燈
小
中
大
第11章 6月14 羅伯特·巴喬，首發上陣！……
“壓迫除了利用身體素質逼搶，還包括心理上的壓迫，”薩爾希尼說，“每場比賽的戰術都要事先練習無數遍，如果正式賽場上發生每一個步驟都和教練告訴球隊的一模一樣，球員們就會自信，但如果每一步都在他們的預想之外，他們就會慌亂，開始產生懷疑。”
假設從一開始，對手的進攻就出乎意料並且產生了得分，之後的每分鐘對於落後方都是陌生的，先前準備的一切戰術都要推翻重來，而領先一方則會越來越自信，他們確信自己一定會奪得勝利。
薩爾希尼認為352過時，有個前提條件，因為捷克美國都沒有優秀的自由人。如果是貝肯鮑爾來踢自由人，這會是世界上最優秀的球隊陣型，能充分發揮他的能力，但普通球隊的自由人只會像個無所事事的家夥在滿場幽靈一樣亂竄，薩爾希尼討厭把全隊的重心都壓在某個位置上，比起優秀的球員，他更喜歡縝密的戰術。
“……如果是弗蘭科，剛才那個球捷克絕對進不了。”馬爾蒂尼對科斯塔庫塔小聲說。
捷克沒有選擇開局先聲奪人，他們的教練顯然不像薩爾希尼和曼奇尼那麽熱愛進攻，不過就算如此，上半場即將結束時捷克已經2:0美國，漂洋過海來意大利比賽的美國人們被打得暈頭轉向，同樣的陣型不代表同樣的戰術，美國隊的戰術全部依仗隊內的自由人球員，這個時代只有最優秀的球員才會去踢全能的位置，但捷克隊的配合高出美國無數倍，輕松圍剿了對手最優秀的球員，掐住了美國隊的命脈。
科斯塔庫塔同樣小聲地回答：“隊伍裏不管誰在場剛才那個球都進不去。”
下一秒兩個竊竊私語的家夥被主教練逮住了，薩爾希尼不知不覺間走到了他們的背後，手摁住椅背，彎下腰，插/入了馬爾蒂尼和科斯塔庫塔腦袋中間，擡眉示意他們繼續。其餘人的目光忍不住飄了過來，但是助教裏皮用力地咳嗽一聲，提醒大家專心看比賽。
角落裏薩爾希尼繼續跟年輕球員們聯絡感情，他扯了把椅子，讓兩個球員給他騰個位置，兩人挪了挪屁股，薩爾希尼便剛好把自己的椅子卡進來，他隨意反坐著，胳膊疊在椅背上，瞧見兩個家夥眼珠子瘋狂轉動擠眉弄眼地交流，情不自禁地笑了。
“我有件事很好奇，為什麽你的外號是比利？”薩爾希尼問科斯塔庫塔。
“我青訓營的教練老說讓我去比利打籃球。”科斯塔庫塔還以為教練要教訓人，松了一口氣，直接一攤手答道。
Billy Milano是米蘭的一支知名籃球隊，年少的科斯塔庫塔又高又壯，足球運動員太高太壯都會顯得有些笨重，米蘭青訓營的教練布拉加總是調侃科斯塔庫塔不如打籃球去，球員們也跟著調侃，“比利”就變成了科斯塔庫塔的綽號，他的本名反而無人提起了。*
“幸好你沒去打籃球，不然你現在就沒辦法為我踢球了，我得跟你說，打籃球的家夥除了肌肉腦子什麽都沒有，而踢足球就不一樣了，只有聰明人才能踢得好，告訴我，比利，如果是你，你剛才要怎麽避免失球？”
全場第40分鐘，美國隊的自由人沒能及時補位，後防線只有三個人，捷克左邊鋒比萊克在禁區內接住了隊友的傳球，右腳直接射門入網。
介於人名麻煩，以ABC稱呼三名後衛，捷克右邊鋒帶球突入肋部，A上前阻攔，B後撤至門柱，C選擇跟緊了禁區裏另一名前鋒，最終足球傳到C處，被比萊克射門成功。
同樣的問題薩爾希尼也問了馬爾蒂尼，兩個人的答案差不多，都是立刻和隊友一起上前逼搶持球前鋒。
“那讓我們來分析一下。”
薩爾希尼沒說對或者不對，他從胸前的口袋取下別在上面的鋼筆，旋開筆帽，筆尖對準了桌上攤開的筆記本，寫下了第一個問題。
距離。
“如果我是距離持球前鋒最近的後衛，我應該怎麽做？”
“立刻貼近對方，想辦法阻攔他，”科斯塔庫塔想也不想，這是最基礎的知識，每個球員都要知道，馬爾蒂尼跟著補充了一點，“嗯，我們要站在球門和對方之間。”
薩爾希尼豎起兩根手指頭，“很好，現在是第二個問題了。”
能力。
“你們兩個應該可以很輕松地阻攔對方，不過美國後衛們做不到，他確實上前逼搶了，不過沒有作用，那我們換個對象，假設這個人是馬拉多納，你們一個人攔得住嗎？”
兩個人想要張開的嘴巴又閉上了，如果這是發誓表決心的時候，兩個人當然要大聲說不管是誰我都會攔住他，但這不是，薩爾希尼也不是想聽見球員們鬥志昂揚，所以兩個人想了會，只好不情不願地承認自己單打獨鬥恐怕攔不住馬拉多納，也許未來經驗更加豐富的他們可以，不過現在實在做不到。
第三個問題，配合。
“一個人做不到的事情，就去找隊友，喀麥隆可從來沒有讓某個球員單獨去防守馬拉多納。”薩爾希尼話沒說完，科斯塔庫塔立刻接上了，“對，他們派了一群人圍著打。”
馬爾蒂尼看見薩爾希尼被噎住的模樣馬上給主教練解圍。
“如果有人已經上前防守，我不會也跟上去，我會觀察對手們的站位，封堵對方的傳球路線，重要的是形成人數優勢，給隊友們掩護。”
“唔，薩基教的不錯。”
AC米蘭的主教練薩基有句名言，“我要的是知道怎麽踢球的人”，他需要聰明的球員，每個球員都必須表現完美，和諧並存於他的球隊裏，好像一只輝煌的交響樂。他的戰術思想類似荷蘭全能足球，但又有所不同，荷蘭看重體能，而薩基更講究戰術，他總是說，盡可能地多說多講述，讓球員理解他的想法，然後培養彼此的默契以便於在球場上整支球隊如同沒有缺口的圓那樣渾然一體。
薩爾希尼很認同薩基的想法，但薩基是俱樂部的踢法，薩爾希尼是國家隊的主教練，他每年接觸自己的球員的機會屈指可數，俱樂部們總是抱怨自己的球員在國家隊待了太久，不過所有國家隊主教練又總是抱怨這群球員們待的太少，來自不同俱樂部不同聯賽的球員們每年只有不到幾個月的時間會聚集在一起為了國家隊訓練，每次踢完比賽又要回俱樂部，國家隊接受的戰術迅速拋之腦後，根本留不下什麽印象，薩爾希尼喜歡聰明的球員，喜歡培養球員的獨立性，但他沒有時間。
他沒有時間去一一點石成金，他只能找到那些已經閃閃發光的球員，告訴他們這只球隊要如何運轉，一切好比一場即將上演的戲劇，薩爾希尼是編劇，他編織了據說完美無缺的劇本，精挑細選的演員們已經一一就緒，但正式上演直到完結前，究竟迎來觀眾的掌聲還是罵聲還得看演員們的臨場發揮。
6月14日，A組第三輪小組賽，意大利對陣美國。
“阿歷，比賽要開始啦，快過來！”
“來了媽媽！”
皮耶羅獨自坐長途火車回家已經三年了，只有第一次是爸爸送他，之後每周都是他一個人，帕多瓦的青訓營離科內利亞諾很遠，每次到家後都已經是黃昏，他總得在臥室裏休息會才有精神，他感覺自己只是睡了一會，但外面的天已經黑透了，房屋的光亮好像漂浮在半空中那麽朦朧。
電視臺提前十分鐘開始直播，解說們在聊些場外的新聞，回顧之前的比賽，就在前一天，出師不利的阿根廷2:0蘇聯，隊伍看上去再次回到了正軌；英國和愛爾蘭1:1打平；南斯拉夫1:0哥倫比亞……歐洲杯冠軍荷蘭和埃及令人震驚的平局過了兩天還是頭條新聞，皮耶羅揉著眼睛從房間裏走出來，平時不怎麽看足球的媽媽正聽得津津有味，說範巴斯滕太可惜了。
本土世界杯席卷了意大利各地，皮耶羅家正是無數個縮影之一，意大利國家隊比賽的每個晚上都有無數家庭準時坐在電視前等待自己的英雄們出場，16歲的皮耶羅最喜歡的國家隊球員是巴喬，恰好他媽媽也是。
“我給巴喬投了票，果然大家都覺得他最帥啊。”
“誒，什麽投票？”皮耶羅不明所以，走到沙發的空位上坐下，他的哥哥攤開一張報紙舉起來，指給他看媽媽在說什麽，“世界杯最帥球員榜”，皮耶羅看見榜首是巴喬那張迷人的臉蛋在微笑，佛羅倫薩的前鋒以碾壓的投票在所有球迷來信中獲得第一名。
哥哥嘆了口氣，“我覺得貝爾戈米最帥。”但他的偶像在十名開外，敗給同城死敵AC米蘭的後衛巴雷西了，他試圖讓弟弟和自己站在同一陣營反駁媽媽。
“其實，我也投了……”皮耶羅不得不拒絕哥哥的同盟協議，他要堅定捍衛自己的審美，“我也覺得巴喬最帥，他可是前鋒。”
“對吧，踢前鋒的球員才是最帥的，阿歷果然跟媽媽想的一樣，”媽媽上下打量著自己的小兒子，忽然促狹地笑了，“不過阿歷也不要羨慕，過幾年你就是長得帥又是踢前鋒的球員啦，到時候媽媽和哥哥都會給你投票的，嗯，爸爸肯定也會支持你。”
“誒誒！”皮耶羅瞪大了眼，在家人們打趣的目光裏不好意思地抿唇笑了，幸好讓人難為情的話題沒有持續更久，他們閑聊的時候，雙方球隊正式入場了，解說熱情的聲音把所有人的註意力吸引回了電視屏幕前：
“身著10號球衣的羅伯特·巴喬首發上陣，這是他首次代表意大利出戰！”
作者有話說：
----------------------
*出自《體壇周報》，2006年4月27日
科斯塔庫塔首先透露了自己綽號——比利（Ｂｉｌｌｙ）的來歷，“比利的綽號是ＡＣ米蘭少年隊教練布拉加起的，當時他總是對我說：‘你去比利打球得了。比利是米蘭城的一支籃球隊，我當時高而瘦：身高１．８０米，體重５０公斤。”但到４０歲的年齡，球迷還使用比利這個綽號，科斯塔庫塔覺得有點好笑。他希望球迷改口，叫他的名字亞歷山德羅或姓氏科斯塔庫塔，重起一個綽號也成。但這談何容易，連采訪他的記者也無法改口，繼續以比利稱呼他。
同樣這篇報道裏有個搞笑的地方給大家分享一下：
４０年來，科斯塔庫塔覺得“最奇怪”的事是對著攝影記者微笑。他不喜歡，但沒有辦法，因為太太馬蒂妮是前意大利小姐，也是影視界明星，他為此“沾光”。他是說自己為“這個女人昏了頭”，所以私生活遭到媒體“粗暴的鏟球”。他說現在自己年薪下降，但還是超過太太，所以還算他養家。他們的兒子阿奇萊已開始說話，現在會說的幾個詞是：“爸爸”、“媽媽”和“卡卡進球”。
（真正的意大利萬人迷：卡卡）
*足球策略分析出自《解球：你所看到的90分鐘》
*皮耶羅13歲前往帕多瓦青訓營開始住宿生活，由於距離過遠，需要乘坐火車來往，每周有一天假期
阿歷真的超級可愛一只小熊貓，我以後有機會寫他當主角的小說嗎？[可憐]
廠子和車子大戰太驚心動魄了，不過平局也能接受[合十]，因為之前的事情雖然12月了但我美麗足球一點都沒寫，暫定這本寫完開始寫美麗足球
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“壓迫除了利用身體素質逼搶，還包括心理上的壓迫，”薩爾希尼說，“每場比賽的戰術都要事先練習無數遍，如果正式賽場上發生每一個步驟都和教練告訴球隊的一模一樣，球員們就會自信，但如果每一步都在他們的預想之外，他們就會慌亂，開始產生懷疑。”
假設從一開始，對手的進攻就出乎意料並且產生了得分，之後的每分鐘對於落後方都是陌生的，先前準備的一切戰術都要推翻重來，而領先一方則會越來越自信，他們確信自己一定會奪得勝利。
薩爾希尼認為352過時，有個前提條件，因為捷克美國都沒有優秀的自由人。如果是貝肯鮑爾來踢自由人，這會是世界上最優秀的球隊陣型，能充分發揮他的能力，但普通球隊的自由人只會像個無所事事的家夥在滿場幽靈一樣亂竄，薩爾希尼討厭把全隊的重心都壓在某個位置上，比起優秀的球員，他更喜歡縝密的戰術。
“……如果是弗蘭科，剛才那個球捷克絕對進不了。”馬爾蒂尼對科斯塔庫塔小聲說。
捷克沒有選擇開局先聲奪人，他們的教練顯然不像薩爾希尼和曼奇尼那麽熱愛進攻，不過就算如此，上半場即將結束時捷克已經2:0美國，漂洋過海來意大利比賽的美國人們被打得暈頭轉向，同樣的陣型不代表同樣的戰術，美國隊的戰術全部依仗隊內的自由人球員，這個時代只有最優秀的球員才會去踢全能的位置，但捷克隊的配合高出美國無數倍，輕松圍剿了對手最優秀的球員，掐住了美國隊的命脈。
科斯塔庫塔同樣小聲地回答：“隊伍裏不管誰在場剛才那個球都進不去。”
下一秒兩個竊竊私語的家夥被主教練逮住了，薩爾希尼不知不覺間走到了他們的背後，手摁住椅背，彎下腰，插/入了馬爾蒂尼和科斯塔庫塔腦袋中間，擡眉示意他們繼續。其餘人的目光忍不住飄了過來，但是助教裏皮用力地咳嗽一聲，提醒大家專心看比賽。
角落裏薩爾希尼繼續跟年輕球員們聯絡感情，他扯了把椅子，讓兩個球員給他騰個位置，兩人挪了挪屁股，薩爾希尼便剛好把自己的椅子卡進來，他隨意反坐著，胳膊疊在椅背上，瞧見兩個家夥眼珠子瘋狂轉動擠眉弄眼地交流，情不自禁地笑了。
“我有件事很好奇，為什麽你的外號是比利？”薩爾希尼問科斯塔庫塔。
“我青訓營的教練老說讓我去比利打籃球。”科斯塔庫塔還以為教練要教訓人，松了一口氣，直接一攤手答道。
Billy Milano是米蘭的一支知名籃球隊，年少的科斯塔庫塔又高又壯，足球運動員太高太壯都會顯得有些笨重，米蘭青訓營的教練布拉加總是調侃科斯塔庫塔不如打籃球去，球員們也跟著調侃，“比利”就變成了科斯塔庫塔的綽號，他的本名反而無人提起了。*
“幸好你沒去打籃球，不然你現在就沒辦法為我踢球了，我得跟你說，打籃球的家夥除了肌肉腦子什麽都沒有，而踢足球就不一樣了，只有聰明人才能踢得好，告訴我，比利，如果是你，你剛才要怎麽避免失球？”
全場第40分鐘，美國隊的自由人沒能及時補位，後防線只有三個人，捷克左邊鋒比萊克在禁區內接住了隊友的傳球，右腳直接射門入網。
介於人名麻煩，以ABC稱呼三名後衛，捷克右邊鋒帶球突入肋部，A上前阻攔，B後撤至門柱，C選擇跟緊了禁區裏另一名前鋒，最終足球傳到C處，被比萊克射門成功。
同樣的問題薩爾希尼也問了馬爾蒂尼，兩個人的答案差不多，都是立刻和隊友一起上前逼搶持球前鋒。
“那讓我們來分析一下。”
薩爾希尼沒說對或者不對，他從胸前的口袋取下別在上面的鋼筆，旋開筆帽，筆尖對準了桌上攤開的筆記本，寫下了第一個問題。
距離。
“如果我是距離持球前鋒最近的後衛，我應該怎麽做？”
“立刻貼近對方，想辦法阻攔他，”科斯塔庫塔想也不想，這是最基礎的知識，每個球員都要知道，馬爾蒂尼跟著補充了一點，“嗯，我們要站在球門和對方之間。”
薩爾希尼豎起兩根手指頭，“很好，現在是第二個問題了。”
能力。
“你們兩個應該可以很輕松地阻攔對方，不過美國後衛們做不到，他確實上前逼搶了，不過沒有作用，那我們換個對象，假設這個人是馬拉多納，你們一個人攔得住嗎？”
兩個人想要張開的嘴巴又閉上了，如果這是發誓表決心的時候，兩個人當然要大聲說不管是誰我都會攔住他，但這不是，薩爾希尼也不是想聽見球員們鬥志昂揚，所以兩個人想了會，只好不情不願地承認自己單打獨鬥恐怕攔不住馬拉多納，也許未來經驗更加豐富的他們可以，不過現在實在做不到。
第三個問題，配合。
“一個人做不到的事情，就去找隊友，喀麥隆可從來沒有讓某個球員單獨去防守馬拉多納。”薩爾希尼話沒說完，科斯塔庫塔立刻接上了，“對，他們派了一群人圍著打。”
馬爾蒂尼看見薩爾希尼被噎住的模樣馬上給主教練解圍。
“如果有人已經上前防守，我不會也跟上去，我會觀察對手們的站位，封堵對方的傳球路線，重要的是形成人數優勢，給隊友們掩護。”
“唔，薩基教的不錯。”
AC米蘭的主教練薩基有句名言，“我要的是知道怎麽踢球的人”，他需要聰明的球員，每個球員都必須表現完美，和諧並存於他的球隊裏，好像一只輝煌的交響樂。他的戰術思想類似荷蘭全能足球，但又有所不同，荷蘭看重體能，而薩基更講究戰術，他總是說，盡可能地多說多講述，讓球員理解他的想法，然後培養彼此的默契以便於在球場上整支球隊如同沒有缺口的圓那樣渾然一體。
薩爾希尼很認同薩基的想法，但薩基是俱樂部的踢法，薩爾希尼是國家隊的主教練，他每年接觸自己的球員的機會屈指可數，俱樂部們總是抱怨自己的球員在國家隊待了太久，不過所有國家隊主教練又總是抱怨這群球員們待的太少，來自不同俱樂部不同聯賽的球員們每年只有不到幾個月的時間會聚集在一起為了國家隊訓練，每次踢完比賽又要回俱樂部，國家隊接受的戰術迅速拋之腦後，根本留不下什麽印象，薩爾希尼喜歡聰明的球員，喜歡培養球員的獨立性，但他沒有時間。
他沒有時間去一一點石成金，他只能找到那些已經閃閃發光的球員，告訴他們這只球隊要如何運轉，一切好比一場即將上演的戲劇，薩爾希尼是編劇，他編織了據說完美無缺的劇本，精挑細選的演員們已經一一就緒，但正式上演直到完結前，究竟迎來觀眾的掌聲還是罵聲還得看演員們的臨場發揮。
6月14日，A組第三輪小組賽，意大利對陣美國。
“阿歷，比賽要開始啦，快過來！”
“來了媽媽！”
皮耶羅獨自坐長途火車回家已經三年了，只有第一次是爸爸送他，之後每周都是他一個人，帕多瓦的青訓營離科內利亞諾很遠，每次到家後都已經是黃昏，他總得在臥室裏休息會才有精神，他感覺自己只是睡了一會，但外面的天已經黑透了，房屋的光亮好像漂浮在半空中那麽朦朧。
電視臺提前十分鐘開始直播，解說們在聊些場外的新聞，回顧之前的比賽，就在前一天，出師不利的阿根廷2:0蘇聯，隊伍看上去再次回到了正軌；英國和愛爾蘭1:1打平；南斯拉夫1:0哥倫比亞……歐洲杯冠軍荷蘭和埃及令人震驚的平局過了兩天還是頭條新聞，皮耶羅揉著眼睛從房間裏走出來，平時不怎麽看足球的媽媽正聽得津津有味，說範巴斯滕太可惜了。
本土世界杯席卷了意大利各地，皮耶羅家正是無數個縮影之一，意大利國家隊比賽的每個晚上都有無數家庭準時坐在電視前等待自己的英雄們出場，16歲的皮耶羅最喜歡的國家隊球員是巴喬，恰好他媽媽也是。
“我給巴喬投了票，果然大家都覺得他最帥啊。”
“誒，什麽投票？”皮耶羅不明所以，走到沙發的空位上坐下，他的哥哥攤開一張報紙舉起來，指給他看媽媽在說什麽，“世界杯最帥球員榜”，皮耶羅看見榜首是巴喬那張迷人的臉蛋在微笑，佛羅倫薩的前鋒以碾壓的投票在所有球迷來信中獲得第一名。
哥哥嘆了口氣，“我覺得貝爾戈米最帥。”但他的偶像在十名開外，敗給同城死敵AC米蘭的後衛巴雷西了，他試圖讓弟弟和自己站在同一陣營反駁媽媽。
“其實，我也投了……”皮耶羅不得不拒絕哥哥的同盟協議，他要堅定捍衛自己的審美，“我也覺得巴喬最帥，他可是前鋒。”
“對吧，踢前鋒的球員才是最帥的，阿歷果然跟媽媽想的一樣，”媽媽上下打量著自己的小兒子，忽然促狹地笑了，“不過阿歷也不要羨慕，過幾年你就是長得帥又是踢前鋒的球員啦，到時候媽媽和哥哥都會給你投票的，嗯，爸爸肯定也會支持你。”
“誒誒！”皮耶羅瞪大了眼，在家人們打趣的目光裏不好意思地抿唇笑了，幸好讓人難為情的話題沒有持續更久，他們閑聊的時候，雙方球隊正式入場了，解說熱情的聲音把所有人的註意力吸引回了電視屏幕前：
“身著10號球衣的羅伯特·巴喬首發上陣，這是他首次代表意大利出戰！”
作者有話說：
----------------------
*出自《體壇周報》，2006年4月27日
科斯塔庫塔首先透露了自己綽號——比利（Ｂｉｌｌｙ）的來歷，“比利的綽號是ＡＣ米蘭少年隊教練布拉加起的，當時他總是對我說：‘你去比利打球得了。比利是米蘭城的一支籃球隊，我當時高而瘦：身高１．８０米，體重５０公斤。”但到４０歲的年齡，球迷還使用比利這個綽號，科斯塔庫塔覺得有點好笑。他希望球迷改口，叫他的名字亞歷山德羅或姓氏科斯塔庫塔，重起一個綽號也成。但這談何容易，連采訪他的記者也無法改口，繼續以比利稱呼他。
同樣這篇報道裏有個搞笑的地方給大家分享一下：
４０年來，科斯塔庫塔覺得“最奇怪”的事是對著攝影記者微笑。他不喜歡，但沒有辦法，因為太太馬蒂妮是前意大利小姐，也是影視界明星，他為此“沾光”。他是說自己為“這個女人昏了頭”，所以私生活遭到媒體“粗暴的鏟球”。他說現在自己年薪下降，但還是超過太太，所以還算他養家。他們的兒子阿奇萊已開始說話，現在會說的幾個詞是：“爸爸”、“媽媽”和“卡卡進球”。
（真正的意大利萬人迷：卡卡）
*足球策略分析出自《解球：你所看到的90分鐘》
*皮耶羅13歲前往帕多瓦青訓營開始住宿生活，由於距離過遠，需要乘坐火車來往，每周有一天假期
阿歷真的超級可愛一只小熊貓，我以後有機會寫他當主角的小說嗎？[可憐]
廠子和車子大戰太驚心動魄了，不過平局也能接受[合十]，因為之前的事情雖然12月了但我美麗足球一點都沒寫，暫定這本寫完開始寫美麗足球
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）