第七十一章｜隔天清晨，我偷看了他的手機，大安分局：手銬、
關燈
小
中
大
第七十一章｜隔天清晨，我偷看了他的手機，大安分局：手銬、態度、驗尿、羞辱
第七十一章｜隔天清晨，我偷看了他的手機，大安分局：手銬、態度、驗尿、羞辱
妳是被冷醒的。
網咖包廂的冷氣一整晚沒關，清晨的冷意從縫隙鉆進來，滲進妳後頸。
妳睜開眼的時候，天花板的燈已經關掉，只剩下螢幕被系統自動鎖上的藍光，安安靜靜地在桌面上浮著。
他還睡在妳旁邊，呼吸聲規律，睡姿一如往常地大剌剌——一只手壓著妳的肩、另一只手自然垂在沙發邊，腳伸得老長，像是這裏完全是他的地盤。
妳慢慢把自己從他的手臂下抽出來，動作輕得像在拆一個會爆炸的東西。
好不容易沒有把他吵醒，妳坐起來，背靠在包廂的墻上，覺得整個人都酸。
桌上那支手機沒有睡著。
螢幕亮著，微微發光，卡在一個自動掛機的游戲畫面上。
角色在同一個位置反覆揮刀，背景音樂用最小聲的方式在空氣裏震動，像一種半醒不睡的呼吸。
黑色的殼、裂掉邊角的保護貼，在亮光下被反射得更清楚。
那光弱弱地打在妳臉上，像是有人在對妳說——「我一直都開著，只等妳來看。」
妳明知道那東西不該碰。
妳的視線卻一次又一次飄過去，每飄過一次，心裏就更亂一分。
昨晚他說他想妳，說沒有粉也想妳，說陪他睡一下。
那時候妳或許真的有那麽一秒相信——妳對他來說可能還是特別的。
可手機整夜亮著、游戲自動跑著的畫面，像在提醒妳：他睡得很安穩，但世界從來沒有停下來。
尤其不會為了妳停。
妳盯著那個亮著的螢幕，心跳慢慢往喉嚨爬。
最後，妳還是伸手，把它拿起來。
但那種想相信的念頭，薄得跟灰一樣。
妳盯著手機看了很久，最後還是伸手把它拿起來。
妳不知道自己在期待什麽。
一點點、哪怕只有一點點關於妳的在意？
還是一些能證明「妳不是只是被抓回來用一下」的證據？
螢幕一亮。指紋沒鎖。
密碼妳早就知道。
妳熟練地滑開對話軟體。
那種熟練，讓妳自己都覺得惡心。
最上面那串對話不是妳。
妳看見一個妳不認識的名字，後面跟著幾個貼圖和一串英文字母的昵稱。
妳點進去。
對話紀錄停在昨天傍晚。
【羅傑】：明天早上我去大安那邊有點事
【羅傑】：下午有空。
【羅傑】：妳不是說想吃那家泰式？
下面是對方回的語音，還有幾個「哈哈哈」「好呀」之類的訊息。
對話框最下面那一行文字顯示：「明天見唷 」。
妳盯著那個吻的表情符號看了好幾秒。
那一瞬間，妳竟然沒有立刻生氣。
第一個冒出來的念頭是——原來妳只是他「去大安之前睡一下」的選項之一。
不是女朋友，不是戀人，不是什麽特別的人。
妳只是他的前一晚安排，而「明天見」的，是另外一個。
妳突然有一種很荒謬的感覺：昨天妳在網咖包廂裏幫他揉腿、陪他入睡，今天早上他要去的大安分局，下午他要去約會的，是泰國妹。
妳的位置被精準切成一小塊——他緊張要面對的那一段裏的一個「舒壓工具」。
妳喉嚨幹得說不出話。
妳把手機放回桌面，動作小心翼翼，像那東西燙手。
就在妳指尖離開的一瞬間，他突然動了一下。
妳整個人僵住。
他睜開眼，看見的是妳坐在床邊，手機乖乖放在原位。
但桌角手機的角度，已經不是他睡前放的那個位置了。
他的視線在妳臉和手機上來回掃了一圈。
空氣裏那一秒卡死的感覺，讓妳後背整片發冷。
「妳在幹嘛？」他聲音啞啞的，卻冷。
妳本能想否認：「沒——」
話還沒說完，他已經伸手抓起手機，指尖滑開螢幕，看了一眼對話列表。
他表情瞬間變了。
那不是單純的生氣，而是被侵犯的憤怒，像妳不是人，是一個「功能壞掉」的小寵物，竟然越界。
「妳又在看我手機。」他的聲音有種熟悉的炸裂感。
妳張口想說什麽，卻什麽都說不出來。
他冷笑那一聲的時候，妳胸口確實縮了一下。
但這一次——妳不是以前那個會小聲道歉、會怕到發抖的妳。
十月的妳，已經熬過他六月突然消失的那段地獄。
妳學會了站起來、學會工作、學會賺錢，妳知道妳不再是那個被他一句話就打回原形的小女孩。
所以妳擡起頭，第一次用跟他一樣的力道反問：「你約了妹？跟我睡完，馬上就要去跟別人約會？」
那句話像一把刀，準確地刺進他最不能被戳到的地方——他的臉面。
他楞了半秒，隨即腦羞成怒。
像所有控制欲強、不能被拆穿的男人一樣，
他第一反應不是認錯，而是暴力。
他一把把妳推向墻壁。
「妳現在很會講話喔？覺得自己很了不起？」
妳頭撞上墻，耳鳴一瞬間炸開。
妳知道這危險的點來了。
妳第一個反應不是逃跑，而是——伸手去抓自己的手機，按下錄音鍵。
這是社工教妳的。
是妳活下來的方式。
但妳萬萬沒想到他下一秒的行為——會恐怖到這個程度。
他突然猛撞自己的頭——用力到墻壁「碰」一聲響。
那聲音硬得像骨頭撞上石頭。
「這樣妳爽了沒？」
他邊撞邊吼。
妳嚇到整個人僵住，只能喊：「不要！停下來！」
可他根本沒要停。
他抓起桌上的塑膠蛋糕叉子，在妳面前——狠狠往自己的頭上戳。
「來啊！這是妳弄的！」
「妳拿叉子□□！」
「妳這瘋女人！」
妳完全說不出話。
妳忽然明白，這不是吵架，不是情緒失控，而是——他知道錄音會毀了他，因此要嫁禍給妳。
隔壁包廂的人被吵到出來看。
有人說：「先生冷靜一下！」
冷靜？
妳心裏冷笑。
這個男人瘋起來的時候，是誰都攔不住的。
下一秒，他看到了——妳手裏的手機。
整個人像被點燃。
「妳是不是錄音？手機拿來！」
妳死命護住手機，那是妳唯一的證據，也是妳唯一的命。
「不行！這是我的！」
他撲上來搶。
力氣大到妳整個人往後倒。
妳用盡全身力氣護著，但還是被他奪走。
他拿到手機的第一秒——不是看，而是用「徒手」往中間折。
對，是徒手。
妳永遠忘不了那聲音：「喀——」像斷掉的骨。
妳的手機被他折到變形、裂成一片蜘蛛網，連內層模組都露出來。
妳眼鏡也被他折斷、不知道丟去哪裏。
妳看著那堆破片，於是妳從包包裏抓出另一支手機，手抖到幾乎按不到按鍵，打了 110。
「救我……我在……」妳報上位置。
警察來了。
他準備落跑。
像以前每一次被妳揭穿一樣。
妳抓起他的手機——不是為了偷看，也不是侵占，而是為了阻止他逃走，讓警察能抓住他。
警察到時，看到的畫面卻是：妳手上拿著他的手機。
「妳為什麽拿他的手機？」
「因為他要跑，我……我要等你們來……」
警察聽完，不是先看妳被打的痕跡，不是先處理暴力，反而轉向他。
「你可以告她侵占罪。」
而他——竟然回答：「好。」
於是，警察拿起兩副手銬。
一副套在他手上。
另一副，套在妳手上。
那一刻妳終於明白——在臺灣的某些司法現場，受害者跟加害者，常常被一樣方式對待。
妳不是誇張。
妳是真的遇到了荒謬到極致的現實。
妳明明知道錯的人不是妳。
妳明明知道，真正背著妳安排別人的是他。
可在這個瞬間，妳還是習慣性被推到那個「不對的人」的位置上。
大安分局的大門在早晨的光底下，看起來比妳想像中還要「正常」。
不像電影裏那種陰暗、逼仄，只是一棟普普通通的建築。
警局前的機車一排排隊著，門口的紅錐立得整整齊齊。
可妳踏進去的那一刻，肩膀還是無意識地縮了一下。
他走在前面，步伐很快，像是越快解決這件事，這一切就越不是真的。
接下來又要做筆錄。
警察把妳叫回那張桌子前，紙、筆、錄音機一一擺好。
妳突然想到社工以前說過的話，於是擡頭問：「我可以請律師來嗎？」
警察回：「可以啊，妳自己打，開擴音。」
於是妳拿起電話，打給那個妳最熟的律師朋友——陳律。
他接起來的聲音一如既往穩定，聽完妳短短幾句說明，卻只能嘆氣：「我今天剛好要去探監，沒辦法趕到現場……」
這句話像是有人在妳心裏關上一扇門。
妳說「沒關系」，掛掉電話，硬撐著再打給第二個不那麽熟的律師——餘律。
餘律聽完，開口就很直接：「我可以過去，但一小時八千。」
妳楞了一秒，腦子裏開始飛快盤算：妳現在所有的錢、妳還沒還完的那些洞。
最後妳吞了吞口水：「那先不用好了，我自己處理。」
妳以為這件事就這樣結束了。
沒想到，餘律他後來還是打給了大安分局。
因為他是那邊的顧問律師。
很快，局長親自下來了一趟。
妳明顯感覺到空氣又變了一次——剛剛那個對妳講話很硬的員警，突然客氣了許多。
他的聲音放軟，動作也不再那麽粗魯。
妳手上的手銬本來扣得很緊，勒得妳手腕一圈紅。
在局長來過、說了幾句話之後，那個做筆錄的警察叫我把手伸過去，假裝不經意地演了一下：「唉，我幫妳調松一點啦。」
哢噠一聲，手銬松了。
松到妳甚至可以輕輕抽動手、幾乎能自由進出那個鐵圈。
他還帶妳去隔壁超商買吃的、買喝的。
「去買個東西墊肚子啦，等等做筆錄的時間還很長，不要餓著。」
妳站在便利商店冷氣底下，看著那些很普通的貨架——飯團、關東煮、汽水、茶飲。
這些都是妳平常下班隨手會拿的東西，可在那一刻，妳卻有一種怪異的分裂感：原來「有人罩」跟「沒有人罩」的差別，可以差到這樣。
可是，有人罩著的好處，只到這裏為止。
真正把妳推進另一個地獄的，是接下來那句話——「他包包裏還有白色粉末。」
妳從六月他回臺中開始就沒有再碰那種東西了。
妳很清楚自己有多怕、多努力在戒開那個世界。
但當警察說出：「妳們兩個一起出現，我們例行都要驗尿」，妳就知道，再解釋也沒有用了。
妳以為三個多月前的東西，怎麽可能還驗得出來。
妳以為科學至少會站在妳這邊。
結果卻是——妳的驗尿出來，是陽性。
單子發下來的那一刻，妳看著那個冰冷的「＋」，覺得自己整個被踩進去。
警察要的是數字，是業績。
沒有人真的在乎妳從六月以後有多努力保持清醒，也沒有人在乎這個結果對妳的人生意味著什麽。
妳變成了「有毒品前科的人」。
後來，妳不知道他怎麽打到電話，只知道他媽媽先打給他，接著又打給妳。
電話那頭是一種妳太熟悉的大人語氣——疲倦、指責、把所有責任往妳身上推：「妳為什麽每次都要弄到我兒子進警察局？這樣妳很爽嗎？」
「三萬塊啦，要不要？和解啦。」
「不要每次都搞這種飛機事。」
妳聽著，覺得荒唐到想笑。
原來在他們眼裏，不是他打人、不是他餵粉、不是他折斷妳的手機、不是他讓妳走進這裏，而是——妳「老是害他進警察局」。
掛掉電話後，妳連氣都懶得生了。
事情還沒結束。
之後妳跟羅傑一起被轉往另一個地方——一個小小的、鐵門關著的空間。
有人開玩笑叫那裏「小監獄」。
再往後，又被移轉到地檢署的地下室。
妳被關進一個正方形的房間，男女分開，每一個房間裏都有一間廁所，但隔間矮、只有一個小墻壁遮掩，如果有人要上廁所，同一個空間裏的所有人都看得見。
那種羞恥感，是一種很具體、卻不好形容的東西。
一開始，房裏只有妳一個人。
妳坐在角落，背靠著墻，時間慢慢被拖長，拖到妳開始打瞌睡。
後來又被送進來一個女人。
她從一進來就不停敲鐵柵欄，聲音尖又急：「我沒罪！憑什麽抓我！放我出去！」
那聲音一直在妳耳朵裏打轉，讓妳分不清自己到底是醒著，還是在一個很長很長的、醒不來的夢裏。
過了不知道多久，他們來叫人。
不是妳，是他。
妳是報案的人，照理說，應該先問妳。
但出去的是羅傑。
他被帶去問話。
問完，就不見了。
輪到妳的時候，妳已經累到有點麻木。
面前坐著的是一個看起來很忙、很不耐的女檢察官。
她翻著資料，聽妳說話的時候，眼神幾乎沒有真正看向妳。
妳努力把事情講完整、講清楚，但她聽到一半就說：「好了，差不多了，妳走吧。」
就這樣，像把一個文件蓋章收起來那樣簡單。
妳沿著樓梯往上走，走回一樓。
那時候妳只覺得頭很重，腳步很空，像是剛從一個不屬於自己的世界被丟出來。
走上一樓的瞬間，妳看到一張熟悉的臉——是鄭律。
跟陳律同一家事務所、妳也認識的那位律師。
他站在門口，手插在口袋裏，一看到妳就走過來：「妳還好嗎？」
這一句「還好嗎」，像是有人終於記得妳不是一份卷宗，而是一個人。
妳眼淚一下就掉下來。
妳問他：「你怎麽會在這？」
他說，是陳律打電話給他，說擔心妳一個人在裏面會有狀況，拜托他過來看看妳。
妳突然覺得——這個世界雖然很壞、很不公平，但還是有人在妳看不到的地方，替妳撐著一點點什麽。
鄭律陪著妳慢慢走到馬路邊，幫妳攔了一臺計程車。
臨走前，他只說了一句：「先回家，好好睡一覺。」
妳上車、報了地址，直到車門關上的那一刻，妳才真正感覺——原來妳今天不是在演什麽戲，是妳自己的命在被亂寫。
回到家，妳擠出一個笑容跟媽媽說：「真好笑，我報案，結果是我被上銬。」
說完這句話，妳終於承認——比起那副手銬，真正困住妳的，是整個系統、是整段關系、是這幾年妳被拉進去的那個世界。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第七十一章｜隔天清晨，我偷看了他的手機，大安分局：手銬、態度、驗尿、羞辱
妳是被冷醒的。
網咖包廂的冷氣一整晚沒關，清晨的冷意從縫隙鉆進來，滲進妳後頸。
妳睜開眼的時候，天花板的燈已經關掉，只剩下螢幕被系統自動鎖上的藍光，安安靜靜地在桌面上浮著。
他還睡在妳旁邊，呼吸聲規律，睡姿一如往常地大剌剌——一只手壓著妳的肩、另一只手自然垂在沙發邊，腳伸得老長，像是這裏完全是他的地盤。
妳慢慢把自己從他的手臂下抽出來，動作輕得像在拆一個會爆炸的東西。
好不容易沒有把他吵醒，妳坐起來，背靠在包廂的墻上，覺得整個人都酸。
桌上那支手機沒有睡著。
螢幕亮著，微微發光，卡在一個自動掛機的游戲畫面上。
角色在同一個位置反覆揮刀，背景音樂用最小聲的方式在空氣裏震動，像一種半醒不睡的呼吸。
黑色的殼、裂掉邊角的保護貼，在亮光下被反射得更清楚。
那光弱弱地打在妳臉上，像是有人在對妳說——「我一直都開著，只等妳來看。」
妳明知道那東西不該碰。
妳的視線卻一次又一次飄過去，每飄過一次，心裏就更亂一分。
昨晚他說他想妳，說沒有粉也想妳，說陪他睡一下。
那時候妳或許真的有那麽一秒相信——妳對他來說可能還是特別的。
可手機整夜亮著、游戲自動跑著的畫面，像在提醒妳：他睡得很安穩，但世界從來沒有停下來。
尤其不會為了妳停。
妳盯著那個亮著的螢幕，心跳慢慢往喉嚨爬。
最後，妳還是伸手，把它拿起來。
但那種想相信的念頭，薄得跟灰一樣。
妳盯著手機看了很久，最後還是伸手把它拿起來。
妳不知道自己在期待什麽。
一點點、哪怕只有一點點關於妳的在意？
還是一些能證明「妳不是只是被抓回來用一下」的證據？
螢幕一亮。指紋沒鎖。
密碼妳早就知道。
妳熟練地滑開對話軟體。
那種熟練，讓妳自己都覺得惡心。
最上面那串對話不是妳。
妳看見一個妳不認識的名字，後面跟著幾個貼圖和一串英文字母的昵稱。
妳點進去。
對話紀錄停在昨天傍晚。
【羅傑】：明天早上我去大安那邊有點事
【羅傑】：下午有空。
【羅傑】：妳不是說想吃那家泰式？
下面是對方回的語音，還有幾個「哈哈哈」「好呀」之類的訊息。
對話框最下面那一行文字顯示：「明天見唷 」。
妳盯著那個吻的表情符號看了好幾秒。
那一瞬間，妳竟然沒有立刻生氣。
第一個冒出來的念頭是——原來妳只是他「去大安之前睡一下」的選項之一。
不是女朋友，不是戀人，不是什麽特別的人。
妳只是他的前一晚安排，而「明天見」的，是另外一個。
妳突然有一種很荒謬的感覺：昨天妳在網咖包廂裏幫他揉腿、陪他入睡，今天早上他要去的大安分局，下午他要去約會的，是泰國妹。
妳的位置被精準切成一小塊——他緊張要面對的那一段裏的一個「舒壓工具」。
妳喉嚨幹得說不出話。
妳把手機放回桌面，動作小心翼翼，像那東西燙手。
就在妳指尖離開的一瞬間，他突然動了一下。
妳整個人僵住。
他睜開眼，看見的是妳坐在床邊，手機乖乖放在原位。
但桌角手機的角度，已經不是他睡前放的那個位置了。
他的視線在妳臉和手機上來回掃了一圈。
空氣裏那一秒卡死的感覺，讓妳後背整片發冷。
「妳在幹嘛？」他聲音啞啞的，卻冷。
妳本能想否認：「沒——」
話還沒說完，他已經伸手抓起手機，指尖滑開螢幕，看了一眼對話列表。
他表情瞬間變了。
那不是單純的生氣，而是被侵犯的憤怒，像妳不是人，是一個「功能壞掉」的小寵物，竟然越界。
「妳又在看我手機。」他的聲音有種熟悉的炸裂感。
妳張口想說什麽，卻什麽都說不出來。
他冷笑那一聲的時候，妳胸口確實縮了一下。
但這一次——妳不是以前那個會小聲道歉、會怕到發抖的妳。
十月的妳，已經熬過他六月突然消失的那段地獄。
妳學會了站起來、學會工作、學會賺錢，妳知道妳不再是那個被他一句話就打回原形的小女孩。
所以妳擡起頭，第一次用跟他一樣的力道反問：「你約了妹？跟我睡完，馬上就要去跟別人約會？」
那句話像一把刀，準確地刺進他最不能被戳到的地方——他的臉面。
他楞了半秒，隨即腦羞成怒。
像所有控制欲強、不能被拆穿的男人一樣，
他第一反應不是認錯，而是暴力。
他一把把妳推向墻壁。
「妳現在很會講話喔？覺得自己很了不起？」
妳頭撞上墻，耳鳴一瞬間炸開。
妳知道這危險的點來了。
妳第一個反應不是逃跑，而是——伸手去抓自己的手機，按下錄音鍵。
這是社工教妳的。
是妳活下來的方式。
但妳萬萬沒想到他下一秒的行為——會恐怖到這個程度。
他突然猛撞自己的頭——用力到墻壁「碰」一聲響。
那聲音硬得像骨頭撞上石頭。
「這樣妳爽了沒？」
他邊撞邊吼。
妳嚇到整個人僵住，只能喊：「不要！停下來！」
可他根本沒要停。
他抓起桌上的塑膠蛋糕叉子，在妳面前——狠狠往自己的頭上戳。
「來啊！這是妳弄的！」
「妳拿叉子□□！」
「妳這瘋女人！」
妳完全說不出話。
妳忽然明白，這不是吵架，不是情緒失控，而是——他知道錄音會毀了他，因此要嫁禍給妳。
隔壁包廂的人被吵到出來看。
有人說：「先生冷靜一下！」
冷靜？
妳心裏冷笑。
這個男人瘋起來的時候，是誰都攔不住的。
下一秒，他看到了——妳手裏的手機。
整個人像被點燃。
「妳是不是錄音？手機拿來！」
妳死命護住手機，那是妳唯一的證據，也是妳唯一的命。
「不行！這是我的！」
他撲上來搶。
力氣大到妳整個人往後倒。
妳用盡全身力氣護著，但還是被他奪走。
他拿到手機的第一秒——不是看，而是用「徒手」往中間折。
對，是徒手。
妳永遠忘不了那聲音：「喀——」像斷掉的骨。
妳的手機被他折到變形、裂成一片蜘蛛網，連內層模組都露出來。
妳眼鏡也被他折斷、不知道丟去哪裏。
妳看著那堆破片，於是妳從包包裏抓出另一支手機，手抖到幾乎按不到按鍵，打了 110。
「救我……我在……」妳報上位置。
警察來了。
他準備落跑。
像以前每一次被妳揭穿一樣。
妳抓起他的手機——不是為了偷看，也不是侵占，而是為了阻止他逃走，讓警察能抓住他。
警察到時，看到的畫面卻是：妳手上拿著他的手機。
「妳為什麽拿他的手機？」
「因為他要跑，我……我要等你們來……」
警察聽完，不是先看妳被打的痕跡，不是先處理暴力，反而轉向他。
「你可以告她侵占罪。」
而他——竟然回答：「好。」
於是，警察拿起兩副手銬。
一副套在他手上。
另一副，套在妳手上。
那一刻妳終於明白——在臺灣的某些司法現場，受害者跟加害者，常常被一樣方式對待。
妳不是誇張。
妳是真的遇到了荒謬到極致的現實。
妳明明知道錯的人不是妳。
妳明明知道，真正背著妳安排別人的是他。
可在這個瞬間，妳還是習慣性被推到那個「不對的人」的位置上。
大安分局的大門在早晨的光底下，看起來比妳想像中還要「正常」。
不像電影裏那種陰暗、逼仄，只是一棟普普通通的建築。
警局前的機車一排排隊著，門口的紅錐立得整整齊齊。
可妳踏進去的那一刻，肩膀還是無意識地縮了一下。
他走在前面，步伐很快，像是越快解決這件事，這一切就越不是真的。
接下來又要做筆錄。
警察把妳叫回那張桌子前，紙、筆、錄音機一一擺好。
妳突然想到社工以前說過的話，於是擡頭問：「我可以請律師來嗎？」
警察回：「可以啊，妳自己打，開擴音。」
於是妳拿起電話，打給那個妳最熟的律師朋友——陳律。
他接起來的聲音一如既往穩定，聽完妳短短幾句說明，卻只能嘆氣：「我今天剛好要去探監，沒辦法趕到現場……」
這句話像是有人在妳心裏關上一扇門。
妳說「沒關系」，掛掉電話，硬撐著再打給第二個不那麽熟的律師——餘律。
餘律聽完，開口就很直接：「我可以過去，但一小時八千。」
妳楞了一秒，腦子裏開始飛快盤算：妳現在所有的錢、妳還沒還完的那些洞。
最後妳吞了吞口水：「那先不用好了，我自己處理。」
妳以為這件事就這樣結束了。
沒想到，餘律他後來還是打給了大安分局。
因為他是那邊的顧問律師。
很快，局長親自下來了一趟。
妳明顯感覺到空氣又變了一次——剛剛那個對妳講話很硬的員警，突然客氣了許多。
他的聲音放軟，動作也不再那麽粗魯。
妳手上的手銬本來扣得很緊，勒得妳手腕一圈紅。
在局長來過、說了幾句話之後，那個做筆錄的警察叫我把手伸過去，假裝不經意地演了一下：「唉，我幫妳調松一點啦。」
哢噠一聲，手銬松了。
松到妳甚至可以輕輕抽動手、幾乎能自由進出那個鐵圈。
他還帶妳去隔壁超商買吃的、買喝的。
「去買個東西墊肚子啦，等等做筆錄的時間還很長，不要餓著。」
妳站在便利商店冷氣底下，看著那些很普通的貨架——飯團、關東煮、汽水、茶飲。
這些都是妳平常下班隨手會拿的東西，可在那一刻，妳卻有一種怪異的分裂感：原來「有人罩」跟「沒有人罩」的差別，可以差到這樣。
可是，有人罩著的好處，只到這裏為止。
真正把妳推進另一個地獄的，是接下來那句話——「他包包裏還有白色粉末。」
妳從六月他回臺中開始就沒有再碰那種東西了。
妳很清楚自己有多怕、多努力在戒開那個世界。
但當警察說出：「妳們兩個一起出現，我們例行都要驗尿」，妳就知道，再解釋也沒有用了。
妳以為三個多月前的東西，怎麽可能還驗得出來。
妳以為科學至少會站在妳這邊。
結果卻是——妳的驗尿出來，是陽性。
單子發下來的那一刻，妳看著那個冰冷的「＋」，覺得自己整個被踩進去。
警察要的是數字，是業績。
沒有人真的在乎妳從六月以後有多努力保持清醒，也沒有人在乎這個結果對妳的人生意味著什麽。
妳變成了「有毒品前科的人」。
後來，妳不知道他怎麽打到電話，只知道他媽媽先打給他，接著又打給妳。
電話那頭是一種妳太熟悉的大人語氣——疲倦、指責、把所有責任往妳身上推：「妳為什麽每次都要弄到我兒子進警察局？這樣妳很爽嗎？」
「三萬塊啦，要不要？和解啦。」
「不要每次都搞這種飛機事。」
妳聽著，覺得荒唐到想笑。
原來在他們眼裏，不是他打人、不是他餵粉、不是他折斷妳的手機、不是他讓妳走進這裏，而是——妳「老是害他進警察局」。
掛掉電話後，妳連氣都懶得生了。
事情還沒結束。
之後妳跟羅傑一起被轉往另一個地方——一個小小的、鐵門關著的空間。
有人開玩笑叫那裏「小監獄」。
再往後，又被移轉到地檢署的地下室。
妳被關進一個正方形的房間，男女分開，每一個房間裏都有一間廁所，但隔間矮、只有一個小墻壁遮掩，如果有人要上廁所，同一個空間裏的所有人都看得見。
那種羞恥感，是一種很具體、卻不好形容的東西。
一開始，房裏只有妳一個人。
妳坐在角落，背靠著墻，時間慢慢被拖長，拖到妳開始打瞌睡。
後來又被送進來一個女人。
她從一進來就不停敲鐵柵欄，聲音尖又急：「我沒罪！憑什麽抓我！放我出去！」
那聲音一直在妳耳朵裏打轉，讓妳分不清自己到底是醒著，還是在一個很長很長的、醒不來的夢裏。
過了不知道多久，他們來叫人。
不是妳，是他。
妳是報案的人，照理說，應該先問妳。
但出去的是羅傑。
他被帶去問話。
問完，就不見了。
輪到妳的時候，妳已經累到有點麻木。
面前坐著的是一個看起來很忙、很不耐的女檢察官。
她翻著資料，聽妳說話的時候，眼神幾乎沒有真正看向妳。
妳努力把事情講完整、講清楚，但她聽到一半就說：「好了，差不多了，妳走吧。」
就這樣，像把一個文件蓋章收起來那樣簡單。
妳沿著樓梯往上走，走回一樓。
那時候妳只覺得頭很重，腳步很空，像是剛從一個不屬於自己的世界被丟出來。
走上一樓的瞬間，妳看到一張熟悉的臉——是鄭律。
跟陳律同一家事務所、妳也認識的那位律師。
他站在門口，手插在口袋裏，一看到妳就走過來：「妳還好嗎？」
這一句「還好嗎」，像是有人終於記得妳不是一份卷宗，而是一個人。
妳眼淚一下就掉下來。
妳問他：「你怎麽會在這？」
他說，是陳律打電話給他，說擔心妳一個人在裏面會有狀況，拜托他過來看看妳。
妳突然覺得——這個世界雖然很壞、很不公平，但還是有人在妳看不到的地方，替妳撐著一點點什麽。
鄭律陪著妳慢慢走到馬路邊，幫妳攔了一臺計程車。
臨走前，他只說了一句：「先回家，好好睡一覺。」
妳上車、報了地址，直到車門關上的那一刻，妳才真正感覺——原來妳今天不是在演什麽戲，是妳自己的命在被亂寫。
回到家，妳擠出一個笑容跟媽媽說：「真好笑，我報案，結果是我被上銬。」
說完這句話，妳終於承認——比起那副手銬，真正困住妳的，是整個系統、是整段關系、是這幾年妳被拉進去的那個世界。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）