第二十一章｜他給得越少，妳越乖
關燈
小
中
大
第二十一章｜他給得越少，妳越乖
第二十一章｜他給得越少，妳越乖
清晨五點多，妳還在半夢半醒之間，就聽見廚房傳來不規律的金屬聲。
「碰。」蒸籠廂打開
「哢——」瓦斯爐點火。
還有那種蒸籠水開始滾之前的悶響。
羅傑起床了。
妳睜開眼的時候，他已經不在床上了。
枕頭是涼的，被子折得像從來沒睡過。
妳坐起來，聽見他在外面輕輕踢開蒸籠的鐵蓋，夾起第一盤包子，又重重放回去。
他每天都是這樣。
不管昨晚抱不抱妳、氣不氣妳、冷不冷妳——五點一定醒，一定蒸包子，一定打理一切。
妳裹著外套走出去，他正在系手套。
他只擡了一下眼，看見妳：「幹嘛？不是叫妳睡。」
語氣沒有昨天的溫柔，沒有昨晚那個親吻後的柔軟，只有「妳出現在這裏，是礙事」那種冷淡。
妳小聲說：「我想看你蒸包子……」
羅傑冷笑一下，像妳講了句多餘話：「看這個幹嘛？妳昨天不是累了嗎？」
妳楞了一下，才明白——他不是心疼妳累。
他是在提醒妳：昨天的那一點靠近，是獎勵，今天沒有。
妳吞了口氣，乖乖坐到小圓桌旁。
蒸氣一籠籠冒出來時，妳才真正感受到：他昨天抱著妳睡、親妳一下、讓妳靠在他旁邊——那都不是「開始」，那是「一次性的施舍」。
等蒸籠全部排好，他才擡眼看妳：「妳等一下要去哪？」
妳以為他是在關心，心還亮了一下：「今天沒事，我都在你這裏。」
結果羅傑只是點點頭：「很好。那等下幫我收一下後面。」
不是陪他。
不是一起。
不是想妳。
只是需要妳做事。
妳的心被輕輕折了一下，但妳還是乖乖說：「好。」
他連回都沒回，只是換下一籠蒸氣。
就在妳以為今天會像往常一樣冷冷的時候，他突然走到妳旁邊。
沒有抱妳，沒有親妳，只是伸手輕輕摸了妳的頭：「昨晚那一下，不要以為每天都有。」
妳整個人僵住。
他的語氣淡到不帶情緒，卻像一顆糖丟進妳胸口。
妳聽到自己小小的聲音：「……我知道。」
他回到蒸籠前，像什麽都沒發生過：「等下想喝什麽，自己拿。」
不是問妳想喝什麽，不是要幫妳準備。
只是允許。
對妳來說，卻像是一點點被點亮的光。
妳不知道的是他開始慢慢收回那種「偶爾的好」。
因為他知道：妳已經開始乖了，開始怕了，開始需要了。
而他給得越少，妳就越覺得那一點甜是愛。
妳不知道的是──他開始慢慢收回那種「偶爾的好」。
因為他知道：妳已經開始乖了，開始怕了，開始需要了。
而他給得越少，妳就越覺得那一點甜是愛。
那天早上之後，節奏變得很奇怪。
不是明顯變冷，也不是明顯變好。
是那種「忽冷忽不冷」的溫度，讓妳永遠搞不清楚自己現在是不是又做錯了什麽。
他蒸完包子，店門一拉開，外面的聲音就湧進來：摩托車、談話、客人點餐。
妳站在櫃臺側邊，不像第一天那樣被丟上前線，也不像昨天那樣什麽都讓他自己來。
「袋子。」他伸手，沒有回頭。
妳立刻把紙袋遞上去。
「找錢。」他報了一個數字，連看都沒看妳一眼。
妳忙去按收銀機。
出錯的時候，他不再在客人面前直接說「笨」。
他只是收回卡住的錢，結完帳，等客人走遠後，淡淡地來一句：「這個按錯了。」
妳會緊張得整個人僵住：「對不起……我下次會註意……」
他不耐地「嗯」一聲，那聲「嗯」裏沒有原諒，只有「這種錯最好不要再犯」。
妳卻把它當成自己被放過的證明。
中午關了鐵門，店裏安靜下來。
羅傑坐在椅子上滑手機，隔著玻璃看外面的車流。
妳在一旁把用完的調味料補滿，把桌子擦過一遍。
妳突然聽見他說：「妳最近很閑喔？」
妳手一抖，布差點掉在地上。
「沒有啊，我在收東西……」
他不看妳，只是把手機放下：「我是說妳自己的人生。」
妳楞住：「……什麽意思？」
他靠在椅背，看向妳，視線掃過來的時候有種說不出的壓迫。
「妳有沒有發現，妳最近都只在我這邊？」
妳心口猛地揪了一下，以為他在埋怨：是不是妳太黏了、是不是妳太沒用。
妳急急解釋：「我有在寫東西啊……只是最近主持比較少……我也有在找工作……」
「妳不用跟我報告那麽多。」他打斷妳，「我只是問。」
妳整個人像被踩了一腳。
「對不起……」
「妳道什麽歉？」他皺眉，「我又沒說妳做錯什麽。」
妳的喉嚨動了動，硬把那句「可是我好像哪裏很糟」吞下去。
他過了一會，又補了一句：「不過妳這樣也好。至少我叫妳的時候，妳都在。」
像是一種評估結果：「妳現在的狀態對我來說，是合格的。」
妳的心居然微微松了一點，甚至有一絲荒謬的慶幸──至少，他覺得「妳在他身邊」是好事。
妳沒有去想：那個「好」，不是因為妳這個人，而是因為妳這個「隨時可以被叫來用的人」。
下午，太陽斜過來，整家店被照得有點昏。
客人少了，羅傑回到後面的房間。
妳在前面數錢、對帳。
數到一半，手機震了一下。
是以前一起打工的朋友。
【你最近怎麽都不見？】
【大家約唱歌你也沒來。】
妳指尖停在螢幕上，心裏突然被戳了一下。
妳想回：
【我最近都待在一個人的店裏。】
【我好像走不太開。】
【我好像……不知道該怎麽跟你們出去。】
最後打出來的卻只有：最近比較忙啦，下次有機會再約～
送出訊息後，妳不敢看對話框上面那一串灰色的紀錄：一次次約妳、一次次被妳婉拒。
妳不是不想去，妳是每次只要想到羅傑那句「妳主持完就回來」「妳不要亂跑」「妳今天有沒有在家裏」整個人就像被線扯回來。
妳自己沒有察覺，妳已經開始用他的話來量自己的一舉一動。
不是「我想不想」，而是「他允不允許」。
傍晚，羅傑從後面出來，手裏還拿著那杯馬克杯。
他大概又喝了一口，眼神比上午松一些，步伐也不那麽硬。
他看了一眼桌上被妳排得整整齊齊的收據，淡淡說：「對這種東西有興趣喔？」
妳楞一下：「我只是想幫你整理好……」
「妳有沒有發現，妳最近很像店裏的固定配備？」他語氣輕得像在講笑話。
妳的心卻抽了一下。
「什麽意思……？」
「我一開店，妳就會出現；我關店，妳就自己收。」他靠在門框上，瞇著眼看妳，嘴角帶著一點說不清的是笑還是打量。
「挺方便的。」
方便那兩個字像兩顆釘子。
妳不知道要接什麽，只能傻傻地跟著笑了一下：「方便也不錯啊……至少我還有用。」
他忽然伸手，像是隨手一撥，摸了摸妳的頭：「有用就好。」
只是輕輕的觸碰，卻讓妳眼眶一熱。
妳不是被這句「有用」感動，而是被他願意「承認妳有用」這件事給收買。
妳甚至在心裏悄悄替他說話：他至少不覺得我是麻煩，他覺得我有用，那我就努力一點，讓他更離不開我。
妳越這麽想，就越把所有錯，都往自己身上攬。
晚上，在房間哩，外面的聲音被隔絕。
羅傑坐回電競椅，戴上耳機，打開游戲。
妳收完最後一袋垃圾，洗完手，站在門邊，看著他的背影，猶豫要不要過去。
走過去，會不會打擾他？
不過去，又覺得自己好像站在門外。
妳在門框邊站了很久，心裏一直來回打轉：
——如果我現在過去，他會不會嫌我吵？
——如果我不過去，他會不會覺得我冷淡？
——我到底要怎樣，才是「剛剛好」？
就在妳快要說服自己回房間時，他突然開口了：「妳站那裏幹嘛？」
妳嚇了一跳：「我……我在看你打。」
他把一局游戲結束，把耳機往脖子一拉，側頭瞥了妳一眼：「過來。」
妳的心順著那兩個字往前沖，腳也跟著動了。
妳走到他旁邊，小心的在他椅子旁坐下。
他沒有看妳，只是又點開下一場游戲。
「今天怎麽樣？」他問。
妳楞住，不太確定他問的是什麽：「你說……店裏嗎？」
「我問妳。」他皺眉，「妳自己。」
妳楞了兩秒，才小聲說：「我……就……都在這裏啊……幫你……」
本來以為他會說「嗯」「辛苦了」之類，結果他只淡淡回了一句：「我不是叫妳報工作內容。」
妳咬咬嘴唇：「那你是……想知道什麽？」
他視線還停在螢幕上，語氣慢條斯理的：「妳今天有沒有亂想？」
妳整個人一僵。
「沒有啊……我就……幫你收一收……」
「妳知道妳很容易想太多吧？」他說得太自然，好像在講一個早就確定的事實。
「妳一想多，就會亂情緒。一亂情緒，就會開始問東問西，問我在不在、忙不忙、愛不愛妳。」
妳被拆穿得無處躲，臉紅到耳朵。
「我……我沒有……」
他終於暫停了游戲，側過頭看妳，那眼神又冷又清醒：「妳現在這樣就很好。」
「……現在？」
「安靜、有用、不亂跑。」他一條一條念出來，像在點一份他挺滿意的清單。
「妳只要保持這樣，就不會出事。」
妳的心忽然被他這句話抓住。
不會出事，這四個字，在妳經歷過那麽多恐懼之後，像是一個巨大的安全符。
妳下意識點頭：「我會……我會乖。」
他才重新戴回耳機，語氣像完成一個設定：「那就好。」
妳以為他是在安撫妳，叫妳不要亂想。
妳不知道的是，他正在幫妳定義什麽叫「妳乖」。
安靜，有用，不亂跑，不問為什麽，不問他在哪裏，不問他是不是還會偷吃，不問那些讓他覺得麻煩的問題。
而妳，為了留在他身邊，開始一條一條自己對號入座。
那天晚上，他沒有抱妳睡。
只是當妳起身要回房間時，他忽然叫住妳：「唉。」
妳回頭：「嗯？」
他伸手，隨意地在妳頭頂上揉了一下：「今天，還可以。」
就這麽一句。
妳卻在這一句裏，撐過了整天所有「被嫌笨」「被說有病」「被說想太多」的每一秒。
妳甚至在關門前，小心翼翼地回了一句：「那……下次我也會一樣。」
妳以為「一樣」是安全，是穩定，是他不會拋下妳的條件。
妳沒有察覺那個「一樣」，其實是往下掉的開始。
因為他已經知道了：妳越怕失去，就會越乖。
而他，從來沒有打算停手。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二十一章｜他給得越少，妳越乖
清晨五點多，妳還在半夢半醒之間，就聽見廚房傳來不規律的金屬聲。
「碰。」蒸籠廂打開
「哢——」瓦斯爐點火。
還有那種蒸籠水開始滾之前的悶響。
羅傑起床了。
妳睜開眼的時候，他已經不在床上了。
枕頭是涼的，被子折得像從來沒睡過。
妳坐起來，聽見他在外面輕輕踢開蒸籠的鐵蓋，夾起第一盤包子，又重重放回去。
他每天都是這樣。
不管昨晚抱不抱妳、氣不氣妳、冷不冷妳——五點一定醒，一定蒸包子，一定打理一切。
妳裹著外套走出去，他正在系手套。
他只擡了一下眼，看見妳：「幹嘛？不是叫妳睡。」
語氣沒有昨天的溫柔，沒有昨晚那個親吻後的柔軟，只有「妳出現在這裏，是礙事」那種冷淡。
妳小聲說：「我想看你蒸包子……」
羅傑冷笑一下，像妳講了句多餘話：「看這個幹嘛？妳昨天不是累了嗎？」
妳楞了一下，才明白——他不是心疼妳累。
他是在提醒妳：昨天的那一點靠近，是獎勵，今天沒有。
妳吞了口氣，乖乖坐到小圓桌旁。
蒸氣一籠籠冒出來時，妳才真正感受到：他昨天抱著妳睡、親妳一下、讓妳靠在他旁邊——那都不是「開始」，那是「一次性的施舍」。
等蒸籠全部排好，他才擡眼看妳：「妳等一下要去哪？」
妳以為他是在關心，心還亮了一下：「今天沒事，我都在你這裏。」
結果羅傑只是點點頭：「很好。那等下幫我收一下後面。」
不是陪他。
不是一起。
不是想妳。
只是需要妳做事。
妳的心被輕輕折了一下，但妳還是乖乖說：「好。」
他連回都沒回，只是換下一籠蒸氣。
就在妳以為今天會像往常一樣冷冷的時候，他突然走到妳旁邊。
沒有抱妳，沒有親妳，只是伸手輕輕摸了妳的頭：「昨晚那一下，不要以為每天都有。」
妳整個人僵住。
他的語氣淡到不帶情緒，卻像一顆糖丟進妳胸口。
妳聽到自己小小的聲音：「……我知道。」
他回到蒸籠前，像什麽都沒發生過：「等下想喝什麽，自己拿。」
不是問妳想喝什麽，不是要幫妳準備。
只是允許。
對妳來說，卻像是一點點被點亮的光。
妳不知道的是他開始慢慢收回那種「偶爾的好」。
因為他知道：妳已經開始乖了，開始怕了，開始需要了。
而他給得越少，妳就越覺得那一點甜是愛。
妳不知道的是──他開始慢慢收回那種「偶爾的好」。
因為他知道：妳已經開始乖了，開始怕了，開始需要了。
而他給得越少，妳就越覺得那一點甜是愛。
那天早上之後，節奏變得很奇怪。
不是明顯變冷，也不是明顯變好。
是那種「忽冷忽不冷」的溫度，讓妳永遠搞不清楚自己現在是不是又做錯了什麽。
他蒸完包子，店門一拉開，外面的聲音就湧進來：摩托車、談話、客人點餐。
妳站在櫃臺側邊，不像第一天那樣被丟上前線，也不像昨天那樣什麽都讓他自己來。
「袋子。」他伸手，沒有回頭。
妳立刻把紙袋遞上去。
「找錢。」他報了一個數字，連看都沒看妳一眼。
妳忙去按收銀機。
出錯的時候，他不再在客人面前直接說「笨」。
他只是收回卡住的錢，結完帳，等客人走遠後，淡淡地來一句：「這個按錯了。」
妳會緊張得整個人僵住：「對不起……我下次會註意……」
他不耐地「嗯」一聲，那聲「嗯」裏沒有原諒，只有「這種錯最好不要再犯」。
妳卻把它當成自己被放過的證明。
中午關了鐵門，店裏安靜下來。
羅傑坐在椅子上滑手機，隔著玻璃看外面的車流。
妳在一旁把用完的調味料補滿，把桌子擦過一遍。
妳突然聽見他說：「妳最近很閑喔？」
妳手一抖，布差點掉在地上。
「沒有啊，我在收東西……」
他不看妳，只是把手機放下：「我是說妳自己的人生。」
妳楞住：「……什麽意思？」
他靠在椅背，看向妳，視線掃過來的時候有種說不出的壓迫。
「妳有沒有發現，妳最近都只在我這邊？」
妳心口猛地揪了一下，以為他在埋怨：是不是妳太黏了、是不是妳太沒用。
妳急急解釋：「我有在寫東西啊……只是最近主持比較少……我也有在找工作……」
「妳不用跟我報告那麽多。」他打斷妳，「我只是問。」
妳整個人像被踩了一腳。
「對不起……」
「妳道什麽歉？」他皺眉，「我又沒說妳做錯什麽。」
妳的喉嚨動了動，硬把那句「可是我好像哪裏很糟」吞下去。
他過了一會，又補了一句：「不過妳這樣也好。至少我叫妳的時候，妳都在。」
像是一種評估結果：「妳現在的狀態對我來說，是合格的。」
妳的心居然微微松了一點，甚至有一絲荒謬的慶幸──至少，他覺得「妳在他身邊」是好事。
妳沒有去想：那個「好」，不是因為妳這個人，而是因為妳這個「隨時可以被叫來用的人」。
下午，太陽斜過來，整家店被照得有點昏。
客人少了，羅傑回到後面的房間。
妳在前面數錢、對帳。
數到一半，手機震了一下。
是以前一起打工的朋友。
【你最近怎麽都不見？】
【大家約唱歌你也沒來。】
妳指尖停在螢幕上，心裏突然被戳了一下。
妳想回：
【我最近都待在一個人的店裏。】
【我好像走不太開。】
【我好像……不知道該怎麽跟你們出去。】
最後打出來的卻只有：最近比較忙啦，下次有機會再約～
送出訊息後，妳不敢看對話框上面那一串灰色的紀錄：一次次約妳、一次次被妳婉拒。
妳不是不想去，妳是每次只要想到羅傑那句「妳主持完就回來」「妳不要亂跑」「妳今天有沒有在家裏」整個人就像被線扯回來。
妳自己沒有察覺，妳已經開始用他的話來量自己的一舉一動。
不是「我想不想」，而是「他允不允許」。
傍晚，羅傑從後面出來，手裏還拿著那杯馬克杯。
他大概又喝了一口，眼神比上午松一些，步伐也不那麽硬。
他看了一眼桌上被妳排得整整齊齊的收據，淡淡說：「對這種東西有興趣喔？」
妳楞一下：「我只是想幫你整理好……」
「妳有沒有發現，妳最近很像店裏的固定配備？」他語氣輕得像在講笑話。
妳的心卻抽了一下。
「什麽意思……？」
「我一開店，妳就會出現；我關店，妳就自己收。」他靠在門框上，瞇著眼看妳，嘴角帶著一點說不清的是笑還是打量。
「挺方便的。」
方便那兩個字像兩顆釘子。
妳不知道要接什麽，只能傻傻地跟著笑了一下：「方便也不錯啊……至少我還有用。」
他忽然伸手，像是隨手一撥，摸了摸妳的頭：「有用就好。」
只是輕輕的觸碰，卻讓妳眼眶一熱。
妳不是被這句「有用」感動，而是被他願意「承認妳有用」這件事給收買。
妳甚至在心裏悄悄替他說話：他至少不覺得我是麻煩，他覺得我有用，那我就努力一點，讓他更離不開我。
妳越這麽想，就越把所有錯，都往自己身上攬。
晚上，在房間哩，外面的聲音被隔絕。
羅傑坐回電競椅，戴上耳機，打開游戲。
妳收完最後一袋垃圾，洗完手，站在門邊，看著他的背影，猶豫要不要過去。
走過去，會不會打擾他？
不過去，又覺得自己好像站在門外。
妳在門框邊站了很久，心裏一直來回打轉：
——如果我現在過去，他會不會嫌我吵？
——如果我不過去，他會不會覺得我冷淡？
——我到底要怎樣，才是「剛剛好」？
就在妳快要說服自己回房間時，他突然開口了：「妳站那裏幹嘛？」
妳嚇了一跳：「我……我在看你打。」
他把一局游戲結束，把耳機往脖子一拉，側頭瞥了妳一眼：「過來。」
妳的心順著那兩個字往前沖，腳也跟著動了。
妳走到他旁邊，小心的在他椅子旁坐下。
他沒有看妳，只是又點開下一場游戲。
「今天怎麽樣？」他問。
妳楞住，不太確定他問的是什麽：「你說……店裏嗎？」
「我問妳。」他皺眉，「妳自己。」
妳楞了兩秒，才小聲說：「我……就……都在這裏啊……幫你……」
本來以為他會說「嗯」「辛苦了」之類，結果他只淡淡回了一句：「我不是叫妳報工作內容。」
妳咬咬嘴唇：「那你是……想知道什麽？」
他視線還停在螢幕上，語氣慢條斯理的：「妳今天有沒有亂想？」
妳整個人一僵。
「沒有啊……我就……幫你收一收……」
「妳知道妳很容易想太多吧？」他說得太自然，好像在講一個早就確定的事實。
「妳一想多，就會亂情緒。一亂情緒，就會開始問東問西，問我在不在、忙不忙、愛不愛妳。」
妳被拆穿得無處躲，臉紅到耳朵。
「我……我沒有……」
他終於暫停了游戲，側過頭看妳，那眼神又冷又清醒：「妳現在這樣就很好。」
「……現在？」
「安靜、有用、不亂跑。」他一條一條念出來，像在點一份他挺滿意的清單。
「妳只要保持這樣，就不會出事。」
妳的心忽然被他這句話抓住。
不會出事，這四個字，在妳經歷過那麽多恐懼之後，像是一個巨大的安全符。
妳下意識點頭：「我會……我會乖。」
他才重新戴回耳機，語氣像完成一個設定：「那就好。」
妳以為他是在安撫妳，叫妳不要亂想。
妳不知道的是，他正在幫妳定義什麽叫「妳乖」。
安靜，有用，不亂跑，不問為什麽，不問他在哪裏，不問他是不是還會偷吃，不問那些讓他覺得麻煩的問題。
而妳，為了留在他身邊，開始一條一條自己對號入座。
那天晚上，他沒有抱妳睡。
只是當妳起身要回房間時，他忽然叫住妳：「唉。」
妳回頭：「嗯？」
他伸手，隨意地在妳頭頂上揉了一下：「今天，還可以。」
就這麽一句。
妳卻在這一句裏，撐過了整天所有「被嫌笨」「被說有病」「被說想太多」的每一秒。
妳甚至在關門前，小心翼翼地回了一句：「那……下次我也會一樣。」
妳以為「一樣」是安全，是穩定，是他不會拋下妳的條件。
妳沒有察覺那個「一樣」，其實是往下掉的開始。
因為他已經知道了：妳越怕失去，就會越乖。
而他，從來沒有打算停手。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）