第九章｜妳逐漸忘了門要怎麽打開
關燈
小
中
大
第九章｜妳逐漸忘了門要怎麽打開
第九章｜妳逐漸忘了門要怎麽打開
這幾天剛好沒有工作。
行事歷空白得不太真實，像哪裏漏填了什麽。妳連著確認了三遍合作群組、郵件和訊息，確定真的沒有新的工作，就只剩幾封寫著「下周再聯絡」的句子漂在對話頂端。
妳把手機扣在桌上，突然有點慌，又有點松。
「所以今天不用出門？」羅傑問。
他坐在床邊，像平常一樣，手裏轉著手機，卻把目光放在妳臉上。
「應該是吧。」妳說，「這幾天好像都不用。」
話才說完，妳就後悔了。
那句「這幾天都不用」像一顆球，被妳不小心丟出去。
羅傑接得很穩。
「那不如住我這裏。」他說得輕描淡寫，「好好休息一下。」
妳楞了一下：「蛤？」
「妳看，妳前陣子不是一直抱怨行程排太滿？」他語氣很平，「現在剛好空下來，妳就當放個假。」
妳張口想說「不用啦」，可他很快補上第二句。
「反正妳最近也沒有活動，這附近也很多吃的。」他看了看時間，「住這裏，之後出門也比較方便。」
理由排列得好整齊。
妳被他講得一時語塞，只好笑笑：「可是我還是得回家整理一下。」
「行李我不是已經幫妳搬到床邊了嗎？」他淡淡道。
「而且妳昨天也睡得不錯吧？」他看著妳，嘴角微微勾起，「妳不是說我家的床很好睡？」
妳怔了一下，翻找記憶——確實有說過這種話。
「我哪有——」
「妳那天早上起床，還說‘怎麽睡這麽熟’。」他幫妳回想，「妳在自己家會被樓上的聲音吵醒，在這裏就不會。」
那句「不會」輕飄飄的，卻像一根釘子。
妳忽然意識到，這幾天妳睡得最好、最沈的一覺，全是在這個房間裏。
他看著妳，最後補上一句：「趁這幾天沒有通告，就當妳給自己放個小長假，留在這裏。」
留在這裏。
那個「這裏」，說出口時沒有指向，只指向他。
妳心裏亂了一下。
不是完全不願意。只是某個角落，隱約有個聲音在問——真的好嗎？
可那個聲音很小，很快就被另一個想法蓋過去：反正只是幾天，又不是住一輩子。
妳沒再說話。
沈默在房間裏落了幾秒，最後被他接走。
「好。」他替妳下結論，「那這幾天妳就住這裏。」
像是妳已經答應了。
清晨五點多，妳又在同樣的聲音裏醒來。
那聲音妳已經開始熟悉了——櫃門輕輕開啟、細小的包裝摩擦聲、杯子被放在桌上的碰撞聲。
妳睜開眼一條縫，看見羅傑站在桌邊，背對著妳。
淡黃色的粉末從小包裏倒出來，落進杯子裏，顏色真的是有點奇怪，完全不像咖啡的咖啡色。
他一樣加了點飲料，用湯匙攪了幾下，仰頭，一口喝掉。
妳還是不知道那是什麽。
只知道味道很刺鼻，像是咖啡加了什麽不是咖啡的東西。
妳本能想問「那是什麽」，但聲音只在喉嚨打了個結。
他喝完，把杯子放回桌上，動作熟練，像是一個做過很多次的儀式。
接著，他拉開門，走到前面的包子區。
妳聽見蒸籠蓋被掀開的聲音，白霧竄起，伴著金屬和鐵盤的輕微摩擦。
沒多久，熱氣和香味就從門縫鉆回房間。
「起床。」他用腳輕輕點了點床邊。
妳翻身，假裝這才醒來：「幾點了？」
「還早。」他把一顆包子遞給妳，「先吃。」
每天都一樣。
早上是包子，中午是包子，晚上還是包子。
口味會換——有時是鮮肉，有時是高麗菜，有時是芋泥，有時候是巧克力——但形狀一樣，溫度一樣，連蒸籠的聲音都一樣。
妳一邊吃，一邊滑著手機。
限動還是得發，不然粉絲會因為妳沒工作就不看妳。
妳打開相簿，選了一張前幾天拍攝的工作照，修亮一點，配上貼圖。
【今天也是剪一整天】妳這樣打。
其實妳今天什麽都沒剪。
妳只是坐在他的床上，背靠在墻上，對著手機打字，吃著他遞來的早餐。
「妳今天要忙什麽？」他問。
「看看之前欠的東西吧。」妳說，「整理一下草稿什麽的。」
妳說得像真的有很多事。
他點點頭，沒有再多問。
他很少問妳「要不要一起做什麽」，也很少跟妳聊長話題。
大多時候，他只是待在同一個空間裏，打他的游戲，妳滑妳的手機，他偶爾出房門看員工包子賣得如何。
妳做妳的事，他做他的事。
表面上看起來，誰也沒有打擾誰。
只有一個前提——妳得在這裏。
那幾天，時間變得很奇妙。
每天早上五點，他準時起床喝那杯粉，去前面蒸包子。
妳被聲音吵醒，吃完早餐，又躺回去滑手機。
妳又睡了一下，他依舊在電勁椅上打游戲，完全沒有跟妳對話的意思，直到妳睡醒了，他只問了一句餓嗎？然後又去前面拿了不同口味的包子。
依舊是包子，只是今天換了口味。
下午，他坐在床邊打游戲，妳靠在墻邊剪片、修圖、回訊息。
有時候妳會突然想到什麽，站起來說：「我想去買杯飲料。」
話才出口，他就接上：「外面很熱。」
妳楞了一下：「熱也還好吧，我只是走出去一下——」
「我等一下去拿貨，順便幫妳買。」他目光沒離開螢幕，「妳要什麽？」
妳原本只是想找個理由出門透透氣。
但在他這一句「順便幫妳買」之後，妳突然覺得——好像自己親自去，變成一件很多餘的事。
「那……隨便啦。」妳說，「全糖就好。」
「好。」
於是妳又坐了回去。
飲料最後有來。
長得跟妳自己去買的沒什麽不同，甚至有時候更合妳口味。
妳就更說不出「我還是想自己出去走走」這句話。
因為那會顯得妳好像在嫌他不夠好。
晚上，他一樣會問：「餓嗎？」
妳如果說「還好」，他就說：「那我還是蒸兩顆，妳等一下餓了再吃。」
蒸籠的聲音又響起來，房間又被包子的香味填滿。
從早到晚，妳沒有真的「被鎖住」。
門沒有鎖，窗也沒有欄桿。
妳甚至可以現在就站起來，拉開門走出去。
但妳沒有。
妳只是一次次在心裏說：「等一下再走。」
像前幾天一樣。
等一下，再等一下，就天黑了。
有一晚，妳半夜忽然醒來。
房間只有屏幕的光亮著，藍白色的光打在羅傑的側臉。
他還醒著。
不是那種「快睡著了還在滑手機」的醒，是眼神清醒、肩膀繃直的那種醒。
時間是三點四十七分。
妳看了看耳邊的鬧鐘，再看向他。
「你還沒睡？」妳忍不住問。
他轉頭看了妳一眼，淡淡地笑了一下：「還不困。」
「你等一下不是又要起來蒸包子？」
「習慣了。」他說。
那兩個字說得很輕，像是在說「我只是不太會累」。
妳突然想到——這幾天，好像每一次妳醒來，他都醒著。
早上五點起床，整天在店裏進進出出，送貨、蒸包子、打游戲。
妳偶爾在床上睡著了，他就靜靜坐在一旁。
妳問他什麽時候睡，他總是說：「有睡呀。」
可妳沒有真的看過他躺下來睡過一整個晚上。
想到這裏，妳心裏莫名有點發冷。
「你都不用睡覺喔？」妳半開玩笑。
「睡一點就好了。」他說，「有人在這裏，我比較醒。」
那句「有人在這裏」輕飄飄地飛過來，落在妳身上。
妳忽然不知道該怎麽接話。
他沒有說出口，但妳看得出來——妳已經成了他每天固定要「確認是否存在」的那個人。
只要妳在，他就不急著睡，不急著吃，只是待在這裏。
妳側躺著，看著天花板，手下意識摸到自己的手機。
螢幕一亮，IG 還在。
外面的人還在。
員工在賣包子，他依舊一直打游戲。
而妳只能在一直做在他床上，寫IG，寫FB。
妳打開限時，挑了一張之前拍的棚拍背面照，配上一句：【宅錄剪片日】
妳手指停了一下，最後把「宅錄」刪掉，只留：【剪片日】
其實妳今天一段片都沒剪。
妳只是被包在一個看似安全的地方，一天又一天地沒有出門。
「妳在發什麽？」他忽然問。
妳嚇了一跳：「就……工作照啊。」
「可以。」羅傑淡淡說，「不要拍到這裏就好。」
妳楞了一下：「幹嘛？」
「妳拍妳就好。」他看著螢幕，語氣平平，「別人看妳就夠了。」
那句「別人看妳就夠了」，像是不經意，也像是宣告。
妳突然覺得 IG 上那個總是笑著說「今天拍攝好累」的自己，跟躺在這張床上的妳，隔了好遠。
遠到像是兩個不同的人。
第三天的晚上，妳坐在床邊，手機電量只剩百分之九。
妳忽然有一個沖動——想回家。
不是為了工作，也不是為了誰。
只是想回自己的床，想打開自己房門，想走過那條暗暗的走廊，聞到家裏的味道。
「我明天回家一下。」妳說出口的時候，連自己都嚇了一跳。
羅傑正在收帳，動作停了一瞬間，很快又恢覆平常。
「回去幹嘛？」他問。
「就……看看。」
妳一時想不出更好的理由。
連妳自己都覺得這個理由很薄。
「妳在這裏不好嗎？」他沒有擡頭，「床也習慣了，吃的我準備，妳也不用想。」
妳被那一句「妳也不用想」卡住。
不用想吃什麽，不用想去哪裏買，不用想今天要出門還是待著，不用想要搭什麽車回家。
一切都被簡化成：醒來、吃、滑手機、假裝有工作、晚上睡覺。
方便到讓人不知不覺把「回家」變成一件麻煩事。
「就……想回去一下。」妳還是小聲說。
羅傑這才擡起頭，看著妳。
「妳想回去幾天？」
「沒幾天吧。」妳怯怯地說，「可能一兩天。」
他盯著妳看了幾秒。
那幾秒長得像好幾分鐘。
「好。」他終於開口，「那妳明天回去拿點東西，後天再回來。」
妳楞住：「蛤？」
「妳不是說這陣子沒工作？」他語氣依舊平穩，「在家裏一個人也只是滑手機，妳自己說的。」
那句「妳自己說的」把妳所有下一句堵死。
妳的確說過。
妳也的確，這幾天除了滑手機之外，什麽都沒做。
「妳要回去，我不攔妳。」他又說，「只是妳一個人，我會不放心。」
他把「不放心」三個字說得很輕，輕到妳一時分不出，那是一種關心，還是一種提醒——妳可以走。
只是走了之後，一切都得自己承擔。
而在這裏，妳什麽都不用想。
妳突然不知道怎麽回答。
那一刻妳才發現，門從來都不是鎖上的。
只是妳每次握上門把的時候，都會先想到——那出去之後的每一步，都得自己決定。
而在這裏，妳只需要決定：早餐要吃鮮肉，還是菜包或者是芋泥。
妳低頭，看著自己握緊又放松的手。
不知道從什麽時候開始，妳已經不太記得，門打開之後的那條路，要怎麽走。
只隱約記得，門後面好像有一條路。
只是妳很久，沒有走過了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第九章｜妳逐漸忘了門要怎麽打開
這幾天剛好沒有工作。
行事歷空白得不太真實，像哪裏漏填了什麽。妳連著確認了三遍合作群組、郵件和訊息，確定真的沒有新的工作，就只剩幾封寫著「下周再聯絡」的句子漂在對話頂端。
妳把手機扣在桌上，突然有點慌，又有點松。
「所以今天不用出門？」羅傑問。
他坐在床邊，像平常一樣，手裏轉著手機，卻把目光放在妳臉上。
「應該是吧。」妳說，「這幾天好像都不用。」
話才說完，妳就後悔了。
那句「這幾天都不用」像一顆球，被妳不小心丟出去。
羅傑接得很穩。
「那不如住我這裏。」他說得輕描淡寫，「好好休息一下。」
妳楞了一下：「蛤？」
「妳看，妳前陣子不是一直抱怨行程排太滿？」他語氣很平，「現在剛好空下來，妳就當放個假。」
妳張口想說「不用啦」，可他很快補上第二句。
「反正妳最近也沒有活動，這附近也很多吃的。」他看了看時間，「住這裏，之後出門也比較方便。」
理由排列得好整齊。
妳被他講得一時語塞，只好笑笑：「可是我還是得回家整理一下。」
「行李我不是已經幫妳搬到床邊了嗎？」他淡淡道。
「而且妳昨天也睡得不錯吧？」他看著妳，嘴角微微勾起，「妳不是說我家的床很好睡？」
妳怔了一下，翻找記憶——確實有說過這種話。
「我哪有——」
「妳那天早上起床，還說‘怎麽睡這麽熟’。」他幫妳回想，「妳在自己家會被樓上的聲音吵醒，在這裏就不會。」
那句「不會」輕飄飄的，卻像一根釘子。
妳忽然意識到，這幾天妳睡得最好、最沈的一覺，全是在這個房間裏。
他看著妳，最後補上一句：「趁這幾天沒有通告，就當妳給自己放個小長假，留在這裏。」
留在這裏。
那個「這裏」，說出口時沒有指向，只指向他。
妳心裏亂了一下。
不是完全不願意。只是某個角落，隱約有個聲音在問——真的好嗎？
可那個聲音很小，很快就被另一個想法蓋過去：反正只是幾天，又不是住一輩子。
妳沒再說話。
沈默在房間裏落了幾秒，最後被他接走。
「好。」他替妳下結論，「那這幾天妳就住這裏。」
像是妳已經答應了。
清晨五點多，妳又在同樣的聲音裏醒來。
那聲音妳已經開始熟悉了——櫃門輕輕開啟、細小的包裝摩擦聲、杯子被放在桌上的碰撞聲。
妳睜開眼一條縫，看見羅傑站在桌邊，背對著妳。
淡黃色的粉末從小包裏倒出來，落進杯子裏，顏色真的是有點奇怪，完全不像咖啡的咖啡色。
他一樣加了點飲料，用湯匙攪了幾下，仰頭，一口喝掉。
妳還是不知道那是什麽。
只知道味道很刺鼻，像是咖啡加了什麽不是咖啡的東西。
妳本能想問「那是什麽」，但聲音只在喉嚨打了個結。
他喝完，把杯子放回桌上，動作熟練，像是一個做過很多次的儀式。
接著，他拉開門，走到前面的包子區。
妳聽見蒸籠蓋被掀開的聲音，白霧竄起，伴著金屬和鐵盤的輕微摩擦。
沒多久，熱氣和香味就從門縫鉆回房間。
「起床。」他用腳輕輕點了點床邊。
妳翻身，假裝這才醒來：「幾點了？」
「還早。」他把一顆包子遞給妳，「先吃。」
每天都一樣。
早上是包子，中午是包子，晚上還是包子。
口味會換——有時是鮮肉，有時是高麗菜，有時是芋泥，有時候是巧克力——但形狀一樣，溫度一樣，連蒸籠的聲音都一樣。
妳一邊吃，一邊滑著手機。
限動還是得發，不然粉絲會因為妳沒工作就不看妳。
妳打開相簿，選了一張前幾天拍攝的工作照，修亮一點，配上貼圖。
【今天也是剪一整天】妳這樣打。
其實妳今天什麽都沒剪。
妳只是坐在他的床上，背靠在墻上，對著手機打字，吃著他遞來的早餐。
「妳今天要忙什麽？」他問。
「看看之前欠的東西吧。」妳說，「整理一下草稿什麽的。」
妳說得像真的有很多事。
他點點頭，沒有再多問。
他很少問妳「要不要一起做什麽」，也很少跟妳聊長話題。
大多時候，他只是待在同一個空間裏，打他的游戲，妳滑妳的手機，他偶爾出房門看員工包子賣得如何。
妳做妳的事，他做他的事。
表面上看起來，誰也沒有打擾誰。
只有一個前提——妳得在這裏。
那幾天，時間變得很奇妙。
每天早上五點，他準時起床喝那杯粉，去前面蒸包子。
妳被聲音吵醒，吃完早餐，又躺回去滑手機。
妳又睡了一下，他依舊在電勁椅上打游戲，完全沒有跟妳對話的意思，直到妳睡醒了，他只問了一句餓嗎？然後又去前面拿了不同口味的包子。
依舊是包子，只是今天換了口味。
下午，他坐在床邊打游戲，妳靠在墻邊剪片、修圖、回訊息。
有時候妳會突然想到什麽，站起來說：「我想去買杯飲料。」
話才出口，他就接上：「外面很熱。」
妳楞了一下：「熱也還好吧，我只是走出去一下——」
「我等一下去拿貨，順便幫妳買。」他目光沒離開螢幕，「妳要什麽？」
妳原本只是想找個理由出門透透氣。
但在他這一句「順便幫妳買」之後，妳突然覺得——好像自己親自去，變成一件很多餘的事。
「那……隨便啦。」妳說，「全糖就好。」
「好。」
於是妳又坐了回去。
飲料最後有來。
長得跟妳自己去買的沒什麽不同，甚至有時候更合妳口味。
妳就更說不出「我還是想自己出去走走」這句話。
因為那會顯得妳好像在嫌他不夠好。
晚上，他一樣會問：「餓嗎？」
妳如果說「還好」，他就說：「那我還是蒸兩顆，妳等一下餓了再吃。」
蒸籠的聲音又響起來，房間又被包子的香味填滿。
從早到晚，妳沒有真的「被鎖住」。
門沒有鎖，窗也沒有欄桿。
妳甚至可以現在就站起來，拉開門走出去。
但妳沒有。
妳只是一次次在心裏說：「等一下再走。」
像前幾天一樣。
等一下，再等一下，就天黑了。
有一晚，妳半夜忽然醒來。
房間只有屏幕的光亮著，藍白色的光打在羅傑的側臉。
他還醒著。
不是那種「快睡著了還在滑手機」的醒，是眼神清醒、肩膀繃直的那種醒。
時間是三點四十七分。
妳看了看耳邊的鬧鐘，再看向他。
「你還沒睡？」妳忍不住問。
他轉頭看了妳一眼，淡淡地笑了一下：「還不困。」
「你等一下不是又要起來蒸包子？」
「習慣了。」他說。
那兩個字說得很輕，像是在說「我只是不太會累」。
妳突然想到——這幾天，好像每一次妳醒來，他都醒著。
早上五點起床，整天在店裏進進出出，送貨、蒸包子、打游戲。
妳偶爾在床上睡著了，他就靜靜坐在一旁。
妳問他什麽時候睡，他總是說：「有睡呀。」
可妳沒有真的看過他躺下來睡過一整個晚上。
想到這裏，妳心裏莫名有點發冷。
「你都不用睡覺喔？」妳半開玩笑。
「睡一點就好了。」他說，「有人在這裏，我比較醒。」
那句「有人在這裏」輕飄飄地飛過來，落在妳身上。
妳忽然不知道該怎麽接話。
他沒有說出口，但妳看得出來——妳已經成了他每天固定要「確認是否存在」的那個人。
只要妳在，他就不急著睡，不急著吃，只是待在這裏。
妳側躺著，看著天花板，手下意識摸到自己的手機。
螢幕一亮，IG 還在。
外面的人還在。
員工在賣包子，他依舊一直打游戲。
而妳只能在一直做在他床上，寫IG，寫FB。
妳打開限時，挑了一張之前拍的棚拍背面照，配上一句：【宅錄剪片日】
妳手指停了一下，最後把「宅錄」刪掉，只留：【剪片日】
其實妳今天一段片都沒剪。
妳只是被包在一個看似安全的地方，一天又一天地沒有出門。
「妳在發什麽？」他忽然問。
妳嚇了一跳：「就……工作照啊。」
「可以。」羅傑淡淡說，「不要拍到這裏就好。」
妳楞了一下：「幹嘛？」
「妳拍妳就好。」他看著螢幕，語氣平平，「別人看妳就夠了。」
那句「別人看妳就夠了」，像是不經意，也像是宣告。
妳突然覺得 IG 上那個總是笑著說「今天拍攝好累」的自己，跟躺在這張床上的妳，隔了好遠。
遠到像是兩個不同的人。
第三天的晚上，妳坐在床邊，手機電量只剩百分之九。
妳忽然有一個沖動——想回家。
不是為了工作，也不是為了誰。
只是想回自己的床，想打開自己房門，想走過那條暗暗的走廊，聞到家裏的味道。
「我明天回家一下。」妳說出口的時候，連自己都嚇了一跳。
羅傑正在收帳，動作停了一瞬間，很快又恢覆平常。
「回去幹嘛？」他問。
「就……看看。」
妳一時想不出更好的理由。
連妳自己都覺得這個理由很薄。
「妳在這裏不好嗎？」他沒有擡頭，「床也習慣了，吃的我準備，妳也不用想。」
妳被那一句「妳也不用想」卡住。
不用想吃什麽，不用想去哪裏買，不用想今天要出門還是待著，不用想要搭什麽車回家。
一切都被簡化成：醒來、吃、滑手機、假裝有工作、晚上睡覺。
方便到讓人不知不覺把「回家」變成一件麻煩事。
「就……想回去一下。」妳還是小聲說。
羅傑這才擡起頭，看著妳。
「妳想回去幾天？」
「沒幾天吧。」妳怯怯地說，「可能一兩天。」
他盯著妳看了幾秒。
那幾秒長得像好幾分鐘。
「好。」他終於開口，「那妳明天回去拿點東西，後天再回來。」
妳楞住：「蛤？」
「妳不是說這陣子沒工作？」他語氣依舊平穩，「在家裏一個人也只是滑手機，妳自己說的。」
那句「妳自己說的」把妳所有下一句堵死。
妳的確說過。
妳也的確，這幾天除了滑手機之外，什麽都沒做。
「妳要回去，我不攔妳。」他又說，「只是妳一個人，我會不放心。」
他把「不放心」三個字說得很輕，輕到妳一時分不出，那是一種關心，還是一種提醒——妳可以走。
只是走了之後，一切都得自己承擔。
而在這裏，妳什麽都不用想。
妳突然不知道怎麽回答。
那一刻妳才發現，門從來都不是鎖上的。
只是妳每次握上門把的時候，都會先想到——那出去之後的每一步，都得自己決定。
而在這裏，妳只需要決定：早餐要吃鮮肉，還是菜包或者是芋泥。
妳低頭，看著自己握緊又放松的手。
不知道從什麽時候開始，妳已經不太記得，門打開之後的那條路，要怎麽走。
只隱約記得，門後面好像有一條路。
只是妳很久，沒有走過了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）