19 ? 秋·靠近
關燈
小
中
大
19 秋·靠近
◎初雪與失效的約定◎
十一月的最後一個周三，雲港迎來了初雪。
不是北方那種鋪天蓋地的大雪，只是細碎的雪花，從灰白的天空中稀疏地飄落。
落在海面上就化了，落在沙灘上留下一層薄薄的白色，像撒了一層糖霜。
蘇晚禾站在療養院窗前，看著雪花飄落。
這是她在雲港見過的第一場雪，也是謝臨洲出院後的第三周。
他的身體恢覆得很慢。
新療程的副作用持續了很長時間，惡心、乏力、食欲不振。
雖然每周三他們還是去燈塔，但謝臨洲往往只能待半小時就累了。
觀星變成了聊天，聊天又常常被他的咳嗽打斷。
但今天蘇晚禾很興奮。
她從小就喜歡雪，喜歡那種幹凈又安靜的感覺。
吃過午飯，她就跑去謝臨洲家敲門。
“下雪了！”門一開她就說。
謝臨洲穿著厚厚的毛衣，臉色依然蒼白，但比住院時好了些。
他看了眼窗外：“看見了。”
“我們出去堆雪人吧！”
謝臨洲楞了一下：“堆雪人？”
“對啊！”蘇晚禾眼睛發亮，“雲港很少下雪吧？這場雪估計明天就化了，得抓緊時間。”
謝臨洲猶豫著。
醫生囑咐他避免著涼，雪天出門顯然不是個好主意。
但看著蘇晚禾期待的眼神，他最終點了點頭：“好。”
他們穿上最厚的衣服。
蘇晚禾給謝臨洲圍上圍巾，戴好手套，又在他頭上扣了頂毛線帽。
謝臨洲任她擺布，像個聽話的孩子。
雪還在下，不大，但很密。
街道上已經積了薄薄一層，踩上去發出輕微的咯吱聲。
他們走到海濱公園，那裏已經有三四個孩子在打雪仗，笑聲在雪中傳得很遠。
“就在這兒吧。”蘇晚禾選了一片幹凈的雪地。
她蹲下身開始滾雪球。
雪很松軟，不太好成型，她滾了半天才滾出一個不太圓的小雪球。
謝臨洲也蹲下來幫忙，但他的動作很慢，手一直在抖。
“你負責裝飾。”蘇晚禾說，“我來堆。”
她滾了三個雪球，大的做身子，中的做頭，小的做個帽子。
謝臨洲去找裝飾品：兩根枯枝做手臂，幾顆石子做眼睛和扣子，一片紅色的落葉做嘴巴。
雪人堆好了，不高，歪歪扭扭的，但很可愛。
蘇晚禾退後兩步欣賞自己的作品，滿意地點頭：“不錯吧？”
“嗯。”謝臨洲的聲音有些喘。
蘇晚禾轉頭看他。
雪花落在他的睫毛上，化成細小的水珠。
他的臉頰被凍得發紅，但嘴唇沒什麽血色。
手垂在身側，手指僵硬地蜷著。
“冷嗎？”她問。
“有點。”
“那我們回去吧。”
謝臨洲點點頭，但沒動。
他看著那個雪人，看了很久。
“怎麽了？”蘇晚禾問。
“我在想，”謝臨洲輕聲說，“等雪化了，它就沒了。”
“雪人本來就是這樣的。”蘇晚禾說，“短暫但美好。”
“嗯。”謝臨洲伸出手，輕輕碰了碰雪人的頭。
雪花簌簌落下。
他們往回走。
蘇晚禾註意到謝臨洲的腳步越來越慢，呼吸聲也越來越重。
走到半路時，他突然停下來，扶著路邊的長椅，劇烈地咳嗽起來。
咳嗽持續了很長時間，他彎著腰，整個人都在發抖。
蘇晚禾拍著他的背，感覺到他單薄的肩胛骨在掌心下劇烈起伏。
“沒事吧？”她焦急地問。
謝臨洲搖搖頭，說不出話。
等咳嗽終於停下時，他額頭上全是冷汗。
“我們快點回去。”蘇晚禾扶著他。
剩下的路走得很艱難。
謝臨洲幾乎把所有重量都靠在她身上，每一步都走得很吃力。
雪花落在他們身上，很快融化成水，浸濕了外套。
終於回到謝臨洲家。
蘇晚禾扶他在床上躺下，脫掉他濕了的外套和鞋子，蓋上厚厚的被子。
“藥呢？”她問。
謝臨洲指了指書桌。
蘇晚禾找到止痛藥和止咳藥，倒了溫水，看著他吃下去。
“我去煮姜湯。”她說。
“不用......”謝臨洲的聲音很虛弱。
“要的。”
蘇晚禾去廚房。
謝臨洲家的廚房很簡單，東西不多。
她找到生姜，切片，加水煮開。
煮姜湯的時候，她靠在竈臺邊，看著窗外的雪。
雪還在下，漸漸大了。
遠處的海面一片灰蒙。
姜湯煮好，她端回臥室。
謝臨洲閉著眼睛，像是睡著了。
她在床邊坐下，輕聲叫他的名字。
謝臨洲睜開眼睛，眼神有些渙散。
“喝點姜湯。”蘇晚禾扶他坐起來。
他小口喝著，手抖得厲害，湯灑出來一些。
蘇晚禾接過碗，一勺一勺餵他。
喝完姜湯，謝臨洲重新躺下。
他的呼吸漸漸平穩，但臉色依然蒼白。
“你睡會兒。”蘇晚禾說。
“你呢？”
“我在這兒陪你。”
謝臨洲閉上眼睛。
蘇晚禾坐在床邊，看著他。
窗外的雪光映進來，在他臉上投下淡淡的影子。
他的睫毛很長，在眼瞼下投出細密的陰影。
她想起他們第一次見面，在海濱公園。
他坐在長椅上看書，她的泳鏡在他腿上。
那時他的臉色也蒼白，但眼神平靜。
想起燈塔裏，他教她認星星，她教他游泳理論。
想起海鮮市場，他們一起抓逃跑的龍蝦。
想起醫院天臺上，風箏斷了線，他說“像自由了”。
想起秋雨中，他們在燈塔裏彈琴吹口琴。
一幕幕，像電影在腦子裏回放。
謝臨洲的呼吸漸漸均勻。
蘇晚禾輕輕站起來，走到窗邊。
雪越下越大，遠處的雪人已經模糊不清。
海灘上那幾個孩子也回家了，留下一串串腳印。
她想起謝臨洲說“等雪化了，它就沒了”。
心裏突然一陣難受。
她走回床邊，看著謝臨洲熟睡的臉。
他睡得很沈，眉頭微微皺著，像是在做什麽不好的夢。
蘇晚禾伸手，輕輕撫平他的眉頭。
手指碰到他的皮膚，冰涼。
她縮回手，在床邊坐下。
房間裏很安靜，只有謝臨洲的呼吸聲和窗外落雪的聲音。
時間慢慢流逝。
天色漸漸暗下來，雪停了。
夕陽從雲層後面透出一點光，把雪地染成淡淡的橘紅色。
謝臨洲醒了。
他睜開眼睛，看見蘇晚禾還坐在床邊。
“你一直在這兒？”他的聲音有些沙啞。
“嗯。”蘇晚禾問，“感覺好點了嗎？”
“好多了。”
蘇晚禾看了看窗外：“雪停了。”
“嗯。”
“天快黑了，我得回去了。”
“好。”
蘇晚禾站起來，走到門口，又回頭：“明天我來給你送飯。”
“不用天天來。”
“要的。”蘇晚禾固執地說，“直到你好起來。”
謝臨洲看著她，沒說話。
離開謝臨洲家，蘇晚禾沒有直接回療養院。
她繞到海濱公園，去看那個雪人。
雪人還在，但已經開始化了。
身子歪向一邊，石子做的眼睛掉了一顆，紅色的落葉嘴巴也掉了。
在暮色中，它看起來孤單又狼狽。
蘇晚禾蹲下來，把掉落的石子重新按上去，把落葉重新貼好。
但雪太軟了，石子剛按上去就又掉了。
她試了幾次，最後放棄了。
雪人終究是要化的。
就像有些東西，終究是留不住的。
她站起來，看著雪人。
遠處，燈塔的燈亮了起來，在暮色中規律地旋轉著。
一下，又一下。
她轉身離開。
回療養院的路上，她在想謝臨洲說的那句話：“等雪化了，它就沒了。”
她突然明白了他在說什麽。
他不是在說雪人。
他是在說自己。
蘇晚禾停下腳步，擡頭看著天空。
雪後的天空很幹凈，幾顆星星已經開始閃爍。
她深吸一口氣，冷空氣刺得肺疼。
但她繼續走。
一步一步，走回療養院。
回到房間，她打開日歷。
明天是周四，她要給謝臨洲送飯。
後天是周五，他們約好去燈塔。
大後天......
她翻著日歷，一頁又一頁。
雪會化，春天會來。
而她要做的，就是在雪化之前，好好陪著那個堆雪人的人。
窗外，夜色漸深。
遠處的燈塔還在亮著。
一下，又一下。
像在說：我在，我在，我在。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
◎初雪與失效的約定◎
十一月的最後一個周三，雲港迎來了初雪。
不是北方那種鋪天蓋地的大雪，只是細碎的雪花，從灰白的天空中稀疏地飄落。
落在海面上就化了，落在沙灘上留下一層薄薄的白色，像撒了一層糖霜。
蘇晚禾站在療養院窗前，看著雪花飄落。
這是她在雲港見過的第一場雪，也是謝臨洲出院後的第三周。
他的身體恢覆得很慢。
新療程的副作用持續了很長時間，惡心、乏力、食欲不振。
雖然每周三他們還是去燈塔，但謝臨洲往往只能待半小時就累了。
觀星變成了聊天，聊天又常常被他的咳嗽打斷。
但今天蘇晚禾很興奮。
她從小就喜歡雪，喜歡那種幹凈又安靜的感覺。
吃過午飯，她就跑去謝臨洲家敲門。
“下雪了！”門一開她就說。
謝臨洲穿著厚厚的毛衣，臉色依然蒼白，但比住院時好了些。
他看了眼窗外：“看見了。”
“我們出去堆雪人吧！”
謝臨洲楞了一下：“堆雪人？”
“對啊！”蘇晚禾眼睛發亮，“雲港很少下雪吧？這場雪估計明天就化了，得抓緊時間。”
謝臨洲猶豫著。
醫生囑咐他避免著涼，雪天出門顯然不是個好主意。
但看著蘇晚禾期待的眼神，他最終點了點頭：“好。”
他們穿上最厚的衣服。
蘇晚禾給謝臨洲圍上圍巾，戴好手套，又在他頭上扣了頂毛線帽。
謝臨洲任她擺布，像個聽話的孩子。
雪還在下，不大，但很密。
街道上已經積了薄薄一層，踩上去發出輕微的咯吱聲。
他們走到海濱公園，那裏已經有三四個孩子在打雪仗，笑聲在雪中傳得很遠。
“就在這兒吧。”蘇晚禾選了一片幹凈的雪地。
她蹲下身開始滾雪球。
雪很松軟，不太好成型，她滾了半天才滾出一個不太圓的小雪球。
謝臨洲也蹲下來幫忙，但他的動作很慢，手一直在抖。
“你負責裝飾。”蘇晚禾說，“我來堆。”
她滾了三個雪球，大的做身子，中的做頭，小的做個帽子。
謝臨洲去找裝飾品：兩根枯枝做手臂，幾顆石子做眼睛和扣子，一片紅色的落葉做嘴巴。
雪人堆好了，不高，歪歪扭扭的，但很可愛。
蘇晚禾退後兩步欣賞自己的作品，滿意地點頭：“不錯吧？”
“嗯。”謝臨洲的聲音有些喘。
蘇晚禾轉頭看他。
雪花落在他的睫毛上，化成細小的水珠。
他的臉頰被凍得發紅，但嘴唇沒什麽血色。
手垂在身側，手指僵硬地蜷著。
“冷嗎？”她問。
“有點。”
“那我們回去吧。”
謝臨洲點點頭，但沒動。
他看著那個雪人，看了很久。
“怎麽了？”蘇晚禾問。
“我在想，”謝臨洲輕聲說，“等雪化了，它就沒了。”
“雪人本來就是這樣的。”蘇晚禾說，“短暫但美好。”
“嗯。”謝臨洲伸出手，輕輕碰了碰雪人的頭。
雪花簌簌落下。
他們往回走。
蘇晚禾註意到謝臨洲的腳步越來越慢，呼吸聲也越來越重。
走到半路時，他突然停下來，扶著路邊的長椅，劇烈地咳嗽起來。
咳嗽持續了很長時間，他彎著腰，整個人都在發抖。
蘇晚禾拍著他的背，感覺到他單薄的肩胛骨在掌心下劇烈起伏。
“沒事吧？”她焦急地問。
謝臨洲搖搖頭，說不出話。
等咳嗽終於停下時，他額頭上全是冷汗。
“我們快點回去。”蘇晚禾扶著他。
剩下的路走得很艱難。
謝臨洲幾乎把所有重量都靠在她身上，每一步都走得很吃力。
雪花落在他們身上，很快融化成水，浸濕了外套。
終於回到謝臨洲家。
蘇晚禾扶他在床上躺下，脫掉他濕了的外套和鞋子，蓋上厚厚的被子。
“藥呢？”她問。
謝臨洲指了指書桌。
蘇晚禾找到止痛藥和止咳藥，倒了溫水，看著他吃下去。
“我去煮姜湯。”她說。
“不用......”謝臨洲的聲音很虛弱。
“要的。”
蘇晚禾去廚房。
謝臨洲家的廚房很簡單，東西不多。
她找到生姜，切片，加水煮開。
煮姜湯的時候，她靠在竈臺邊，看著窗外的雪。
雪還在下，漸漸大了。
遠處的海面一片灰蒙。
姜湯煮好，她端回臥室。
謝臨洲閉著眼睛，像是睡著了。
她在床邊坐下，輕聲叫他的名字。
謝臨洲睜開眼睛，眼神有些渙散。
“喝點姜湯。”蘇晚禾扶他坐起來。
他小口喝著，手抖得厲害，湯灑出來一些。
蘇晚禾接過碗，一勺一勺餵他。
喝完姜湯，謝臨洲重新躺下。
他的呼吸漸漸平穩，但臉色依然蒼白。
“你睡會兒。”蘇晚禾說。
“你呢？”
“我在這兒陪你。”
謝臨洲閉上眼睛。
蘇晚禾坐在床邊，看著他。
窗外的雪光映進來，在他臉上投下淡淡的影子。
他的睫毛很長，在眼瞼下投出細密的陰影。
她想起他們第一次見面，在海濱公園。
他坐在長椅上看書，她的泳鏡在他腿上。
那時他的臉色也蒼白，但眼神平靜。
想起燈塔裏，他教她認星星，她教他游泳理論。
想起海鮮市場，他們一起抓逃跑的龍蝦。
想起醫院天臺上，風箏斷了線，他說“像自由了”。
想起秋雨中，他們在燈塔裏彈琴吹口琴。
一幕幕，像電影在腦子裏回放。
謝臨洲的呼吸漸漸均勻。
蘇晚禾輕輕站起來，走到窗邊。
雪越下越大，遠處的雪人已經模糊不清。
海灘上那幾個孩子也回家了，留下一串串腳印。
她想起謝臨洲說“等雪化了，它就沒了”。
心裏突然一陣難受。
她走回床邊，看著謝臨洲熟睡的臉。
他睡得很沈，眉頭微微皺著，像是在做什麽不好的夢。
蘇晚禾伸手，輕輕撫平他的眉頭。
手指碰到他的皮膚，冰涼。
她縮回手，在床邊坐下。
房間裏很安靜，只有謝臨洲的呼吸聲和窗外落雪的聲音。
時間慢慢流逝。
天色漸漸暗下來，雪停了。
夕陽從雲層後面透出一點光，把雪地染成淡淡的橘紅色。
謝臨洲醒了。
他睜開眼睛，看見蘇晚禾還坐在床邊。
“你一直在這兒？”他的聲音有些沙啞。
“嗯。”蘇晚禾問，“感覺好點了嗎？”
“好多了。”
蘇晚禾看了看窗外：“雪停了。”
“嗯。”
“天快黑了，我得回去了。”
“好。”
蘇晚禾站起來，走到門口，又回頭：“明天我來給你送飯。”
“不用天天來。”
“要的。”蘇晚禾固執地說，“直到你好起來。”
謝臨洲看著她，沒說話。
離開謝臨洲家，蘇晚禾沒有直接回療養院。
她繞到海濱公園，去看那個雪人。
雪人還在，但已經開始化了。
身子歪向一邊，石子做的眼睛掉了一顆，紅色的落葉嘴巴也掉了。
在暮色中，它看起來孤單又狼狽。
蘇晚禾蹲下來，把掉落的石子重新按上去，把落葉重新貼好。
但雪太軟了，石子剛按上去就又掉了。
她試了幾次，最後放棄了。
雪人終究是要化的。
就像有些東西，終究是留不住的。
她站起來，看著雪人。
遠處，燈塔的燈亮了起來，在暮色中規律地旋轉著。
一下，又一下。
她轉身離開。
回療養院的路上，她在想謝臨洲說的那句話：“等雪化了，它就沒了。”
她突然明白了他在說什麽。
他不是在說雪人。
他是在說自己。
蘇晚禾停下腳步，擡頭看著天空。
雪後的天空很幹凈，幾顆星星已經開始閃爍。
她深吸一口氣，冷空氣刺得肺疼。
但她繼續走。
一步一步，走回療養院。
回到房間，她打開日歷。
明天是周四，她要給謝臨洲送飯。
後天是周五，他們約好去燈塔。
大後天......
她翻著日歷，一頁又一頁。
雪會化，春天會來。
而她要做的，就是在雪化之前，好好陪著那個堆雪人的人。
窗外，夜色漸深。
遠處的燈塔還在亮著。
一下，又一下。
像在說：我在，我在，我在。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）