邪門的店
關燈
小
中
大
邪門的店
元旦三天假期，尤木裏回了趟老家。
這段歸途走得頗費周折。得先從市區汽車站坐上三四個小時的大巴到縣城，接著倒兩趟晃晃悠悠的公交車到鎮上，最後還要沿著彎彎曲曲的山路，深一腳淺一腳走十幾裏，才能真正望見家門口那熟悉的土坯墻。
離著院子還有段距離時，她就看見外婆正蹲在院外的菜畦邊拔枯草，灰白的頭發在清晨的光裏泛著軟乎乎的光。
尤木裏瞬間紅了眼，忍不住揮著胳膊大聲喊：“外婆！”
外婆聞聲猛地回頭，看清是她，手裏的草都忘了扔。
尤木裏加快腳步跑過去，近了才瞧見，外婆渾濁的眼睛裏亮閃閃的，全是藏不住的驚喜。
“阿梨回來啦！”外婆拉著她的手，聲音裏滿是歡喜，掌心的溫度糙卻暖。
“嗯！”尤木裏重重點頭，順勢抱住外婆的胳膊撒著嬌，聲音軟下來：“外婆，我好想你呀。”
如果說這個家還有什麽能讓她千裏迢迢的趕回來，那一定是外婆。
回到家時，父母正在屋裏忙活，見了她也沒多少驚喜，只是淡淡說了句“回來了”。木裏早就習慣了這樣的不被重視，臉上沒什麽波瀾。反正她這次回來，本就不是為了別的，只是想好好陪陪外婆而已。
母親催促的聲音傳進耳朵，她換了身衣服，幹起了農活。
這時候的農活，沒有秋收時的熱火朝天，卻像給土地做著細致的年終收尾。
田埂上的雜草早被寒風抽幹了水分，卻仍需要人蹲在地裏把它們一棵棵薅凈，凍土硬得硌手，指尖攥著枯草根用力一拽，能帶起一小塊凍得硬邦邦的土疙瘩，掉在地上發出“哢嗒”輕響。
翻耕過的麥田得再仔細耙一遍，把表層被凍裂的土塊敲碎，讓虛松的土壤緊緊裹住麥根，像給過冬的麥苗裹上層厚實的棉絮，免得寒風從縫隙裏鉆進去啃苗。
母親在菜窖裏忙活，正把去年秋收的蘿蔔和白菜翻撿著，挑出被凍出軟斑的，剩下的碼得整整齊齊，再往縫隙裏塞些幹稻草保濕。墻角堆著的紅薯表皮有點破損，她趕緊拿到竈房蒸了，這時候的紅薯最甜，蒸透了能滲出蜜來，可在窖裏只要爛一個，周圍的很快就會跟著壞。
父親在修剪著院子裏的果樹，剪枝的剪刀“哢嚓”聲此起彼伏，他看準那些細弱的、交叉的枝條下手，剪口斜斜地對著芽眼，像在給果樹理發，好讓開春的養分能順著粗壯的枝幹往新梢上跑。剪完的枝條他也沒扔，捆成一捆扛到墻角堆放著，這些枝條塞進竈膛可以當引火的柴，截成小段埋進豬圈也可以當肥料，父親一點都舍不得浪費。
目光所及之下各人有各人的忙，看似是辛苦的勞作卻透著一股難得的家庭溫馨，令她的嘴角不自覺地掛著一絲淡淡笑容。
其實她並不厭煩做這些枯燥的農活，在她看來每一下勞作都藏著些許盼頭，薅草是為了開春少些爭搶，培土是為了幼苗安穩越冬，剪枝是為了來年多掛些果子。就像過日子，在看似清閑的當口，悄悄為春天攢著勁兒。
“阿姐回來了呀。”
尤木裏聞聲回頭，說話的是她的親生弟弟——尤景行。
少年一副剛睡醒的樣子，那一根根頭發如同荒原上的野草，在風中毫無章法地搖曳，每一根都充滿了野性的力量。又像是被風吹亂的鳥巢，肆意地張揚著，仿佛在訴說著它們的自由與不羈。
奶奶和父母都在忙忙碌碌地幹活，他卻賴在床上，睡到這時候才起。
尤木裏輕輕嘆了口氣，原本想開口數落他幾句，可念頭剛起，又咽了回去。算了，他不愛聽，父母也總會維護。她的批評教育，只會惹得滿屋子不自在。
“嗯，去洗漱吧。”說完，尤木裏背過身繼續幹手上的活。
尤景行看著姐姐蹲在院角薅草的背影，猶豫了好一會兒，才小聲開口：“阿姐，你……什麽時候走啊？”
尤木裏的動作猛地一頓，隨即倏地轉過身，眼神冷冷的，臉上沒半點表情，就那麽直直地看著他。
尤景行被她這反應嚇了一跳，慌忙擺著手，臉頰都漲紅了，語氣又緊張又尷尬：“阿姐我不是那個意思！我不是要趕你走，就是、就是想問問你，這次回來能在家待幾天……”
尤木裏沒說話，只是重新低下頭，指尖攥著雜草的根須輕輕一扯，動作慢了些，語氣卻依舊平靜無波，聽不出情緒：“後天就走。”
尤景行更顯懊惱，擡手抓了抓自己的頭發，指節都帶著點用力的紅。
這個動作，讓本就淩亂的頭發更如同經歷了一場十級臺風的洗禮，每一根發絲都像是被電過一樣，根根直立，雜亂無章到了極點。
她不再說話，手上動作不停，心裏卻像一片被踩平的荒原，沒有起伏，沒有生機。
歸家途中的激動和期待，歸家後的失落和委屈，全都像被風刮過的腳印，一下子就平了，既不疼痛也不歡喜，只剩下一種麻木的空洞感。
母親做好了午飯叫他們，桌上唯一的一盤葷菜放在了弟弟面前，她沈默著舀飯，聽到母親說給弟弟多盛點。
竹筐子裏放著剛蒸好的紅薯，母親拿了一根，剝掉一半的皮後遞給兒子，“這根紅薯還帶著蜜，甜得很，你嘗嘗。”
尤景行接過來，手剛擡起來想掰一半給姐姐，母親已經伸手按住了他的手腕，“掰啥掰，自己吃你的就是，這一筐子紅薯還不夠你們姐弟倆填肚子的？”
他臉上的表情瞬間僵了僵，掠過幾分不自在，手忙腳亂地把竹筐往姐姐那邊推了推，聲音放得更柔了些：“阿姐，你吃。”
外婆瞇著老花眼在筐裏翻揀半天，終於挑出最大的那根，顫巍巍遞到孫女手裏，臉上堆著笑紋：“外婆給我們阿梨挑的這根，保準甜得很。”
尤木裏伸手去接紅薯時，不小心帶落了桌上的竹筷。“哐當”一聲輕響，她俯身去撿，借著低頭的動作，飛快拭去眼角沁出的那滴淚，再直起身時，臉上已看不出什麽波瀾，只安安靜靜地剝著紅薯皮，指尖觸到溫熱的薯肉，微微蜷了蜷。
“甜嗎？”外婆問。
她掰了一小塊放進嘴裏，嚼了幾下，點點頭：“很甜。”
外婆喜滋滋的笑了。
甜嗎？其實她嘗不出來。
舌尖觸不到紅薯該有的綿甜，倒像含了口放涼的白粥，淡得沒半點滋味，卻沈甸甸地壓在胸口，悶得人喘不過氣。那些該有的情緒反應，像是生了銹的齒輪，怎麽也轉不動，只剩下一種鈍鈍的麻木，裹著四肢百骸。
父親母親的聲音變成了模糊的背景音，他們說的喜怒哀樂，聽著都像隔了層玻璃，敲不碎，也融不進去，連帶著她自己都像個局外人。
她機械的吃著手上的紅薯，靈魂好似被抽走了一半，剩下的一半在軀殼裏發楞。
想笑，嘴角扯不動；想難過，眼淚也憋不出來。仿佛被按了暫停鍵，所有的情緒都卡在了某個瞬間，既不往前走，也不往後退，就那麽懸著，連自己在想什麽都抓不住。
直到外婆的聲音輕輕落下來：“阿梨呀，一個人在外頭很辛苦的，要多吃些飯才好，這樣才有氣力給娃娃們講課呢。”
尤木裏忽然回過神來，對了，她還有外婆。
心裏那片麻木的地方，像是被這聲叮囑輕輕戳了一下，悄悄軟了一塊。
她扯出個淺淺的笑，聲音輕得像風拂過草葉：“我曉得的，外婆。您也得好好吃飯，要健健康康的，長命百歲。”
這樣，她每次踏上歸途時，心裏才會揣著實實在在的暖意，才會覺得這一路風塵都有了落處。
陪外婆睡了兩晚，到了要走的第三天，天剛蒙蒙亮，尤木裏就輕手輕腳起了身。
她先去先去清掃了雞籠、豬圈和牛棚裏的糞便，臭烘烘的穢物沾了些在褲腳，她毫不在意，麻利地清幹凈，又給雞撒了谷、給豬倒了食、給牛添了草。轉身看見墻角生銹的鋤頭和鐮刀，她又順手找來煤油擦了擦，金屬刃面漸漸泛起暗光。
接著她去井臺挑水，木桶沈得壓彎了扁擔，桶裏的水卻滿滿當當，晃著天邊的微光。倒進大水缸時，水花濺在缸沿，碎成星星點點的亮。之後又去屋後抱了捆幹柴，塞進竈膛引火，火苗“劈啪”舔著柴薪，很快就騰起暖融融的熱氣。
很快，白粥在鍋裏咕嘟著細泡，雞蛋和南瓜在蒸籠裏慢慢脹起來，混著水汽漫出淡淡的香。
她就守在竈邊，時不時添把柴，等食物熟透了，又把竈房裏的鍋碗瓢盆歸置好，摘下沾了柴灰的藍布圍裙掛在墻上，才放輕腳步回了外婆的房間。
外婆還在酣睡，呼吸均勻得像春日裏拂過麥田的風，眼角的皺紋舒展開，沒了平日裏的疲憊。望著老人的睡顏，尤木裏的唇邊悄悄漾開一抹淺淡的笑，伸手替外婆掖了掖被角，被面還是外婆年輕時織的粗布，帶著熟悉的觸感。
她從背包裏摸出那個早備好的紅包，輕輕塞進外婆棉襖內側的口袋，指尖觸到老人溫熱的體溫時，心裏輕輕顫了顫，像落了片柔軟的羽毛。
最後，她背上收拾好的包，像來時那樣悄無聲息地推開木門。晨光剛好漫過門檻，落在她肩頭，把她的腳印輕輕印在院外的泥土裏，淺淡，卻帶著沈甸甸的牽掛。
走遠了些，她回頭望，被稱為“家”的院子，像被田野輕輕托著的一塊璞玉，白墻灰瓦順著地勢鋪開，屋前屋後圍著半人高的竹籬笆，到季節時便會爬滿牽牛花或絲瓜藤。
這個院子，在樹影婆娑裏藏著家族幾代人的乘涼記憶，樹下的石碾子還留著碾壓谷物的淺痕。可是為什麽，唯獨她，找不到在這裏的快樂痕跡呢？
她繼續向前方走著，慢慢的開始聽見一戶戶人家開門的吱呀聲，混著豬圈裏的哼唧、狗吠，扁擔挑水的晃悠聲，甚至早起的人在田野裏鋤頭挖地的悶響聲，還有遠處傳來賣豆腐的梆子聲。
深呼吸了幾口氣，她仿佛聞到了空氣裏飄著泥土的腥甜，混著青草和牛糞的味道，還有誰家煙囪裏鉆出柴火的焦香，混著炒南瓜、燉豆角的家常味。
**
返程的路還是老樣子，得先坐公交到鎮上，再轉車往縣城去。
到了縣城，尤木裏沒多耽擱，徑直往菜市場走。她在熟悉的幹貨攤子前停住，仔細挑了兩份幹豇豆和茶樹菇，又轉到茶葉鋪，稱了些本地特產的富硒茶葉，葉片緊實，聞著有股清潤的蘭花香。
這些都是家鄉水土養出來的稀罕物，帶著股子煙火氣的實在。她想把這些帶給平日裏一直照拂她的那兩個人，不算什麽貴重東西，卻是她實實在在的心意。
尤木裏先去了游戲廳，坐鎮的是沈七榆。
沈七榆起身迎上去，笑著打招呼：“木子姐，來找我哥呀？”
尤木裏點點頭，目光掃過空蕩蕩的店堂，有些意外：“怎麽是你在看店，你哥呢？”
“在醫院呢。” 沈七榆一邊說著，一邊搬了張塑料板凳出來，順手遞到她面前：“姐，你坐。”
“醫院？”尤木裏瞬間瞪大了眼，語氣裏立刻帶上了幾分急切，連聲音都拔高了些：“他怎麽了？我剛才過來時，看見你家推拉門上了鎖，就覺得不對勁，到底出什麽事了？”
“哦，我爸媽大概去菜市場買菜了。” 沈七榆見她急得眉頭都皺起來了，連忙擺手安撫，語氣卻還帶著點漫不經心：“不是啥大事，你別擔心，就是腿斷了。”
尤木裏腦子裏“嗡”的一聲，剛才還提著的一口氣瞬間懸了起來，眼前一晃，她下意識扶住吧臺的櫃子才站穩，聲音都發顫了：“你再說一遍？腿斷了不算啥大事？！”
沈七榆聳聳肩，表情是習以為常的樣子，“和我哥當年的戰績比起來，真不算啥。”
一股無名火陡然竄上心頭，尤木裏盯著眼前的少年，忍了又忍，還是沒忍住：“你哥平時對你是嚴厲了些，但他是愛你的，你不會感覺不到吧？他是你哥，你親哥，你怎麽能在他出意外後還這副無所謂的樣子，你不照顧他就算了，但也不應該這麽冷漠吧。”
沈七榆當場楞住，手指著自己，一臉被冤枉的錯愕。
他冷漠？他無情？
他冤死了還差不多！
“木子姐，你真誤會了。”
“哼。”尤木裏別過臉，顯然不信。
“哎呀真不是！”沈七榆急忙解釋：“我又不傻，我哥對我怎麽樣我能不知道？我倆打小就三天一小吵五天一大鬧，親兄弟哪有隔夜仇啊。”
尤木裏斜睨著他：“真的？”
“千真萬確！我發誓！” 沈七榆用力點頭。
他平時跟他哥擡杠拌嘴都是鬧著玩，就連嚷嚷著要做DNA鑒定，也不過是小孩子爭寵的把戲，怕他哥心裏沒他，怕哪天就不管他了。
尤木裏想起舊事，“你說他只和程硯玩，不帶你。”
“事實不是。”
也是……“那你還老給他添堵。”
“樂趣不是。”
“……” 這算哪門子的樂趣？尤木裏實在無法理解。算了，眼下這不是重點。
“他在哪個醫院？”
“中心醫院。”
她點點頭轉身就走，邁出兩步又回頭：“你一會兒怎麽吃飯？”
沈七榆撓撓頭：“我媽應該會來送飯吧。”
“確定？”
這話問得他心裏也沒底，但還是硬著頭皮點頭：“確定。”
幾分鐘後，尤木裏拎著一籠小籠包和一份盒飯，重新回到游戲廳。
沈七榆眼睛一亮：“給我的？”
“嗯。”或許是跟沈十洲待久了，她竟也不知不覺學會了察言觀色，剛才分明從少年眼裏看到了不確定。
她叮囑道：“要是阿姨給你送了飯，這個你就留著晚上吃。沒送的話，正好墊墊肚子。”
沈七榆連忙道謝：“謝謝姐。”
“沒事。”她不再耽擱，這次是真的要走了。
“骨科，302病房！”沈七榆對著她的背影喊道。
她揮了揮手，表示聽見了。
直到坐上公交車，尤木裏才後知後覺地楞住，沈七榆怎麽就篤定她要去醫院呢？
**
中心醫院是這座城市的老牌三甲醫院，當年沈十洲和沈七榆兄弟倆，以及程硯，都是在這所醫院出生的。
好巧不巧，骨科住院病房就在產科的樓上。
程硯坐在床邊的凳子上，手裏轉著把水果刀慢悠悠地削蘋果，嘴裏漫不經心地搭話：“說起來也巧，我上回來這醫院，還是二十五年前剛出生那會兒，就在樓下的產房。”
病床上的人閉著眼假寐，聞言眼皮都沒擡一下，“一年前你在夜市跟人動手，不也來了這兒。”
程硯手底下頓了頓，蘋果皮斷了截，他梗著脖子狡辯：“那能算嗎？就門診處理了下傷口，我說的是住院部。”
“哦。”沈十洲拖長了調子應了聲，尾音裏帶著點若有似無的嘲諷，“兩年前你跟簡晨那前男友幹架，把人揍得沒一處好地方，自己鬧得胸腔出血，在住院部躺了五天，忘了？”
“我操！”程硯被堵得啞口無言，臉憋得通紅，脖子上青筋都冒了出來，手裏的蘋果“咚”一聲擱在床頭櫃上，“你他媽記性這麽好，怎麽不去考清華？！”
沈十洲終於掀開眼皮瞥了他一眼，嘴角勾起抹嗤笑：“裝逼沒裝圓，倒先惱羞成怒了？”
程硯的目光落在床上那條裹著厚厚石膏的腿上，臉上是毫不掩飾的鄙視，嘴裏的嘲諷更是沒遮沒攔，“你還好意思笑我？自己修個吊頂把腿給摔斷了，不愧是當老板的，這買賣做得可真夠劃算。”
“你少在這兒冷嘲熱諷。”沈十洲眼神一冷，語氣沈了沈，“我雖然斷了條腿，但要收拾你，照樣分分鐘的事。”
“都躺這兒了，還吹呢？”程硯撇撇嘴，一臉不屑，“有本事起來走兩步？”
“你試試。”沈十洲的聲音裏透著不容置疑的壓迫感。
程硯向來吃軟不吃硬，當即梗著脖子頂回去：“試試就試試，誰怕誰？”
床上的人一聽這話便要坐起身，被剛進病房的人看到了，立馬出言制止：“別動別動！”
兩個小學雞聞聲看去，異口同聲道：“你怎麽來了？”
尤木裏放下背包，把他摁了回去，“躺下，別動。”
沈十洲像個提線木偶似的被她扶著重新躺下，目光膠著在她微微沁汗的臉上，又把那句疑問重覆了一遍：“你不是回老家了嗎？”
“我就回去過個節，又不是要在老家紮根。”兩人方才離得太近，她扶他躺好便直起身。視線落在那條裹著石膏的腿上，止不住地唉聲嘆氣：“上學時有幾次見你都是鼻青臉腫，那會兒中二期打打架就算了，現在都一把年紀了，怎麽還能斷腿啊！”
沈十洲望著她，眉頭擰成個疙瘩，滿腦子都是問號。
他什麽時候鼻青臉腫過？又什麽時候中二過？還有，怎麽就一把年紀了？
“我……”他剛要開口反駁，旁邊的程硯已經笑得直拍大腿，“還是你厲害啊木木！罵得好罵得妙，罵得沈狗呱呱叫！”
沈十洲惱羞成怒，隨手抄起枕邊的東西就砸了過去，正打在那幸災樂禍的家夥臉上，憋了滿肚子的火氣全化作一句粗口：“叫你媽，傻逼！”
這是他頭一回在她面前爆臟話，若不是腿斷了動彈不得，他非得弄死這落井下石的狗東西不可。
程硯像是找到了靠山，半點不怕他，還沖他擠眉弄眼地扮鬼臉。
沈十洲氣得額角青筋直跳，猛地掀開被子就要掙紮著下床。
“別動。”尤木裏再次摁住他，語氣裏滿是無奈：“你倆多大了，就不能消停會兒？”
“不能！”又是兩道異口同聲的回答，帶著毫不退讓的架勢。
“……”尤木裏一時語塞。
她嘆了口氣，視線在兩人之間來回逡巡，像是在無聲對抗。可那兩人誰都不肯服軟，僵持著沒半分松動的意思。她沒轍了，終究還是自己先敗下陣來。
“算了，不管你們了。”她說著，低頭拿起蘋果和水果刀，專心致志地削起皮來。
旁邊的兄弟倆還在你來我往地拌嘴，一句接一句，像演相聲似的熱鬧。
尤木裏插不進話，也沒打算摻和，就這麽安安靜靜地聽著，指尖的果皮隨著刀刃緩緩卷起，在空氣中劃出一道淺淺的弧線。
直到程硯帶著挖苦的笑意開口：“用不著我收拾你，老天爺長眼了，別忘了，你那店可是兇店。”
尤木裏倏地蹙起眉：“兇店是什麽意思？”
程硯便繪聲繪色地給她講起了前幾任店主的種種遭遇。
她聽的心驚肉跳，切蘋果的刀不小心劃到了手指，忙按住傷口，沈十洲擡手就按響了呼叫鈴。
她趕緊攔住：“幹嘛呀你？就個小口子，犯得著叫護士嗎？”
“得消毒。”他語氣不容置喙。
“真不用。”
“必須用。”
沒過多久護士便推門進來，聽完事由，再看向尤木裏食指上那道淺淡的傷口，臉上飛快掠過一絲無語：“我要是再晚來兩分鐘，這傷口怕是都自己長好了。”
病房裏瞬間陷入沈默。
但護士還是盡職盡責地為她消了毒，貼上創可貼，又叮囑了句別碰水。
尤木裏連連點頭，既有幾分抱歉，又真心實意道了謝。
護士走後，她望著病床上的沈十洲，心裏那股悶悶的感覺像團濕棉花，堵得慌。
不管是科學還是迷信，他既然知道這店有前科，怎麽還敢接手？
想不通，便問了出來：“你明知道前幾任老板的事，為什麽還要接這店？還有程硯哥，你也清楚情況，居然還借錢給他。”
程硯滿不在乎地擺擺手：“嗨，這有什麽，又死不了人。”
他和沈十洲一樣，都是從風浪裏闖過來的，既不信妖魔鬼怪，也從不信邪。
尤木裏被這回答驚得說不出話。
什麽邏輯？死不了人就不算事兒？
“可他現在已經躺在這裏了！”
程硯挑眉：“但沒死啊。”
“都骨折了！”
沈十洲也淡淡接了句：“骨折而已。”
尤木裏張了張嘴，又重重閉上，抓起剛切好的蘋果塊塞進嘴裏，用力地嚼著，像是在發洩什麽，悶聲悶氣地吐出一句：“我真是服了你們倆。”
兩個大男人渾然不當回事，這事卻在她心裏紮了根。她向來信因果輪回，對那些說不清道不明的邪門事兒，打心底裏存著敬畏。
她知道勸不動他關店，便只能在往後的日子裏，日覆一日追著他念叨那句“千萬當心”，語氣裏藏著連自己都沒察覺的執拗，像在守護什麽珍寶。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
元旦三天假期，尤木裏回了趟老家。
這段歸途走得頗費周折。得先從市區汽車站坐上三四個小時的大巴到縣城，接著倒兩趟晃晃悠悠的公交車到鎮上，最後還要沿著彎彎曲曲的山路，深一腳淺一腳走十幾裏，才能真正望見家門口那熟悉的土坯墻。
離著院子還有段距離時，她就看見外婆正蹲在院外的菜畦邊拔枯草，灰白的頭發在清晨的光裏泛著軟乎乎的光。
尤木裏瞬間紅了眼，忍不住揮著胳膊大聲喊：“外婆！”
外婆聞聲猛地回頭，看清是她，手裏的草都忘了扔。
尤木裏加快腳步跑過去，近了才瞧見，外婆渾濁的眼睛裏亮閃閃的，全是藏不住的驚喜。
“阿梨回來啦！”外婆拉著她的手，聲音裏滿是歡喜，掌心的溫度糙卻暖。
“嗯！”尤木裏重重點頭，順勢抱住外婆的胳膊撒著嬌，聲音軟下來：“外婆，我好想你呀。”
如果說這個家還有什麽能讓她千裏迢迢的趕回來，那一定是外婆。
回到家時，父母正在屋裏忙活，見了她也沒多少驚喜，只是淡淡說了句“回來了”。木裏早就習慣了這樣的不被重視，臉上沒什麽波瀾。反正她這次回來，本就不是為了別的，只是想好好陪陪外婆而已。
母親催促的聲音傳進耳朵，她換了身衣服，幹起了農活。
這時候的農活，沒有秋收時的熱火朝天，卻像給土地做著細致的年終收尾。
田埂上的雜草早被寒風抽幹了水分，卻仍需要人蹲在地裏把它們一棵棵薅凈，凍土硬得硌手，指尖攥著枯草根用力一拽，能帶起一小塊凍得硬邦邦的土疙瘩，掉在地上發出“哢嗒”輕響。
翻耕過的麥田得再仔細耙一遍，把表層被凍裂的土塊敲碎，讓虛松的土壤緊緊裹住麥根，像給過冬的麥苗裹上層厚實的棉絮，免得寒風從縫隙裏鉆進去啃苗。
母親在菜窖裏忙活，正把去年秋收的蘿蔔和白菜翻撿著，挑出被凍出軟斑的，剩下的碼得整整齊齊，再往縫隙裏塞些幹稻草保濕。墻角堆著的紅薯表皮有點破損，她趕緊拿到竈房蒸了，這時候的紅薯最甜，蒸透了能滲出蜜來，可在窖裏只要爛一個，周圍的很快就會跟著壞。
父親在修剪著院子裏的果樹，剪枝的剪刀“哢嚓”聲此起彼伏，他看準那些細弱的、交叉的枝條下手，剪口斜斜地對著芽眼，像在給果樹理發，好讓開春的養分能順著粗壯的枝幹往新梢上跑。剪完的枝條他也沒扔，捆成一捆扛到墻角堆放著，這些枝條塞進竈膛可以當引火的柴，截成小段埋進豬圈也可以當肥料，父親一點都舍不得浪費。
目光所及之下各人有各人的忙，看似是辛苦的勞作卻透著一股難得的家庭溫馨，令她的嘴角不自覺地掛著一絲淡淡笑容。
其實她並不厭煩做這些枯燥的農活，在她看來每一下勞作都藏著些許盼頭，薅草是為了開春少些爭搶，培土是為了幼苗安穩越冬，剪枝是為了來年多掛些果子。就像過日子，在看似清閑的當口，悄悄為春天攢著勁兒。
“阿姐回來了呀。”
尤木裏聞聲回頭，說話的是她的親生弟弟——尤景行。
少年一副剛睡醒的樣子，那一根根頭發如同荒原上的野草，在風中毫無章法地搖曳，每一根都充滿了野性的力量。又像是被風吹亂的鳥巢，肆意地張揚著，仿佛在訴說著它們的自由與不羈。
奶奶和父母都在忙忙碌碌地幹活，他卻賴在床上，睡到這時候才起。
尤木裏輕輕嘆了口氣，原本想開口數落他幾句，可念頭剛起，又咽了回去。算了，他不愛聽，父母也總會維護。她的批評教育，只會惹得滿屋子不自在。
“嗯，去洗漱吧。”說完，尤木裏背過身繼續幹手上的活。
尤景行看著姐姐蹲在院角薅草的背影，猶豫了好一會兒，才小聲開口：“阿姐，你……什麽時候走啊？”
尤木裏的動作猛地一頓，隨即倏地轉過身，眼神冷冷的，臉上沒半點表情，就那麽直直地看著他。
尤景行被她這反應嚇了一跳，慌忙擺著手，臉頰都漲紅了，語氣又緊張又尷尬：“阿姐我不是那個意思！我不是要趕你走，就是、就是想問問你，這次回來能在家待幾天……”
尤木裏沒說話，只是重新低下頭，指尖攥著雜草的根須輕輕一扯，動作慢了些，語氣卻依舊平靜無波，聽不出情緒：“後天就走。”
尤景行更顯懊惱，擡手抓了抓自己的頭發，指節都帶著點用力的紅。
這個動作，讓本就淩亂的頭發更如同經歷了一場十級臺風的洗禮，每一根發絲都像是被電過一樣，根根直立，雜亂無章到了極點。
她不再說話，手上動作不停，心裏卻像一片被踩平的荒原，沒有起伏，沒有生機。
歸家途中的激動和期待，歸家後的失落和委屈，全都像被風刮過的腳印，一下子就平了，既不疼痛也不歡喜，只剩下一種麻木的空洞感。
母親做好了午飯叫他們，桌上唯一的一盤葷菜放在了弟弟面前，她沈默著舀飯，聽到母親說給弟弟多盛點。
竹筐子裏放著剛蒸好的紅薯，母親拿了一根，剝掉一半的皮後遞給兒子，“這根紅薯還帶著蜜，甜得很，你嘗嘗。”
尤景行接過來，手剛擡起來想掰一半給姐姐，母親已經伸手按住了他的手腕，“掰啥掰，自己吃你的就是，這一筐子紅薯還不夠你們姐弟倆填肚子的？”
他臉上的表情瞬間僵了僵，掠過幾分不自在，手忙腳亂地把竹筐往姐姐那邊推了推，聲音放得更柔了些：“阿姐，你吃。”
外婆瞇著老花眼在筐裏翻揀半天，終於挑出最大的那根，顫巍巍遞到孫女手裏，臉上堆著笑紋：“外婆給我們阿梨挑的這根，保準甜得很。”
尤木裏伸手去接紅薯時，不小心帶落了桌上的竹筷。“哐當”一聲輕響，她俯身去撿，借著低頭的動作，飛快拭去眼角沁出的那滴淚，再直起身時，臉上已看不出什麽波瀾，只安安靜靜地剝著紅薯皮，指尖觸到溫熱的薯肉，微微蜷了蜷。
“甜嗎？”外婆問。
她掰了一小塊放進嘴裏，嚼了幾下，點點頭：“很甜。”
外婆喜滋滋的笑了。
甜嗎？其實她嘗不出來。
舌尖觸不到紅薯該有的綿甜，倒像含了口放涼的白粥，淡得沒半點滋味，卻沈甸甸地壓在胸口，悶得人喘不過氣。那些該有的情緒反應，像是生了銹的齒輪，怎麽也轉不動，只剩下一種鈍鈍的麻木，裹著四肢百骸。
父親母親的聲音變成了模糊的背景音，他們說的喜怒哀樂，聽著都像隔了層玻璃，敲不碎，也融不進去，連帶著她自己都像個局外人。
她機械的吃著手上的紅薯，靈魂好似被抽走了一半，剩下的一半在軀殼裏發楞。
想笑，嘴角扯不動；想難過，眼淚也憋不出來。仿佛被按了暫停鍵，所有的情緒都卡在了某個瞬間，既不往前走，也不往後退，就那麽懸著，連自己在想什麽都抓不住。
直到外婆的聲音輕輕落下來：“阿梨呀，一個人在外頭很辛苦的，要多吃些飯才好，這樣才有氣力給娃娃們講課呢。”
尤木裏忽然回過神來，對了，她還有外婆。
心裏那片麻木的地方，像是被這聲叮囑輕輕戳了一下，悄悄軟了一塊。
她扯出個淺淺的笑，聲音輕得像風拂過草葉：“我曉得的，外婆。您也得好好吃飯，要健健康康的，長命百歲。”
這樣，她每次踏上歸途時，心裏才會揣著實實在在的暖意，才會覺得這一路風塵都有了落處。
陪外婆睡了兩晚，到了要走的第三天，天剛蒙蒙亮，尤木裏就輕手輕腳起了身。
她先去先去清掃了雞籠、豬圈和牛棚裏的糞便，臭烘烘的穢物沾了些在褲腳，她毫不在意，麻利地清幹凈，又給雞撒了谷、給豬倒了食、給牛添了草。轉身看見墻角生銹的鋤頭和鐮刀，她又順手找來煤油擦了擦，金屬刃面漸漸泛起暗光。
接著她去井臺挑水，木桶沈得壓彎了扁擔，桶裏的水卻滿滿當當，晃著天邊的微光。倒進大水缸時，水花濺在缸沿，碎成星星點點的亮。之後又去屋後抱了捆幹柴，塞進竈膛引火，火苗“劈啪”舔著柴薪，很快就騰起暖融融的熱氣。
很快，白粥在鍋裏咕嘟著細泡，雞蛋和南瓜在蒸籠裏慢慢脹起來，混著水汽漫出淡淡的香。
她就守在竈邊，時不時添把柴，等食物熟透了，又把竈房裏的鍋碗瓢盆歸置好，摘下沾了柴灰的藍布圍裙掛在墻上，才放輕腳步回了外婆的房間。
外婆還在酣睡，呼吸均勻得像春日裏拂過麥田的風，眼角的皺紋舒展開，沒了平日裏的疲憊。望著老人的睡顏，尤木裏的唇邊悄悄漾開一抹淺淡的笑，伸手替外婆掖了掖被角，被面還是外婆年輕時織的粗布，帶著熟悉的觸感。
她從背包裏摸出那個早備好的紅包，輕輕塞進外婆棉襖內側的口袋，指尖觸到老人溫熱的體溫時，心裏輕輕顫了顫，像落了片柔軟的羽毛。
最後，她背上收拾好的包，像來時那樣悄無聲息地推開木門。晨光剛好漫過門檻，落在她肩頭，把她的腳印輕輕印在院外的泥土裏，淺淡，卻帶著沈甸甸的牽掛。
走遠了些，她回頭望，被稱為“家”的院子，像被田野輕輕托著的一塊璞玉，白墻灰瓦順著地勢鋪開，屋前屋後圍著半人高的竹籬笆，到季節時便會爬滿牽牛花或絲瓜藤。
這個院子，在樹影婆娑裏藏著家族幾代人的乘涼記憶，樹下的石碾子還留著碾壓谷物的淺痕。可是為什麽，唯獨她，找不到在這裏的快樂痕跡呢？
她繼續向前方走著，慢慢的開始聽見一戶戶人家開門的吱呀聲，混著豬圈裏的哼唧、狗吠，扁擔挑水的晃悠聲，甚至早起的人在田野裏鋤頭挖地的悶響聲，還有遠處傳來賣豆腐的梆子聲。
深呼吸了幾口氣，她仿佛聞到了空氣裏飄著泥土的腥甜，混著青草和牛糞的味道，還有誰家煙囪裏鉆出柴火的焦香，混著炒南瓜、燉豆角的家常味。
**
返程的路還是老樣子，得先坐公交到鎮上，再轉車往縣城去。
到了縣城，尤木裏沒多耽擱，徑直往菜市場走。她在熟悉的幹貨攤子前停住，仔細挑了兩份幹豇豆和茶樹菇，又轉到茶葉鋪，稱了些本地特產的富硒茶葉，葉片緊實，聞著有股清潤的蘭花香。
這些都是家鄉水土養出來的稀罕物，帶著股子煙火氣的實在。她想把這些帶給平日裏一直照拂她的那兩個人，不算什麽貴重東西，卻是她實實在在的心意。
尤木裏先去了游戲廳，坐鎮的是沈七榆。
沈七榆起身迎上去，笑著打招呼：“木子姐，來找我哥呀？”
尤木裏點點頭，目光掃過空蕩蕩的店堂，有些意外：“怎麽是你在看店，你哥呢？”
“在醫院呢。” 沈七榆一邊說著，一邊搬了張塑料板凳出來，順手遞到她面前：“姐，你坐。”
“醫院？”尤木裏瞬間瞪大了眼，語氣裏立刻帶上了幾分急切，連聲音都拔高了些：“他怎麽了？我剛才過來時，看見你家推拉門上了鎖，就覺得不對勁，到底出什麽事了？”
“哦，我爸媽大概去菜市場買菜了。” 沈七榆見她急得眉頭都皺起來了，連忙擺手安撫，語氣卻還帶著點漫不經心：“不是啥大事，你別擔心，就是腿斷了。”
尤木裏腦子裏“嗡”的一聲，剛才還提著的一口氣瞬間懸了起來，眼前一晃，她下意識扶住吧臺的櫃子才站穩，聲音都發顫了：“你再說一遍？腿斷了不算啥大事？！”
沈七榆聳聳肩，表情是習以為常的樣子，“和我哥當年的戰績比起來，真不算啥。”
一股無名火陡然竄上心頭，尤木裏盯著眼前的少年，忍了又忍，還是沒忍住：“你哥平時對你是嚴厲了些，但他是愛你的，你不會感覺不到吧？他是你哥，你親哥，你怎麽能在他出意外後還這副無所謂的樣子，你不照顧他就算了，但也不應該這麽冷漠吧。”
沈七榆當場楞住，手指著自己，一臉被冤枉的錯愕。
他冷漠？他無情？
他冤死了還差不多！
“木子姐，你真誤會了。”
“哼。”尤木裏別過臉，顯然不信。
“哎呀真不是！”沈七榆急忙解釋：“我又不傻，我哥對我怎麽樣我能不知道？我倆打小就三天一小吵五天一大鬧，親兄弟哪有隔夜仇啊。”
尤木裏斜睨著他：“真的？”
“千真萬確！我發誓！” 沈七榆用力點頭。
他平時跟他哥擡杠拌嘴都是鬧著玩，就連嚷嚷著要做DNA鑒定，也不過是小孩子爭寵的把戲，怕他哥心裏沒他，怕哪天就不管他了。
尤木裏想起舊事，“你說他只和程硯玩，不帶你。”
“事實不是。”
也是……“那你還老給他添堵。”
“樂趣不是。”
“……” 這算哪門子的樂趣？尤木裏實在無法理解。算了，眼下這不是重點。
“他在哪個醫院？”
“中心醫院。”
她點點頭轉身就走，邁出兩步又回頭：“你一會兒怎麽吃飯？”
沈七榆撓撓頭：“我媽應該會來送飯吧。”
“確定？”
這話問得他心裏也沒底，但還是硬著頭皮點頭：“確定。”
幾分鐘後，尤木裏拎著一籠小籠包和一份盒飯，重新回到游戲廳。
沈七榆眼睛一亮：“給我的？”
“嗯。”或許是跟沈十洲待久了，她竟也不知不覺學會了察言觀色，剛才分明從少年眼裏看到了不確定。
她叮囑道：“要是阿姨給你送了飯，這個你就留著晚上吃。沒送的話，正好墊墊肚子。”
沈七榆連忙道謝：“謝謝姐。”
“沒事。”她不再耽擱，這次是真的要走了。
“骨科，302病房！”沈七榆對著她的背影喊道。
她揮了揮手，表示聽見了。
直到坐上公交車，尤木裏才後知後覺地楞住，沈七榆怎麽就篤定她要去醫院呢？
**
中心醫院是這座城市的老牌三甲醫院，當年沈十洲和沈七榆兄弟倆，以及程硯，都是在這所醫院出生的。
好巧不巧，骨科住院病房就在產科的樓上。
程硯坐在床邊的凳子上，手裏轉著把水果刀慢悠悠地削蘋果，嘴裏漫不經心地搭話：“說起來也巧，我上回來這醫院，還是二十五年前剛出生那會兒，就在樓下的產房。”
病床上的人閉著眼假寐，聞言眼皮都沒擡一下，“一年前你在夜市跟人動手，不也來了這兒。”
程硯手底下頓了頓，蘋果皮斷了截，他梗著脖子狡辯：“那能算嗎？就門診處理了下傷口，我說的是住院部。”
“哦。”沈十洲拖長了調子應了聲，尾音裏帶著點若有似無的嘲諷，“兩年前你跟簡晨那前男友幹架，把人揍得沒一處好地方，自己鬧得胸腔出血，在住院部躺了五天，忘了？”
“我操！”程硯被堵得啞口無言，臉憋得通紅，脖子上青筋都冒了出來，手裏的蘋果“咚”一聲擱在床頭櫃上，“你他媽記性這麽好，怎麽不去考清華？！”
沈十洲終於掀開眼皮瞥了他一眼，嘴角勾起抹嗤笑：“裝逼沒裝圓，倒先惱羞成怒了？”
程硯的目光落在床上那條裹著厚厚石膏的腿上，臉上是毫不掩飾的鄙視，嘴裏的嘲諷更是沒遮沒攔，“你還好意思笑我？自己修個吊頂把腿給摔斷了，不愧是當老板的，這買賣做得可真夠劃算。”
“你少在這兒冷嘲熱諷。”沈十洲眼神一冷，語氣沈了沈，“我雖然斷了條腿，但要收拾你，照樣分分鐘的事。”
“都躺這兒了，還吹呢？”程硯撇撇嘴，一臉不屑，“有本事起來走兩步？”
“你試試。”沈十洲的聲音裏透著不容置疑的壓迫感。
程硯向來吃軟不吃硬，當即梗著脖子頂回去：“試試就試試，誰怕誰？”
床上的人一聽這話便要坐起身，被剛進病房的人看到了，立馬出言制止：“別動別動！”
兩個小學雞聞聲看去，異口同聲道：“你怎麽來了？”
尤木裏放下背包，把他摁了回去，“躺下，別動。”
沈十洲像個提線木偶似的被她扶著重新躺下，目光膠著在她微微沁汗的臉上，又把那句疑問重覆了一遍：“你不是回老家了嗎？”
“我就回去過個節，又不是要在老家紮根。”兩人方才離得太近，她扶他躺好便直起身。視線落在那條裹著石膏的腿上，止不住地唉聲嘆氣：“上學時有幾次見你都是鼻青臉腫，那會兒中二期打打架就算了，現在都一把年紀了，怎麽還能斷腿啊！”
沈十洲望著她，眉頭擰成個疙瘩，滿腦子都是問號。
他什麽時候鼻青臉腫過？又什麽時候中二過？還有，怎麽就一把年紀了？
“我……”他剛要開口反駁，旁邊的程硯已經笑得直拍大腿，“還是你厲害啊木木！罵得好罵得妙，罵得沈狗呱呱叫！”
沈十洲惱羞成怒，隨手抄起枕邊的東西就砸了過去，正打在那幸災樂禍的家夥臉上，憋了滿肚子的火氣全化作一句粗口：“叫你媽，傻逼！”
這是他頭一回在她面前爆臟話，若不是腿斷了動彈不得，他非得弄死這落井下石的狗東西不可。
程硯像是找到了靠山，半點不怕他，還沖他擠眉弄眼地扮鬼臉。
沈十洲氣得額角青筋直跳，猛地掀開被子就要掙紮著下床。
“別動。”尤木裏再次摁住他，語氣裏滿是無奈：“你倆多大了，就不能消停會兒？”
“不能！”又是兩道異口同聲的回答，帶著毫不退讓的架勢。
“……”尤木裏一時語塞。
她嘆了口氣，視線在兩人之間來回逡巡，像是在無聲對抗。可那兩人誰都不肯服軟，僵持著沒半分松動的意思。她沒轍了，終究還是自己先敗下陣來。
“算了，不管你們了。”她說著，低頭拿起蘋果和水果刀，專心致志地削起皮來。
旁邊的兄弟倆還在你來我往地拌嘴，一句接一句，像演相聲似的熱鬧。
尤木裏插不進話，也沒打算摻和，就這麽安安靜靜地聽著，指尖的果皮隨著刀刃緩緩卷起，在空氣中劃出一道淺淺的弧線。
直到程硯帶著挖苦的笑意開口：“用不著我收拾你，老天爺長眼了，別忘了，你那店可是兇店。”
尤木裏倏地蹙起眉：“兇店是什麽意思？”
程硯便繪聲繪色地給她講起了前幾任店主的種種遭遇。
她聽的心驚肉跳，切蘋果的刀不小心劃到了手指，忙按住傷口，沈十洲擡手就按響了呼叫鈴。
她趕緊攔住：“幹嘛呀你？就個小口子，犯得著叫護士嗎？”
“得消毒。”他語氣不容置喙。
“真不用。”
“必須用。”
沒過多久護士便推門進來，聽完事由，再看向尤木裏食指上那道淺淡的傷口，臉上飛快掠過一絲無語：“我要是再晚來兩分鐘，這傷口怕是都自己長好了。”
病房裏瞬間陷入沈默。
但護士還是盡職盡責地為她消了毒，貼上創可貼，又叮囑了句別碰水。
尤木裏連連點頭，既有幾分抱歉，又真心實意道了謝。
護士走後，她望著病床上的沈十洲，心裏那股悶悶的感覺像團濕棉花，堵得慌。
不管是科學還是迷信，他既然知道這店有前科，怎麽還敢接手？
想不通，便問了出來：“你明知道前幾任老板的事，為什麽還要接這店？還有程硯哥，你也清楚情況，居然還借錢給他。”
程硯滿不在乎地擺擺手：“嗨，這有什麽，又死不了人。”
他和沈十洲一樣，都是從風浪裏闖過來的，既不信妖魔鬼怪，也從不信邪。
尤木裏被這回答驚得說不出話。
什麽邏輯？死不了人就不算事兒？
“可他現在已經躺在這裏了！”
程硯挑眉：“但沒死啊。”
“都骨折了！”
沈十洲也淡淡接了句：“骨折而已。”
尤木裏張了張嘴，又重重閉上，抓起剛切好的蘋果塊塞進嘴裏，用力地嚼著，像是在發洩什麽，悶聲悶氣地吐出一句：“我真是服了你們倆。”
兩個大男人渾然不當回事，這事卻在她心裏紮了根。她向來信因果輪回，對那些說不清道不明的邪門事兒，打心底裏存著敬畏。
她知道勸不動他關店，便只能在往後的日子裏，日覆一日追著他念叨那句“千萬當心”，語氣裏藏著連自己都沒察覺的執拗，像在守護什麽珍寶。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）