海盈森（6）+日記（1）
關燈
小
中
大
海盈森（6）+日記（1）
本章Summary：是的，狄奧多西就這樣混進了皇宮：）
接上章，葉晚舟在圖書館考古時撿到了西澤爾的日記。日記以第一人稱視角開始敘述過去的歷史，法厄同之死，以及格拉提安的制造。
屋大維給格拉提安沖了一杯咖啡。皇帝沒有喝，小男孩把花紋精美的搪瓷杯子擺在餐盤裏，馥郁的苦香味散開。他現在只能聞聞氣味了，不能喝，因為心血管受不了咖啡因的刺激。
“陛下。埃斯特拉文求見。”
男孩伏在困倦的皇帝耳邊說。這不是他的工作。但那位前同盟的議長請求皇帝的私人醫生，不要告訴國務大臣他覲見皇帝，“我和卡利古拉閣下關系一直不算太好。”男人歉意地笑笑。
小男孩點點頭。他喜歡這個人，他的氣質讓他想到自己的爸爸、媽媽、哥哥和姐姐，想到一切在記憶中逐漸流逝、輪廓日漸模糊卻也日漸柔和的長者們。
小醫生說，“好吧。您進去吧。但是只能和陛下說一小會兒哦。陛下累了一天了。”
“你好。”皇帝坐在靠椅上，支著扶手。深紅色的簾幕開合，男人朝皇帝深深一鞠躬。進來時情報處的保安們盡責地搜過他的身體，沒有武器。男人高舉雙手，表明自己的清白。
皇帝說，“朕見過你。很多次。”
皇帝思索片刻，“前共和同盟的議會議長。埃斯特拉文。西澤爾的……好了，你現在擔任著帝國駐海盈森的地方行政長官。你有什麽事嗎？”
埃斯特拉文首先表達了對帝國和皇帝的忠誠與敬意。接著說：“陛下，同盟的商人們有一批貨要運往帝國，但是被情報局攔截了。”
“這批貨就是您方才看到的展品。這是第一批打算在帝國首都宙斯搶先上市的生物制劑。報關手續皆準備完畢，但商船出發時，卻遭到了情報局的非法搜查。”
“你和卡利古拉溝通過這件事嗎？這是他的職責。”
“說過。但國務大臣不予理會。說情報局是在您的授意下搜查的。”
“朕不打算參與你們之間的爭執，”皇帝沈吟一會兒，“但是正義必須得到伸張，法律應當得到遵行。”
“你們的這批貨物是誰在負責運送？”
“是臣的侄子。”
“名字？”
“提奧多西。他的名字叫做提奧多西·涅墨西斯。”
皇帝翻出印璽，屋大維立刻拿來一張白紙，格拉提安在上面寫了幾筆。
埃斯特拉文說，“陛下。臣的侄子雖然負責這批貨物，但他還只是個孩子。讓他與卡利古拉正面交涉，臣擔心他無力應對。”
“孩子如果不經歷，永遠都是孩子。”格拉提安擡眼看他，“那，照你的意思，該怎麽辦呢？”
“只要您告知國務大臣卡利古拉，允許這批沒有問題的貨物盡快運往宙斯就行了。”
“你的侄子不是這批貨的負責人嗎？朕可以給他一封手信，讓他與卡利古拉交涉。”
“謝謝陛下的好意。他還小。這畢竟是我們這些老人家該做好的事。”
“既然如此，安排他這個負責人做什麽呢？”“你們這批貨。唔，看上去，還挺神秘的。”
皇帝突然說。
“朕有個問題，當然你可以選擇不回答。埃斯特拉文，你似乎不是那種傾向於將矛盾擺在臺面上解決的人。尤其是，你希望朕介入你和卡利古拉的沖突嗎？為什麽？”
“因為國務大臣目前插手了過多他不該插手的領域。”
“所以他得罪了你們舊同盟這些殘餘的‘元老’們。”皇帝點點頭。
“希望不是這批貨本身有什麽問題。比如，除非朕出面擔保，否則卡利古拉便不相信貨物中沒有可疑之處。”
埃斯特拉文的後背沁出了一層冷汗。“當然。陛下，這是一批完全合格的商品。”
“你知道朕說的不是這個。”皇帝放下筆，把寫好的紙張團成廢物，丟在旁邊，說，“你去提醒卡利古拉，即便是皇帝授意的情報局，也應當依照法律流程辦事。”
狄奧多西第二次去宙斯時是和一大堆亮晶晶的藥水和玻璃細管一道的，他被裝在一個大型集裝箱的底部，這些都是重要的貨物。船艙下方是靜謐幽深的、蒼藍黑暗的銀河；星星像暗夜的海面上的白色波浪一樣，零星地點綴在漫長的純黑之中。盛著註射藥劑的玻璃管碰出叮叮當當的輕微脆響。他拒絕入眠，因為他害怕自己這樣睡過去、睡在這裏，就再也不會醒來了。在帝國的神話中，睡神和死神是一對雙胞胎兄弟，一模一樣的臉，一模一樣的神態，一模一樣的孩子氣、有著銀鈴般的笑聲。
他昏昏沈沈，等光線墜落進來，箱子打開，一股潮濕的、帶著浮塵的氣息迎了進來，女人的臉出現在頭頂上方，她看著他，說，“西澤爾·加尼美德的兒子。對嗎？”
狄奧多西全身的肌肉都緊繃了。
女人揮了揮手，“不要緊張。”她穿著短睡袍，蕾絲花邊剛遮住大腿，頭發精細地梳著，臉上一層白皙的乳液。他發現自己竟然在女人的臥室裏。
那應該是一張很優美的臉；如果去掉臉上阻礙視線的護膚液體和眼瞼邊草綠色的眼貼的話。
“你是德魯茜拉皇後？”他跨出箱子。
“嗯？你的上線沒有告訴你，你來宙斯後應該怎麽做嗎？”皇後將手裏早就準備好的、偽裝成袖扣模樣的刀給他。
男孩沒有接。
“你自己準備了東西？”皇後點了點頭。“那好。”
她手指觸了觸精致的發卷，轉身，邊走遠邊說，“你還留在這裏做什麽？皇帝就睡在隔壁的長廊盡頭。看到那些種了很多花花草草的地方嗎？留意一只叫‘西澤爾’的老黑貓。它很愛叫喚，摻了毒的魚餅在你右手邊的桌子上。”“記住。你沒有見過我。我也從來沒有見過你。”
“女仆們則認為，你是我今夜的情人。”
“這是埃斯特拉文安排的嗎？”
“誰？”皇後的臉始終背著他，“我不認識這個人。不知道你在說什麽。”
狄奧多西一動不動。德魯茜拉擡眼看了看身前的大鏡子。
“這不是圈套。”女人嘆了口氣，“好吧……我認識前同盟的議長閣下。亞歷山大餓了，聽，他在哭呢！這不知饕足的、淘氣的孩子。好啦，好啦，媽媽來啦，乖。我的小王儲，小寶貝，乖哦。”
狄奧多西從皇後的窗戶爬向對面走廊時最後回頭看了一眼；亞歷山大是個個頭高大的男孩子，或許已經十多歲了，或許不止。王儲半倚在母後的懷裏，冰冷地回望他，“殺手。”那男孩子嘴唇翕動著，無聲地說。
隨後，男孩子露出了一個快慰的、像小孩子找到糖果般的欣喜的笑容。皇後從箱子中取出一管藥水，細細的針頭紮進皮膚，針管中的液體緩緩註入。“青春女神赫柏”；那管藥水的銘牌可以被隱約看見。王儲被慈愛的母後暫時放下，皇後站在大鏡子前，一點一點蛻掉身上的舊皮，像蘇醒的大蛇。
＊
第二卷·西澤爾·加尼美德的日記
（本卷開始以西澤爾第一人稱進行敘述）
溫熱的羊水從指尖滑落時我像是站在地球誕生之初的原始海洋邊，渾濁的熱水摻雜著泥漿，粗硬的細小沙礫從指縫間漏下。不，不是沙礫，浸泡在羊水中的是閃著晶瑩光澤的碎塊，無機鹽、電解質，保持那嬰兒的身體代謝與外界平衡。嬰兒身上插滿了管子，一個個乳膠頭咬在他瑩白細膩的肌膚上，嬰兒金色的睫毛像小刷子一樣，在實驗室忽明忽暗的熒綠色幽光中輕輕震顫著，像蝴蝶的羽翅，蝴蝶停在一朵金色的大花上，呼吸著。
羊水逐漸變淺，我將那嬰兒從培養罐中取了出來。它白嫩的小身軀仍連接著蛛網般的細管，我關掉了由計算機控制的生命維系裝置。拔掉了嬰兒身上的針管，紅色的、帶著孔穴的小斑點坑窪地占據了嬰兒的表皮。嬰兒的小臉疼得抽搐了一下，它很堅強，沒有皺眉。乖寶寶。我想。那些坑窪的細長孔洞以肉眼可見的速度愈合。沒有留疤。實驗室裏，所有人都在看著我。
“成功了嗎？”他們問。
我的手掌撫摩著嬰兒柔滑的臉頰。它的小鼻子微微翕動，慢慢地、困惑地睜開了眼。
我在它蒼冰色的、冷涼如星海的眸子中看見了整個宇宙。
“格拉提安。你叫格拉提安，好不好？”
他的眼睛晶瑩地回望著我。像是在凝視一條道路；人類的先祖與眾多的神明，過去、現在與未來，他們矗立在漫長的進化道路上，一個個道標，一座座裏程碑。他們這時齊齊地望向我，我們，嬰兒，望向這個名叫“格拉提安”的幼小孩子。孩子捉住我的一根手指頭，塞進嘴裏，含著，用粉嫩的、軟軟的牙床吮吸，很癢。我想抽回手，它咯咯地笑了，不肯放。
“哎，是個健康的大胖小子！”
實驗室裏一陣歡呼。
外頭，聚光的鎂燈照了進來，官員、記者和群眾正拼命把腦袋擠入門縫中。我抱著孩子邁出大門，孩子依偎著我的肩膀，金色的胎發柔柔地蹭著我的下巴，他的胳膊環著我的脖子。孩子好奇地盯著記者們的攝像頭。鏡頭的曝光似乎嚇到了他，他先往我的後背躲了躲。又探出頭，伸胳膊，試圖抓住那一瞬即逝的光。
“你喜歡光嗎？剛才那是人造光，攝像機和電燈發出的。”我伏在孩子耳邊說，微笑，指了指頭頂的夜空，“你看，天上有更多的東西在發光哦。晚上有月亮，星星。等白天，還有太陽哦。”
孩子張開雙臂，像鳥兒要飛翔那樣，擁抱著夜風，指著皎白的月亮，喊，“太陽！”
——“進化之樹的終點。新人類的誕生。”
這是是第二天新聞的頭版頭條。地球共和同盟對格拉提安的出世寄予厚望，“從采集狩獵時代，到農耕時代，再到工業時代，最後是我們目前所處的信息化智能化時代，人類似乎終於走到了進化的分岔十字路口。時至今日，我們身上仍殘留著東非大草原上先祖的生存和思考模式的遺跡，這或許在過去的數萬年中幫助我們人類創造了非凡的文明。然而，如果我們想進一步突破，是時候對人類本身進行改造了。正如大猩猩不能理解人類輕易能理解的概念、定理和公式；新人類則是對人類智慧極限的一種大突破。他們是一種自然界未曾有過的全新造物，是人類的驕傲。他們的存在將證明，‘人即是神’……”
文章最末，還別出心裁地補了一句：“當然，昨天我們的格拉提安指著月亮說它是太陽。我們一方面感慨這孩子的驚人智力（他竟然在走出人造子宮不到半分鐘的時間內就學會了說話！）一方面認為，為他安排一個合格的、不那麽愛講冷笑話的語言學教師刻不容緩。”
我合上報紙。說，“格拉提安，那是月亮。不是太陽。來，跟我讀，‘月——亮——’”
“太陽！”小男孩趴在嬰兒搖籃車裏，揮舞著一根紅艷艷的胡蘿蔔。“可以吃！好吃！”
“太陽不能吃！”
“胡蘿蔔可以吃。”小男孩眨巴著蒼冰色的眼睛。虹膜是淺藍色的，在強光下接近於純白，瞳仁深處一點幽深的黑色。他的神態和語氣都是小孩子才有的，眸色卻極冷。
很多年後，我問格拉提安為什麽愛上我。他說，“因為你是我來到這個世界上時，第一個朝我微笑的人。”
我那時笑了嗎？或許有，或許沒有。我記不清了。我只記得我看見小小的、嬰兒體態的格拉提安蹭著我的手臂和指尖時，這整個孤獨的宇宙終於第一次回應了我的呼喊。
我來自一座臨海的邊遠小鎮。記憶中的風總是溫和而潮濕的，穿著褲衩、踩著露趾拖鞋，在沙灘上散步時有一大群白色的海鷗撲棱著翅膀，羽毛灑了滿天，陽光很烈，我的腳背總是被曬出一道一道的、褐色和白色相間的紋路。海水拍打著岸礁，居民們把垃圾往海裏扔，五顏六色的塑料袋和散著腥臭味的水大桶大桶往海裏潑，海總是默默地；悶熱的晌午，海浪靜止了，那些斑斕的、發著金光銀光的物什們漂浮在蔚藍色發黑的海面上，陽光掠過海面上蕩漾的波紋。刮風了，風很大，白天風從海洋吹向陸地，晚上則相反。白天的風暖而潮，晚上的風冷而幹。
我拎著一只捕魚的桶子，往下網的地方走去；那裏停著出海的漁船。一群一群，像聚在一塊兒聊天的鯨魚。鯨魚群那裏飄來歌聲，漁民們打開收音機，正在聽晨間廣播。沙礫從我的鞋掌邊緣漏出去，咯吱咯吱，窸窸簌簌，細小的沙灘石子摩擦著廣袤的海岸，於大地之上。
法厄同說，每當風吹來，他覺得自己就要飛走了。“風會灌進我的胸口，”他指了指自己心臟的位置，我想說那並不是用來呼吸氣體的器官，它是用來泵血的。法厄同接著說，“我全身都漲滿了氣。咯吱窩、肩膀、大腿內側，下肢，風滑過我的身體，我被氣流托舉著，托舉著……”
“然後你就飛走了？”我從漁網中捏住一只魚的尾巴，它力竭了，稍微掙紮一下便順從地入了桶。一股強烈的腥味順著我的胳膊，爬進我的鼻子。還有點鹽和礦物的味道。
“然後我就摸到了太陽！”
我翻了一個白眼。“法厄同，你知不知道太陽是我們星系的恒星、且它的質量和體積是地球的幾千萬倍。你覺得你飛到天上去就能觸摸太陽了？別人會懷疑你還活在中世紀。”
法厄同是我的弟弟。
“哥哥，老師說，呃，這周讓我的監護人去一趟學校。”
“就是說我要去你學校見你的老師。”我板著臉，轉過身，諸神知道我自己都還只是個學生。初中生。“你又幹了什麽好事？”
“哥哥，我這學期有四門考試。數學、物理、化學和生物，每門都是滿分。”
“這和你在學校違法亂紀有什麽必然聯系嗎？”
“我只是想做一個實驗！您知道水是由氫原子和氧原子構成的；氫氣和氧氣燃燒生成水，兩種分子靠著分子鍵連結在一塊兒，同時釋放出熱量。我想，如果用太陽能破壞掉水分子內部的結構，把它還原為氫氣和氧氣，這樣，就能產生一大批免費的清潔能源，還能人工制氧，順便把多餘的、淤積在沼澤和窪地裏的廢水排幹，改善環境。您說是吧？”
“……你直接說你幹了什麽吧。”
“我在學校的後山，靠近人工湖的地方裝了一面很大的透鏡。把透鏡的焦點對準，對準我們學校後山的人工湖。然後，正午，太陽光落在透鏡上，一番折射聚光之後……”
“你把學校的湖給點著了？！”
“是……”他低頭承認錯誤，“它，它中途還爆炸了。因為我提前在湖水裏放了催化劑，導致它那個，呃，就是水裏頭分解出的氫氣太多了，沒法排出來。然後就。嗯。”
去法厄同的學校給他的老師們和校長們賠完笑臉後，我問法厄同為什麽會想到用水做實驗，這個問題對一個九歲小朋友來說顯然有些難度。他皺著臉蛋，思考了很久，說，“因為我覺得，水是世界的本原。我們的陸地被海洋所環繞，也許在大地和海洋的盡頭，在時間和空間的終點，浩大的水如同斷崖邊的瀑布一樣從極高極高的寰宇墜落，落入無邊無際的極暗深淵中。我覺得世界的盡頭就是這個樣子！”
“有時候我還會想，神是完美的，我們這個世界卻是殘缺的。怎麽會這樣呢？一定是因為，我們所處的時空就像一面鏡子，一座大湖。人、花草，動物，海洋和天地，世界和我們都不過是神在鏡子，或者說在湖水中的一個倒影罷了。因此，它有時才顯得那麽虛假，那麽殘缺。在這樣的時候，世界的本質暴露在了我們面前，在所有存在著的人類面前。”
後來埃斯特拉文告訴我，古希臘一個叫泰勒斯的哲學家也說過類似的話，泰勒斯說：“萬物始於水”。
法厄同稍大點時，說自己又有了新的想法，他說要研發一種生物細菌，能利用太陽能將水分子分解為氫和氧。我幹笑著問，“不會再把學校的湖給炸了吧？”
他深感屈辱，嚷嚷道，“這回不會了。哥哥。水，陽光，直接利用這兩種自然力對人類來說有些太狂暴了。但是，我們可以發明工具，借助媒介。類似於，嗯，用一根杠桿撬動地球。”
“事實上，這根撬動地球的杠桿就是我們與這整個偉大的自然力量的連接點。我要發明的細菌正屬於這種連接點。”
他和我的研究方向不一樣。我學的是生物，他學物理；我沈迷於揭開人類自身的秘密，他則希冀推開外在宇宙的門。我祝他成功。他甜甜地謝謝我，摟著我的脖子啃了一口。那年他十四歲，仍然是個孩子；十四歲生日的晚宴上，他綁上一只巨大的合金翅膀，翅膀很輕，在光線下發著幽藍色的金屬般的光澤，與他暗金色的頭發交相輝映著。站在最高的地方，晚宴上的眾人擡頭，他大喊，“哥哥哥哥。你看，我會飛！我會飛呀！”
風很大，遠遠地飄來一股濃重的酒氣。一瞬間，我既想捂臉說“真見鬼誰是你哥哥我不認識你”，又想沖出去用我瘦弱的雙臂接住他。
他飛了出去。人群尖叫，他在墜落。很慢。我跑過去，張開手，連人帶翅膀一同和他滾進了閃著瑩光的水池中。“嘩啦”，水聲漫開，波紋從池水中央層層漾開，中心探出兩顆人頭，我聽到周圍人的聲音從尖叫轉為驚呼，最後是狂歡。大笑。
法厄同把眼淚和鼻涕都蹭在我懷裏。
“你小子，喝了多少？”
“沒喝多少。”
我覺得自己正抱著一個開了封的酒壇子。生氣道，“我下次可不會救你了。”
“才怪。哥哥肯定會救我。我可是你最最喜歡的弟弟。”
他自豪得像一只求偶期的孔雀；開了屏的漂亮大尾巴在我眼前搖啊搖。
我強忍著把那扇大花羽毛撅下來的沖動，“萬一我不在你身邊了，你該怎麽辦？”
“你會不在了嗎？”他忽然憂傷地看著我，“哥哥，你要去哪裏？”
我說我沒打算去哪裏。但是兩個人是不可能永遠在一塊兒的，不管是情人、夫妻、朋友還是父母和孩子，或者是像我們這樣一道長大的兄弟。人和人是不可能一直在一起的；因為這太違反常識了。要知道，我們都是一個人來到這個世界上的，最後當然也一定會一個人離開。
我想到自己很小的時候，學校的操場上綠草萎靡，風塵莽莽，黃灰色的沙霧中，一只紅顏色的滑滑梯鮮明地佇立在操場的一角。在斜射的太陽光線中，滑滑梯邊玩耍的孩子們聚集、散開，聚集，再一次散開。孩子們都是我的同齡人，是我在課堂上一同學習發音、拼寫、相互嘲笑對方口音可笑的夥伴們。夥伴們向我打招呼，他們全離開後，我摸著滑滑梯的扶手，爬上了這座紅色的、沈默的巨獸。我覺得自己站在很高的地方，不，還不夠高，俯瞰到的大地只有那麽一點點。我從滑滑梯的頂端上滑下去，再爬上來，下去，上來。無意識無意義地反覆嘗試著相同的滑下來的感覺；當我落回了地面，下墜的動力消失時，那風一樣短暫的自由也一道消失了。我的內心有一種饑渴，於是我一次又一次地爬上我能到達的最高的地方，一次又一次地將我的身體交由重力支配，讓它墜落，讓它飛翔，讓它粉碎。
法厄同就在離猩紅色滑梯不遠的地方，在我的旁邊。他一只肩膀挎著開了拉鏈的書包，手裏捏著一只雕成宇宙戰艦模樣的胡蘿蔔；據他自己的解釋這是他的手工課作業。胡蘿蔔戰艦“吱吱”地飛，他拎著胡蘿蔔戰艦舞來舞去，擺出戰艦飛翔的動作，他掏出一只美工刀開始制作發動機，地上刨出了一只大土坑，他說要把這只“戰艦”升到天上去。
那時我們是整個學校最晚走的人。坐過滑滑梯後我喜歡在教學樓之間散步，我不明白為什麽那些孩子都那麽急匆匆地邁出鐵門、跑回家裏。我不想回家，法厄同也不想。家裏只有“叮叮當當”敲打鞋掌的聲音，以及“嘩啦啦”的自來水從管子裏湧出的聲音。男人沈默地靠坐在門邊，女人在水池邊忙碌，他們的影子都喑啞地埋沒在霧蒙蒙的灰色光線中，乏善可陳。
但學校不一樣，那些刻印在書本、寫在光潔黑板上的字符和公式，它們喚醒我，就像遠古時代的人類先祖仰望壯美的星空時被喚醒一樣，祖先們本來只是在大地上行走，無知無覺，沒有記憶，沒有未來，直到有一天他們很偶然地、擡頭望了眼星河，於是人的歷史開始了，文明自此誕生。
那時法厄同總跟著我；他是個很有主見的孩子，卻意外地非常愛黏我。後來他在海盈森和我一道上大學，他班裏的同學都叫他“兄控”。我不很清楚這個詞的意思，但也大致能猜到。後來他獲得同盟政府的表彰，後來他開始主持“光合水分解細菌”項目的研究，後來他死了。
項目沒有完成。他死於一場意外。一場溺水事故。
同盟政府在他死後立刻叫停了這項研究。
他們把目光轉向了我，“基因工程更能帶給政府顯見的收益，其對於國家發展、民族振興的好處要遠遠大於開發制造能源的光合細菌。”
“不是的。開發新能源不僅能供給地球共和同盟本土的城市和人民使用，還有那些新開發的星際殖民地。他們或者缺水、幹旱，或者汪洋一片無法墾殖。況且……”
“不不，您不了解當前的國家政策。加尼美德先生。一些能源商不願意這項尚未成熟的技術分享他們的市場。他們還補充說這項技術有危險。不建議政府采用。”
“可是伊利亞特星門的建設本身就需要投入巨額的能源。在存量足夠大的情況下，新能源怎麽會搶走他們的份額呢？”
“這不是您應該思考的問題。加尼美德先生。伊利亞特星門的建設涉及到國家機密，希望您不要再討論這個話題。同盟政府充分權衡過各方利害，決定放棄細菌項目。對您來說，這是個好消息。博士，您該高興。政府已經將您需要的一千個億的科研資金發放到您的研究所。您可以和您的同事自由地、在法律允許的範圍內編輯人類胚胎。我們期待您的‘作品’。”
“為什麽現在政府會想要基因編輯呢？”我憂郁地說出了真相，“因為你們掌握了權力、財富和地位後，你們踩著很多普通人的背，站在了金字塔的頂端，你們開始渴望化身為神。”
“您不能這麽說。”
“要知道，一項新技術最初的受益者自然都是人類中最優秀的那部分人。那麽，誰是最優秀的人呢？如何證明？權勢、財富、地位，智力，這些東西總該有一樣吧？優秀者首先享有新技術，最終，出於優秀者對無知的弱者的憐憫，這些好的技術被慷慨地分享。總有一天，全地球共和同盟的一般民眾都會從這項技術中受益。基因編輯將被普及，人們將生出更多優秀的孩子。”
我覺得這個政府官員講話的方式和一般的共和國人不太一樣。果然，在後來地球共和同盟和銀河帝國開戰前夕，他立刻叛逃去了帝國。直到這時共和政府才慌張地公布他此前向帝國出賣情報、非法貪汙公款、豢養上千名情婦的資料，宣布他是“共和國的敵人”。
亂局中，埃斯特拉文臨危受命，補上空缺，埃文是我們地球共和同盟最後一任議會議長。
關於這名叛逃的同盟官員的最終結局，我只知道他到達帝國後耗費巨額財產將自己身體的器官全部換了一遍，每兩個月去醫院換一次血。他的年紀早已過百，但我猜，他會比我們所有人都活得長。
收到法厄同死訊的那天，外頭正下著大雨，晚上，我坐在實驗室裏，累了一天，對著幽暗的電腦屏最後一次核對數據。一條短信鉆進了我的手機裏。我來到湖邊，警車的紅色和藍色的燈光撕開雨幕，來往的電子警察披著白色的塑膠雨衣，說，“您是西澤爾·加尼美德先生嗎？”
我說是。
我沒有打傘。很冷。警察說，“我們在湖水裏發現了一具屍體。它是在傍晚時分自上游漂下來的。經核實，您的弟弟，法厄同·加尼美德在幾天前的早晨攜設備在山間進行一項物理學實驗。據他所就讀的海盈森中央大學確認，他至今仍未返回學校。我們高度懷疑這具屍體是您的弟弟。”
過了很久我才說：好的。我知道了。我來幫你們確認一下這是不是法厄同。
“謝謝配合。加尼美德先生。”
法厄同的屍體被泡得像一頭腫脹的死豬。他浮著，肚子裏填滿了肉蛆和蒼蠅，我涉水淌過去，張開手，試圖像擁抱曾經那個希望飛翔的孩子那樣擁抱他，我的手掌觸碰他，蒼蠅鋪天蓋地、嗡嗡嗡地從他的耳、鼻、口中湧出來，籠罩住他。還有蛆，抱團，紛紛揚揚掉落在漂浮著的屍體附近，緊緊黏著水面，蛆蟲扭動著身子。我聞到一股可怕的惡臭，我的膝蓋沒在水裏，一邊嘔吐，一邊流淚。
我不記得警察是怎麽把我從水裏拉出來的。天很冷，晚上，水卻是漚熱的，警用探照燈掠過深黑色的湖水表面，法厄同的身體遠遠望去像一只漂浮的饅頭。浸透了水，白爛的。
直到護士將一管鎮靜劑推入我的血管。我才覺得有些疲憊了。
“快送他離開這裏！他剛才……他剛才想自殺！”旁邊，有人大喊。
自殺？這人是在說我嗎？
我想著。人們後來告訴我，我當時犯糊塗了，做出了一些傷害自己的行為。但我自己卻不這樣認為，我看著法厄同發白的浮腫的身體，覺得自己的神智從未像那一刻一樣，冷靜、清晰。
我很清醒。
法厄同十四歲生日時，問我會去哪裏，他問哥哥會不會丟下他就去了一個大家都看不見、也找不到的地方。我沒有離開法厄同，是他先丟下了我。
我們童年就讀的那所濱海小鎮內的小學被拆掉了，紅色滑梯當作古老時代的遺物之一進了博物館；有點好笑，這只是一個塑料滑梯，能有什麽文物價值？然而，海盈森人連塑料都沒怎麽見過，更別說鄉下孩子們玩的“滑滑梯”。有天我竟然在市中心的博物館看見了我小學時坐過的東西，是同一個滑滑梯，就是濱海小鎮的小學中曾經供孩子們玩耍的那個滑滑梯，它並沒有我記憶中的那樣高大，“紅色巨獸”只貼到了我的額頭，和我一般高。
格拉提安是神賜給我的一個奇跡。
我取下了法厄同的一根頭發；從他平時梳頭的桃木梳的梳齒上取下頭發，分析頭發中的DNA序列，投入實驗室正在收集的基因樣本庫裏。我對同事說，“新人類的初始數據，可以采納我剛才選取的那組基因作為藍本。”
“您說的是那根淺金色的頭發裏提取出來的基因序列嗎？”
“正是。”
“好。我沒有意見，照您說的辦。”
葉原純總是第一個站出來支持我。
她總擦著像秋天的楓葉般冷厲深沈的艷紅色口紅，一襲研究員們標配的白大褂。她說，“的確。即便是制造超級人類，我們也至少需要一個母本。不可能完全隨機組合，那樣失敗的風險太大了。”
“可是，政府會批準我們這樣做嗎？即便選擇母本，也應當經過議會投票決定，不是嗎？”
楊珞是政府派來監督項目的檢察官。
“因為，每個族群都希望將自己族群的基因作為新人類的母本。”
“那你的意思是，等他們吵出個結果來，我們再遵命行事？”葉原純勾了勾嘴角。
“這不好笑。原純，我們不能剝奪人們的選擇權。每個人的想法都應當得到表達、都應當被尊重。”楊珞說。
葉原純聳肩。
她轉向其他人，“各位，我們老大說，他決定選這根金色頭發的主人當母本。按照這個人的形象、人格和精神來制造我們的新人類。你們讚同嗎？”
其他研究員大都讚成我的想法。
楊珞有點惱，“這個研究項目，並不是你們用來實現私欲的工具。”
沒有人理會她。她坐在桌子邊，摘下檢察官的硬帽，揉了揉。想給自己倒杯熱水；開水機壞了，她用力摁了摁按鈕，幾滴蒼白的冷水落進紙杯裏。
我從手邊的水壺中壓出一杯黑色液體，我沖的咖啡。遞給她。有點涼。她感激地一笑，說，“謝謝您。”
“不謝。”我說。
格拉提安的輪廓中依稀有法厄同的影子，但他遠比法厄同漂亮。修正過的基因比我想象中的更強大，其性狀得到完美展現後，人類僅僅凝視著他的外表，便能聯想到奧林匹斯山上的諸神。我最喜歡他的眼睛，蒼冰色的，介於冰川和天空之間的瞳色，很像法厄同，像我。
我隔著玻璃幕墻看著作為古物被擺放在架子內的滑滑梯。沈思結束時，發現格拉提安靜靜地等在旁邊；他剛出生五個月，已經有七歲孩子的模樣了。預計他的身體和腦力將在出生十三個月後完成發育，並永遠保持在二十歲上下的黃金時代。我不需要教他什麽，他的腦域可以像計算機一樣迅速地被填充知識，像強大的人工智能算法一樣吸收、學習、演化。
一只皮球滾落至男孩的腳邊，一跳、一跳，在他的小腿肚上輕輕地彈了一下，落回地板。地板反光，倒映著男孩的身影。他背著手，瞳孔一瞬不動地凝視著我。蒼冰色的虹膜正對著我的視線。
“怎麽了？格拉提安，今天的課已經結束了嗎？”
“結束啦。西澤爾。”他乖巧地低垂眼睫，金色的羽翅又伸展開，擡眼，問，“這裏的‘F’是誰呢？”
“我知道這裏的‘C’是西澤爾哦。”
一行縮在小角落裏的拼寫。歪歪斜斜，用粗鐵片刻在塑料滑滑梯支架的拐角後面。“唔，你居然一眼就看到這裏去了？這麽小的字都能被你發現，你好心細呀。”我笑，說，“‘F’是我的弟弟，法厄同。法厄同·加尼美德。”
“你有弟弟？是親兄弟嗎？他是個什麽樣的人？他愛你嗎？”格拉提安的臉色忽然很難看。
“是親兄弟。他和我流著一樣的血。”我想了想，“是的。他很愛我。是世界上最愛我的人。”
格拉提安不說話了。很久，他又回覆先前乖巧男孩的模樣，說，“西澤爾，我餓了。”
“但是，我晚上有事。你知道埃斯特拉文嗎？就是上周六抱過你的那個。他……”
“我餓了！”他大喊，緊接著又可憐巴巴地說，“我現在就想吃東西。西澤爾，我想吃你做的。”他扯了扯我的袖口，小心翼翼，拉了拉，觀察我的臉色，手指又收了回去。
“好了好了。”他這模樣真可憐。我心軟了。弄得我好像在虐待兒童一樣。“我們回家吧。”
“那，埃斯特拉文叔叔那邊……”
“我會叫他下次有空再來的。今晚想吃什麽？”
“馬蘇裏拉奶酪！啊不不不，是披薩，加了馬蘇裏拉奶酪的披薩！我要三層芝士，還要加芝心卷邊！”
——tbc——
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
本章Summary：是的，狄奧多西就這樣混進了皇宮：）
接上章，葉晚舟在圖書館考古時撿到了西澤爾的日記。日記以第一人稱視角開始敘述過去的歷史，法厄同之死，以及格拉提安的制造。
屋大維給格拉提安沖了一杯咖啡。皇帝沒有喝，小男孩把花紋精美的搪瓷杯子擺在餐盤裏，馥郁的苦香味散開。他現在只能聞聞氣味了，不能喝，因為心血管受不了咖啡因的刺激。
“陛下。埃斯特拉文求見。”
男孩伏在困倦的皇帝耳邊說。這不是他的工作。但那位前同盟的議長請求皇帝的私人醫生，不要告訴國務大臣他覲見皇帝，“我和卡利古拉閣下關系一直不算太好。”男人歉意地笑笑。
小男孩點點頭。他喜歡這個人，他的氣質讓他想到自己的爸爸、媽媽、哥哥和姐姐，想到一切在記憶中逐漸流逝、輪廓日漸模糊卻也日漸柔和的長者們。
小醫生說，“好吧。您進去吧。但是只能和陛下說一小會兒哦。陛下累了一天了。”
“你好。”皇帝坐在靠椅上，支著扶手。深紅色的簾幕開合，男人朝皇帝深深一鞠躬。進來時情報處的保安們盡責地搜過他的身體，沒有武器。男人高舉雙手，表明自己的清白。
皇帝說，“朕見過你。很多次。”
皇帝思索片刻，“前共和同盟的議會議長。埃斯特拉文。西澤爾的……好了，你現在擔任著帝國駐海盈森的地方行政長官。你有什麽事嗎？”
埃斯特拉文首先表達了對帝國和皇帝的忠誠與敬意。接著說：“陛下，同盟的商人們有一批貨要運往帝國，但是被情報局攔截了。”
“這批貨就是您方才看到的展品。這是第一批打算在帝國首都宙斯搶先上市的生物制劑。報關手續皆準備完畢，但商船出發時，卻遭到了情報局的非法搜查。”
“你和卡利古拉溝通過這件事嗎？這是他的職責。”
“說過。但國務大臣不予理會。說情報局是在您的授意下搜查的。”
“朕不打算參與你們之間的爭執，”皇帝沈吟一會兒，“但是正義必須得到伸張，法律應當得到遵行。”
“你們的這批貨物是誰在負責運送？”
“是臣的侄子。”
“名字？”
“提奧多西。他的名字叫做提奧多西·涅墨西斯。”
皇帝翻出印璽，屋大維立刻拿來一張白紙，格拉提安在上面寫了幾筆。
埃斯特拉文說，“陛下。臣的侄子雖然負責這批貨物，但他還只是個孩子。讓他與卡利古拉正面交涉，臣擔心他無力應對。”
“孩子如果不經歷，永遠都是孩子。”格拉提安擡眼看他，“那，照你的意思，該怎麽辦呢？”
“只要您告知國務大臣卡利古拉，允許這批沒有問題的貨物盡快運往宙斯就行了。”
“你的侄子不是這批貨的負責人嗎？朕可以給他一封手信，讓他與卡利古拉交涉。”
“謝謝陛下的好意。他還小。這畢竟是我們這些老人家該做好的事。”
“既然如此，安排他這個負責人做什麽呢？”“你們這批貨。唔，看上去，還挺神秘的。”
皇帝突然說。
“朕有個問題，當然你可以選擇不回答。埃斯特拉文，你似乎不是那種傾向於將矛盾擺在臺面上解決的人。尤其是，你希望朕介入你和卡利古拉的沖突嗎？為什麽？”
“因為國務大臣目前插手了過多他不該插手的領域。”
“所以他得罪了你們舊同盟這些殘餘的‘元老’們。”皇帝點點頭。
“希望不是這批貨本身有什麽問題。比如，除非朕出面擔保，否則卡利古拉便不相信貨物中沒有可疑之處。”
埃斯特拉文的後背沁出了一層冷汗。“當然。陛下，這是一批完全合格的商品。”
“你知道朕說的不是這個。”皇帝放下筆，把寫好的紙張團成廢物，丟在旁邊，說，“你去提醒卡利古拉，即便是皇帝授意的情報局，也應當依照法律流程辦事。”
狄奧多西第二次去宙斯時是和一大堆亮晶晶的藥水和玻璃細管一道的，他被裝在一個大型集裝箱的底部，這些都是重要的貨物。船艙下方是靜謐幽深的、蒼藍黑暗的銀河；星星像暗夜的海面上的白色波浪一樣，零星地點綴在漫長的純黑之中。盛著註射藥劑的玻璃管碰出叮叮當當的輕微脆響。他拒絕入眠，因為他害怕自己這樣睡過去、睡在這裏，就再也不會醒來了。在帝國的神話中，睡神和死神是一對雙胞胎兄弟，一模一樣的臉，一模一樣的神態，一模一樣的孩子氣、有著銀鈴般的笑聲。
他昏昏沈沈，等光線墜落進來，箱子打開，一股潮濕的、帶著浮塵的氣息迎了進來，女人的臉出現在頭頂上方，她看著他，說，“西澤爾·加尼美德的兒子。對嗎？”
狄奧多西全身的肌肉都緊繃了。
女人揮了揮手，“不要緊張。”她穿著短睡袍，蕾絲花邊剛遮住大腿，頭發精細地梳著，臉上一層白皙的乳液。他發現自己竟然在女人的臥室裏。
那應該是一張很優美的臉；如果去掉臉上阻礙視線的護膚液體和眼瞼邊草綠色的眼貼的話。
“你是德魯茜拉皇後？”他跨出箱子。
“嗯？你的上線沒有告訴你，你來宙斯後應該怎麽做嗎？”皇後將手裏早就準備好的、偽裝成袖扣模樣的刀給他。
男孩沒有接。
“你自己準備了東西？”皇後點了點頭。“那好。”
她手指觸了觸精致的發卷，轉身，邊走遠邊說，“你還留在這裏做什麽？皇帝就睡在隔壁的長廊盡頭。看到那些種了很多花花草草的地方嗎？留意一只叫‘西澤爾’的老黑貓。它很愛叫喚，摻了毒的魚餅在你右手邊的桌子上。”“記住。你沒有見過我。我也從來沒有見過你。”
“女仆們則認為，你是我今夜的情人。”
“這是埃斯特拉文安排的嗎？”
“誰？”皇後的臉始終背著他，“我不認識這個人。不知道你在說什麽。”
狄奧多西一動不動。德魯茜拉擡眼看了看身前的大鏡子。
“這不是圈套。”女人嘆了口氣，“好吧……我認識前同盟的議長閣下。亞歷山大餓了，聽，他在哭呢！這不知饕足的、淘氣的孩子。好啦，好啦，媽媽來啦，乖。我的小王儲，小寶貝，乖哦。”
狄奧多西從皇後的窗戶爬向對面走廊時最後回頭看了一眼；亞歷山大是個個頭高大的男孩子，或許已經十多歲了，或許不止。王儲半倚在母後的懷裏，冰冷地回望他，“殺手。”那男孩子嘴唇翕動著，無聲地說。
隨後，男孩子露出了一個快慰的、像小孩子找到糖果般的欣喜的笑容。皇後從箱子中取出一管藥水，細細的針頭紮進皮膚，針管中的液體緩緩註入。“青春女神赫柏”；那管藥水的銘牌可以被隱約看見。王儲被慈愛的母後暫時放下，皇後站在大鏡子前，一點一點蛻掉身上的舊皮，像蘇醒的大蛇。
＊
第二卷·西澤爾·加尼美德的日記
（本卷開始以西澤爾第一人稱進行敘述）
溫熱的羊水從指尖滑落時我像是站在地球誕生之初的原始海洋邊，渾濁的熱水摻雜著泥漿，粗硬的細小沙礫從指縫間漏下。不，不是沙礫，浸泡在羊水中的是閃著晶瑩光澤的碎塊，無機鹽、電解質，保持那嬰兒的身體代謝與外界平衡。嬰兒身上插滿了管子，一個個乳膠頭咬在他瑩白細膩的肌膚上，嬰兒金色的睫毛像小刷子一樣，在實驗室忽明忽暗的熒綠色幽光中輕輕震顫著，像蝴蝶的羽翅，蝴蝶停在一朵金色的大花上，呼吸著。
羊水逐漸變淺，我將那嬰兒從培養罐中取了出來。它白嫩的小身軀仍連接著蛛網般的細管，我關掉了由計算機控制的生命維系裝置。拔掉了嬰兒身上的針管，紅色的、帶著孔穴的小斑點坑窪地占據了嬰兒的表皮。嬰兒的小臉疼得抽搐了一下，它很堅強，沒有皺眉。乖寶寶。我想。那些坑窪的細長孔洞以肉眼可見的速度愈合。沒有留疤。實驗室裏，所有人都在看著我。
“成功了嗎？”他們問。
我的手掌撫摩著嬰兒柔滑的臉頰。它的小鼻子微微翕動，慢慢地、困惑地睜開了眼。
我在它蒼冰色的、冷涼如星海的眸子中看見了整個宇宙。
“格拉提安。你叫格拉提安，好不好？”
他的眼睛晶瑩地回望著我。像是在凝視一條道路；人類的先祖與眾多的神明，過去、現在與未來，他們矗立在漫長的進化道路上，一個個道標，一座座裏程碑。他們這時齊齊地望向我，我們，嬰兒，望向這個名叫“格拉提安”的幼小孩子。孩子捉住我的一根手指頭，塞進嘴裏，含著，用粉嫩的、軟軟的牙床吮吸，很癢。我想抽回手，它咯咯地笑了，不肯放。
“哎，是個健康的大胖小子！”
實驗室裏一陣歡呼。
外頭，聚光的鎂燈照了進來，官員、記者和群眾正拼命把腦袋擠入門縫中。我抱著孩子邁出大門，孩子依偎著我的肩膀，金色的胎發柔柔地蹭著我的下巴，他的胳膊環著我的脖子。孩子好奇地盯著記者們的攝像頭。鏡頭的曝光似乎嚇到了他，他先往我的後背躲了躲。又探出頭，伸胳膊，試圖抓住那一瞬即逝的光。
“你喜歡光嗎？剛才那是人造光，攝像機和電燈發出的。”我伏在孩子耳邊說，微笑，指了指頭頂的夜空，“你看，天上有更多的東西在發光哦。晚上有月亮，星星。等白天，還有太陽哦。”
孩子張開雙臂，像鳥兒要飛翔那樣，擁抱著夜風，指著皎白的月亮，喊，“太陽！”
——“進化之樹的終點。新人類的誕生。”
這是是第二天新聞的頭版頭條。地球共和同盟對格拉提安的出世寄予厚望，“從采集狩獵時代，到農耕時代，再到工業時代，最後是我們目前所處的信息化智能化時代，人類似乎終於走到了進化的分岔十字路口。時至今日，我們身上仍殘留著東非大草原上先祖的生存和思考模式的遺跡，這或許在過去的數萬年中幫助我們人類創造了非凡的文明。然而，如果我們想進一步突破，是時候對人類本身進行改造了。正如大猩猩不能理解人類輕易能理解的概念、定理和公式；新人類則是對人類智慧極限的一種大突破。他們是一種自然界未曾有過的全新造物，是人類的驕傲。他們的存在將證明，‘人即是神’……”
文章最末，還別出心裁地補了一句：“當然，昨天我們的格拉提安指著月亮說它是太陽。我們一方面感慨這孩子的驚人智力（他竟然在走出人造子宮不到半分鐘的時間內就學會了說話！）一方面認為，為他安排一個合格的、不那麽愛講冷笑話的語言學教師刻不容緩。”
我合上報紙。說，“格拉提安，那是月亮。不是太陽。來，跟我讀，‘月——亮——’”
“太陽！”小男孩趴在嬰兒搖籃車裏，揮舞著一根紅艷艷的胡蘿蔔。“可以吃！好吃！”
“太陽不能吃！”
“胡蘿蔔可以吃。”小男孩眨巴著蒼冰色的眼睛。虹膜是淺藍色的，在強光下接近於純白，瞳仁深處一點幽深的黑色。他的神態和語氣都是小孩子才有的，眸色卻極冷。
很多年後，我問格拉提安為什麽愛上我。他說，“因為你是我來到這個世界上時，第一個朝我微笑的人。”
我那時笑了嗎？或許有，或許沒有。我記不清了。我只記得我看見小小的、嬰兒體態的格拉提安蹭著我的手臂和指尖時，這整個孤獨的宇宙終於第一次回應了我的呼喊。
我來自一座臨海的邊遠小鎮。記憶中的風總是溫和而潮濕的，穿著褲衩、踩著露趾拖鞋，在沙灘上散步時有一大群白色的海鷗撲棱著翅膀，羽毛灑了滿天，陽光很烈，我的腳背總是被曬出一道一道的、褐色和白色相間的紋路。海水拍打著岸礁，居民們把垃圾往海裏扔，五顏六色的塑料袋和散著腥臭味的水大桶大桶往海裏潑，海總是默默地；悶熱的晌午，海浪靜止了，那些斑斕的、發著金光銀光的物什們漂浮在蔚藍色發黑的海面上，陽光掠過海面上蕩漾的波紋。刮風了，風很大，白天風從海洋吹向陸地，晚上則相反。白天的風暖而潮，晚上的風冷而幹。
我拎著一只捕魚的桶子，往下網的地方走去；那裏停著出海的漁船。一群一群，像聚在一塊兒聊天的鯨魚。鯨魚群那裏飄來歌聲，漁民們打開收音機，正在聽晨間廣播。沙礫從我的鞋掌邊緣漏出去，咯吱咯吱，窸窸簌簌，細小的沙灘石子摩擦著廣袤的海岸，於大地之上。
法厄同說，每當風吹來，他覺得自己就要飛走了。“風會灌進我的胸口，”他指了指自己心臟的位置，我想說那並不是用來呼吸氣體的器官，它是用來泵血的。法厄同接著說，“我全身都漲滿了氣。咯吱窩、肩膀、大腿內側，下肢，風滑過我的身體，我被氣流托舉著，托舉著……”
“然後你就飛走了？”我從漁網中捏住一只魚的尾巴，它力竭了，稍微掙紮一下便順從地入了桶。一股強烈的腥味順著我的胳膊，爬進我的鼻子。還有點鹽和礦物的味道。
“然後我就摸到了太陽！”
我翻了一個白眼。“法厄同，你知不知道太陽是我們星系的恒星、且它的質量和體積是地球的幾千萬倍。你覺得你飛到天上去就能觸摸太陽了？別人會懷疑你還活在中世紀。”
法厄同是我的弟弟。
“哥哥，老師說，呃，這周讓我的監護人去一趟學校。”
“就是說我要去你學校見你的老師。”我板著臉，轉過身，諸神知道我自己都還只是個學生。初中生。“你又幹了什麽好事？”
“哥哥，我這學期有四門考試。數學、物理、化學和生物，每門都是滿分。”
“這和你在學校違法亂紀有什麽必然聯系嗎？”
“我只是想做一個實驗！您知道水是由氫原子和氧原子構成的；氫氣和氧氣燃燒生成水，兩種分子靠著分子鍵連結在一塊兒，同時釋放出熱量。我想，如果用太陽能破壞掉水分子內部的結構，把它還原為氫氣和氧氣，這樣，就能產生一大批免費的清潔能源，還能人工制氧，順便把多餘的、淤積在沼澤和窪地裏的廢水排幹，改善環境。您說是吧？”
“……你直接說你幹了什麽吧。”
“我在學校的後山，靠近人工湖的地方裝了一面很大的透鏡。把透鏡的焦點對準，對準我們學校後山的人工湖。然後，正午，太陽光落在透鏡上，一番折射聚光之後……”
“你把學校的湖給點著了？！”
“是……”他低頭承認錯誤，“它，它中途還爆炸了。因為我提前在湖水裏放了催化劑，導致它那個，呃，就是水裏頭分解出的氫氣太多了，沒法排出來。然後就。嗯。”
去法厄同的學校給他的老師們和校長們賠完笑臉後，我問法厄同為什麽會想到用水做實驗，這個問題對一個九歲小朋友來說顯然有些難度。他皺著臉蛋，思考了很久，說，“因為我覺得，水是世界的本原。我們的陸地被海洋所環繞，也許在大地和海洋的盡頭，在時間和空間的終點，浩大的水如同斷崖邊的瀑布一樣從極高極高的寰宇墜落，落入無邊無際的極暗深淵中。我覺得世界的盡頭就是這個樣子！”
“有時候我還會想，神是完美的，我們這個世界卻是殘缺的。怎麽會這樣呢？一定是因為，我們所處的時空就像一面鏡子，一座大湖。人、花草，動物，海洋和天地，世界和我們都不過是神在鏡子，或者說在湖水中的一個倒影罷了。因此，它有時才顯得那麽虛假，那麽殘缺。在這樣的時候，世界的本質暴露在了我們面前，在所有存在著的人類面前。”
後來埃斯特拉文告訴我，古希臘一個叫泰勒斯的哲學家也說過類似的話，泰勒斯說：“萬物始於水”。
法厄同稍大點時，說自己又有了新的想法，他說要研發一種生物細菌，能利用太陽能將水分子分解為氫和氧。我幹笑著問，“不會再把學校的湖給炸了吧？”
他深感屈辱，嚷嚷道，“這回不會了。哥哥。水，陽光，直接利用這兩種自然力對人類來說有些太狂暴了。但是，我們可以發明工具，借助媒介。類似於，嗯，用一根杠桿撬動地球。”
“事實上，這根撬動地球的杠桿就是我們與這整個偉大的自然力量的連接點。我要發明的細菌正屬於這種連接點。”
他和我的研究方向不一樣。我學的是生物，他學物理；我沈迷於揭開人類自身的秘密，他則希冀推開外在宇宙的門。我祝他成功。他甜甜地謝謝我，摟著我的脖子啃了一口。那年他十四歲，仍然是個孩子；十四歲生日的晚宴上，他綁上一只巨大的合金翅膀，翅膀很輕，在光線下發著幽藍色的金屬般的光澤，與他暗金色的頭發交相輝映著。站在最高的地方，晚宴上的眾人擡頭，他大喊，“哥哥哥哥。你看，我會飛！我會飛呀！”
風很大，遠遠地飄來一股濃重的酒氣。一瞬間，我既想捂臉說“真見鬼誰是你哥哥我不認識你”，又想沖出去用我瘦弱的雙臂接住他。
他飛了出去。人群尖叫，他在墜落。很慢。我跑過去，張開手，連人帶翅膀一同和他滾進了閃著瑩光的水池中。“嘩啦”，水聲漫開，波紋從池水中央層層漾開，中心探出兩顆人頭，我聽到周圍人的聲音從尖叫轉為驚呼，最後是狂歡。大笑。
法厄同把眼淚和鼻涕都蹭在我懷裏。
“你小子，喝了多少？”
“沒喝多少。”
我覺得自己正抱著一個開了封的酒壇子。生氣道，“我下次可不會救你了。”
“才怪。哥哥肯定會救我。我可是你最最喜歡的弟弟。”
他自豪得像一只求偶期的孔雀；開了屏的漂亮大尾巴在我眼前搖啊搖。
我強忍著把那扇大花羽毛撅下來的沖動，“萬一我不在你身邊了，你該怎麽辦？”
“你會不在了嗎？”他忽然憂傷地看著我，“哥哥，你要去哪裏？”
我說我沒打算去哪裏。但是兩個人是不可能永遠在一塊兒的，不管是情人、夫妻、朋友還是父母和孩子，或者是像我們這樣一道長大的兄弟。人和人是不可能一直在一起的；因為這太違反常識了。要知道，我們都是一個人來到這個世界上的，最後當然也一定會一個人離開。
我想到自己很小的時候，學校的操場上綠草萎靡，風塵莽莽，黃灰色的沙霧中，一只紅顏色的滑滑梯鮮明地佇立在操場的一角。在斜射的太陽光線中，滑滑梯邊玩耍的孩子們聚集、散開，聚集，再一次散開。孩子們都是我的同齡人，是我在課堂上一同學習發音、拼寫、相互嘲笑對方口音可笑的夥伴們。夥伴們向我打招呼，他們全離開後，我摸著滑滑梯的扶手，爬上了這座紅色的、沈默的巨獸。我覺得自己站在很高的地方，不，還不夠高，俯瞰到的大地只有那麽一點點。我從滑滑梯的頂端上滑下去，再爬上來，下去，上來。無意識無意義地反覆嘗試著相同的滑下來的感覺；當我落回了地面，下墜的動力消失時，那風一樣短暫的自由也一道消失了。我的內心有一種饑渴，於是我一次又一次地爬上我能到達的最高的地方，一次又一次地將我的身體交由重力支配，讓它墜落，讓它飛翔，讓它粉碎。
法厄同就在離猩紅色滑梯不遠的地方，在我的旁邊。他一只肩膀挎著開了拉鏈的書包，手裏捏著一只雕成宇宙戰艦模樣的胡蘿蔔；據他自己的解釋這是他的手工課作業。胡蘿蔔戰艦“吱吱”地飛，他拎著胡蘿蔔戰艦舞來舞去，擺出戰艦飛翔的動作，他掏出一只美工刀開始制作發動機，地上刨出了一只大土坑，他說要把這只“戰艦”升到天上去。
那時我們是整個學校最晚走的人。坐過滑滑梯後我喜歡在教學樓之間散步，我不明白為什麽那些孩子都那麽急匆匆地邁出鐵門、跑回家裏。我不想回家，法厄同也不想。家裏只有“叮叮當當”敲打鞋掌的聲音，以及“嘩啦啦”的自來水從管子裏湧出的聲音。男人沈默地靠坐在門邊，女人在水池邊忙碌，他們的影子都喑啞地埋沒在霧蒙蒙的灰色光線中，乏善可陳。
但學校不一樣，那些刻印在書本、寫在光潔黑板上的字符和公式，它們喚醒我，就像遠古時代的人類先祖仰望壯美的星空時被喚醒一樣，祖先們本來只是在大地上行走，無知無覺，沒有記憶，沒有未來，直到有一天他們很偶然地、擡頭望了眼星河，於是人的歷史開始了，文明自此誕生。
那時法厄同總跟著我；他是個很有主見的孩子，卻意外地非常愛黏我。後來他在海盈森和我一道上大學，他班裏的同學都叫他“兄控”。我不很清楚這個詞的意思，但也大致能猜到。後來他獲得同盟政府的表彰，後來他開始主持“光合水分解細菌”項目的研究，後來他死了。
項目沒有完成。他死於一場意外。一場溺水事故。
同盟政府在他死後立刻叫停了這項研究。
他們把目光轉向了我，“基因工程更能帶給政府顯見的收益，其對於國家發展、民族振興的好處要遠遠大於開發制造能源的光合細菌。”
“不是的。開發新能源不僅能供給地球共和同盟本土的城市和人民使用，還有那些新開發的星際殖民地。他們或者缺水、幹旱，或者汪洋一片無法墾殖。況且……”
“不不，您不了解當前的國家政策。加尼美德先生。一些能源商不願意這項尚未成熟的技術分享他們的市場。他們還補充說這項技術有危險。不建議政府采用。”
“可是伊利亞特星門的建設本身就需要投入巨額的能源。在存量足夠大的情況下，新能源怎麽會搶走他們的份額呢？”
“這不是您應該思考的問題。加尼美德先生。伊利亞特星門的建設涉及到國家機密，希望您不要再討論這個話題。同盟政府充分權衡過各方利害，決定放棄細菌項目。對您來說，這是個好消息。博士，您該高興。政府已經將您需要的一千個億的科研資金發放到您的研究所。您可以和您的同事自由地、在法律允許的範圍內編輯人類胚胎。我們期待您的‘作品’。”
“為什麽現在政府會想要基因編輯呢？”我憂郁地說出了真相，“因為你們掌握了權力、財富和地位後，你們踩著很多普通人的背，站在了金字塔的頂端，你們開始渴望化身為神。”
“您不能這麽說。”
“要知道，一項新技術最初的受益者自然都是人類中最優秀的那部分人。那麽，誰是最優秀的人呢？如何證明？權勢、財富、地位，智力，這些東西總該有一樣吧？優秀者首先享有新技術，最終，出於優秀者對無知的弱者的憐憫，這些好的技術被慷慨地分享。總有一天，全地球共和同盟的一般民眾都會從這項技術中受益。基因編輯將被普及，人們將生出更多優秀的孩子。”
我覺得這個政府官員講話的方式和一般的共和國人不太一樣。果然，在後來地球共和同盟和銀河帝國開戰前夕，他立刻叛逃去了帝國。直到這時共和政府才慌張地公布他此前向帝國出賣情報、非法貪汙公款、豢養上千名情婦的資料，宣布他是“共和國的敵人”。
亂局中，埃斯特拉文臨危受命，補上空缺，埃文是我們地球共和同盟最後一任議會議長。
關於這名叛逃的同盟官員的最終結局，我只知道他到達帝國後耗費巨額財產將自己身體的器官全部換了一遍，每兩個月去醫院換一次血。他的年紀早已過百，但我猜，他會比我們所有人都活得長。
收到法厄同死訊的那天，外頭正下著大雨，晚上，我坐在實驗室裏，累了一天，對著幽暗的電腦屏最後一次核對數據。一條短信鉆進了我的手機裏。我來到湖邊，警車的紅色和藍色的燈光撕開雨幕，來往的電子警察披著白色的塑膠雨衣，說，“您是西澤爾·加尼美德先生嗎？”
我說是。
我沒有打傘。很冷。警察說，“我們在湖水裏發現了一具屍體。它是在傍晚時分自上游漂下來的。經核實，您的弟弟，法厄同·加尼美德在幾天前的早晨攜設備在山間進行一項物理學實驗。據他所就讀的海盈森中央大學確認，他至今仍未返回學校。我們高度懷疑這具屍體是您的弟弟。”
過了很久我才說：好的。我知道了。我來幫你們確認一下這是不是法厄同。
“謝謝配合。加尼美德先生。”
法厄同的屍體被泡得像一頭腫脹的死豬。他浮著，肚子裏填滿了肉蛆和蒼蠅，我涉水淌過去，張開手，試圖像擁抱曾經那個希望飛翔的孩子那樣擁抱他，我的手掌觸碰他，蒼蠅鋪天蓋地、嗡嗡嗡地從他的耳、鼻、口中湧出來，籠罩住他。還有蛆，抱團，紛紛揚揚掉落在漂浮著的屍體附近，緊緊黏著水面，蛆蟲扭動著身子。我聞到一股可怕的惡臭，我的膝蓋沒在水裏，一邊嘔吐，一邊流淚。
我不記得警察是怎麽把我從水裏拉出來的。天很冷，晚上，水卻是漚熱的，警用探照燈掠過深黑色的湖水表面，法厄同的身體遠遠望去像一只漂浮的饅頭。浸透了水，白爛的。
直到護士將一管鎮靜劑推入我的血管。我才覺得有些疲憊了。
“快送他離開這裏！他剛才……他剛才想自殺！”旁邊，有人大喊。
自殺？這人是在說我嗎？
我想著。人們後來告訴我，我當時犯糊塗了，做出了一些傷害自己的行為。但我自己卻不這樣認為，我看著法厄同發白的浮腫的身體，覺得自己的神智從未像那一刻一樣，冷靜、清晰。
我很清醒。
法厄同十四歲生日時，問我會去哪裏，他問哥哥會不會丟下他就去了一個大家都看不見、也找不到的地方。我沒有離開法厄同，是他先丟下了我。
我們童年就讀的那所濱海小鎮內的小學被拆掉了，紅色滑梯當作古老時代的遺物之一進了博物館；有點好笑，這只是一個塑料滑梯，能有什麽文物價值？然而，海盈森人連塑料都沒怎麽見過，更別說鄉下孩子們玩的“滑滑梯”。有天我竟然在市中心的博物館看見了我小學時坐過的東西，是同一個滑滑梯，就是濱海小鎮的小學中曾經供孩子們玩耍的那個滑滑梯，它並沒有我記憶中的那樣高大，“紅色巨獸”只貼到了我的額頭，和我一般高。
格拉提安是神賜給我的一個奇跡。
我取下了法厄同的一根頭發；從他平時梳頭的桃木梳的梳齒上取下頭發，分析頭發中的DNA序列，投入實驗室正在收集的基因樣本庫裏。我對同事說，“新人類的初始數據，可以采納我剛才選取的那組基因作為藍本。”
“您說的是那根淺金色的頭發裏提取出來的基因序列嗎？”
“正是。”
“好。我沒有意見，照您說的辦。”
葉原純總是第一個站出來支持我。
她總擦著像秋天的楓葉般冷厲深沈的艷紅色口紅，一襲研究員們標配的白大褂。她說，“的確。即便是制造超級人類，我們也至少需要一個母本。不可能完全隨機組合，那樣失敗的風險太大了。”
“可是，政府會批準我們這樣做嗎？即便選擇母本，也應當經過議會投票決定，不是嗎？”
楊珞是政府派來監督項目的檢察官。
“因為，每個族群都希望將自己族群的基因作為新人類的母本。”
“那你的意思是，等他們吵出個結果來，我們再遵命行事？”葉原純勾了勾嘴角。
“這不好笑。原純，我們不能剝奪人們的選擇權。每個人的想法都應當得到表達、都應當被尊重。”楊珞說。
葉原純聳肩。
她轉向其他人，“各位，我們老大說，他決定選這根金色頭發的主人當母本。按照這個人的形象、人格和精神來制造我們的新人類。你們讚同嗎？”
其他研究員大都讚成我的想法。
楊珞有點惱，“這個研究項目，並不是你們用來實現私欲的工具。”
沒有人理會她。她坐在桌子邊，摘下檢察官的硬帽，揉了揉。想給自己倒杯熱水；開水機壞了，她用力摁了摁按鈕，幾滴蒼白的冷水落進紙杯裏。
我從手邊的水壺中壓出一杯黑色液體，我沖的咖啡。遞給她。有點涼。她感激地一笑，說，“謝謝您。”
“不謝。”我說。
格拉提安的輪廓中依稀有法厄同的影子，但他遠比法厄同漂亮。修正過的基因比我想象中的更強大，其性狀得到完美展現後，人類僅僅凝視著他的外表，便能聯想到奧林匹斯山上的諸神。我最喜歡他的眼睛，蒼冰色的，介於冰川和天空之間的瞳色，很像法厄同，像我。
我隔著玻璃幕墻看著作為古物被擺放在架子內的滑滑梯。沈思結束時，發現格拉提安靜靜地等在旁邊；他剛出生五個月，已經有七歲孩子的模樣了。預計他的身體和腦力將在出生十三個月後完成發育，並永遠保持在二十歲上下的黃金時代。我不需要教他什麽，他的腦域可以像計算機一樣迅速地被填充知識，像強大的人工智能算法一樣吸收、學習、演化。
一只皮球滾落至男孩的腳邊，一跳、一跳，在他的小腿肚上輕輕地彈了一下，落回地板。地板反光，倒映著男孩的身影。他背著手，瞳孔一瞬不動地凝視著我。蒼冰色的虹膜正對著我的視線。
“怎麽了？格拉提安，今天的課已經結束了嗎？”
“結束啦。西澤爾。”他乖巧地低垂眼睫，金色的羽翅又伸展開，擡眼，問，“這裏的‘F’是誰呢？”
“我知道這裏的‘C’是西澤爾哦。”
一行縮在小角落裏的拼寫。歪歪斜斜，用粗鐵片刻在塑料滑滑梯支架的拐角後面。“唔，你居然一眼就看到這裏去了？這麽小的字都能被你發現，你好心細呀。”我笑，說，“‘F’是我的弟弟，法厄同。法厄同·加尼美德。”
“你有弟弟？是親兄弟嗎？他是個什麽樣的人？他愛你嗎？”格拉提安的臉色忽然很難看。
“是親兄弟。他和我流著一樣的血。”我想了想，“是的。他很愛我。是世界上最愛我的人。”
格拉提安不說話了。很久，他又回覆先前乖巧男孩的模樣，說，“西澤爾，我餓了。”
“但是，我晚上有事。你知道埃斯特拉文嗎？就是上周六抱過你的那個。他……”
“我餓了！”他大喊，緊接著又可憐巴巴地說，“我現在就想吃東西。西澤爾，我想吃你做的。”他扯了扯我的袖口，小心翼翼，拉了拉，觀察我的臉色，手指又收了回去。
“好了好了。”他這模樣真可憐。我心軟了。弄得我好像在虐待兒童一樣。“我們回家吧。”
“那，埃斯特拉文叔叔那邊……”
“我會叫他下次有空再來的。今晚想吃什麽？”
“馬蘇裏拉奶酪！啊不不不，是披薩，加了馬蘇裏拉奶酪的披薩！我要三層芝士，還要加芝心卷邊！”
——tbc——
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）