第 73 章
關燈
小
中
大
第 73 章
一切似乎都在朝著某個雖不明確、但至少不再墜落的軌道上運行。
直到一個周末的傍晚,岑可獨自在公寓整理舊物,準備將一些不再需要的書籍打包捐掉。在一摞厚重的數學年鑒底部,他無意中翻出了一個扁平的、早已被遺忘的硬殼筆記本。
暗藍色的封面已經有些磨損。他楞了片刻,才想起來,這是很久以前,謝予衡送他的第一本筆記,用來記錄他那些零散的、關於數學的奇思妙想。他遲疑著翻開。
扉頁上,是謝予衡遒勁的字跡,寫著一行英文:“For all the beautiful, unprovable conjectures in your world.” (獻給你世界裏所有美麗而尚未被證明的猜想。)
下面還有一行稍小些的字,是後來某天,他自己用鉛筆輕輕寫下的,字跡有些幼稚:“你會幫我一起證明嗎?”
翻閱筆記本,裏面有太多他當時興奮地提出來,但是數學家們早已證明的定理。再往後翻,是密密麻麻的公式、草圖、靈感碎片。謝予衡從來沒有掃興,只是陪他探索更多證明的方法。
岑可靠著書架慢慢滑坐到地上,筆記本攤在膝頭。
一切都變了,一切又仿佛還在那裏。
他靜靜看著,沒有哭,只是覺得胸腔裏某個地方,被這沈靜的舊物,溫柔地、又沈重地撞了一下。
原來曾經那樣美好過,那樣毫無保留地信任過,那樣笨拙又赤誠地期許過未來。
於是謝予衡這天晚上覺得岑可特別粘人。
謝予衡想起自己第一次降落在波士頓洛根機場時,正是當地深秋,寒雨裹挾著大西洋的水汽,撲面而來。研究院坐落在查爾斯河畔一棟線條冷硬的後現代建築裏,與其說是學府,更像一個高效運轉的精英工廠。
身邊的同伴不是世家精心雕琢的繼承人,便是野心勃勃、將每一份人際關系都置於利益天平上衡量的年輕精英。空氣裏彌漫著無形的競爭與評估。
他沒有時間去感受文化沖擊或鄉愁。落地第二天便投入了近乎軍事化的節奏:清晨六點健身,七點開始處理積壓的郵件與國內事務(主要是跟進岑可的醫療團隊進展和學術資源對接),九點踏入教室或實驗室,直到深夜。他主動要求加入了兩個最具挑戰性也最受家族關註的前沿交叉項目組,將原本需要兩年完成的必修學分和項目實踐,壓縮到了極限。
第一個感恩節,他留在實驗室調試一個關鍵模型。聖誕節,他飛回了北京,但只停留了短短五天。那五天裏,他花了半天時間與父親進行了一場氣氛比波士頓冬天更冷的“階段性匯報”,用精確的數據和初步的項目成果,證明了這條“被安排”道路的效率。
剩下還留了五天,他飛去德國,找岑可。
岑可去機場接他。兩人在到達口遠遠看見彼此時,腳步都頓了一下。不過三個月,卻仿佛隔了一層磨砂玻璃。謝予衡瘦了些,輪廓更加鋒利。岑可則清減得厲害,但那種曾經幾乎要壓垮他的破碎感淡了許多,取而代之的是一種更為沈靜、甚至有些疏離的氣質,像一株被風雪磨礪過、向內收緊枝葉的植物。
“累了。”謝予衡說,聲音有些啞。
“嗯。”岑可點頭,接過他另一只手裏的隨身行李。
五天裏,他們大部分時間只是待在一起。
謝予衡處理永遠在線的郵件和越洋電話會議時,岑可就蜷在旁邊的沙發上看書或寫東西,偶爾擡頭,目光相遇,便交換一個極淡的、心照不宣的眼神。
他們一起做飯,味道只能算勉強入口,但過程裏有一種笨拙的溫馨。
夜晚相擁而眠,謝予衡的睡眠很淺,有時會在深夜突然驚醒,手臂下意識地收緊,直到感受到懷裏真實的溫度和心跳,才會緩緩放松,將臉更深地埋進岑可的肩窩,沈沈睡去。
岑可則在那些時刻醒來,在黑暗中睜著眼,感受著脖頸處溫熱的呼吸和那手臂不容置疑的力道,心臟被一種酸脹的柔軟填滿,又滲出絲絲縷縷的痛楚。
他們沒有多談分別的細節,也沒有過度追問彼此的痛苦。只是在沈默的陪伴和偶爾簡短的交談中,拼湊著對方世界的輪廓。
林薇和章也過來了一次,帶來一大堆吃的。
章也插科打諢,講著如何“巧遇”謝母參加慈善畫展,又如何“不經意”地提到岑可最近在某本權威期刊上發表了篇“雖然看不太懂但據說很厲害”的短文。謝母當時沒說什麽,只是淡淡點了點頭,但章也註意到她後來特意去查了那本期刊的影響因子。
“有戲,”章也沖謝予衡擠眼睛,“堡壘都是從內部開始松動的。”
林薇則拉著岑可檢查冰箱,絮絮叨叨說他冰箱裏除了礦泉水和雞蛋就沒別的,又逼著他試穿她帶來的新毛衣。“臉色還是白,但眼睛裏有點神了。”她評價道,語氣是朋友式的直接。
五天一晃而過。送別時在安檢口,謝予衡用力抱了岑可一下,很緊,但很快松開。“明年,”他在他耳邊低聲說,熱氣拂過耳廓,“等我。”
岑可點了點頭,看著他轉身,挺直背脊匯入人流,直到那身影徹底消失。他獨自在機場站了一會兒,然後轉身,打車去了沈醫生的診所。
那天下午的治療主題,恰好是關於“分離與自我安定”。
他徹底退出了幾乎所有不必要的社交,除了授課和少數無法推脫的學術講座,他幾乎不出門。
曾經的青澀少年氣迅速褪去,被一種沈浸於深刻思考時特有的、近乎透明的專註感取代。長發稍長了些,柔軟地垂在頸側,襯得臉越發白皙清瘦,偶爾在講座後回答提問時擡起眼,那清澈又銳利的目光,會讓臺下不少人心頭一跳。漸漸地,他有了“書齋美人”的別稱,並非狎昵,而是對他那種遺世獨立又才華驚人的氣質的某種驚嘆。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
一切似乎都在朝著某個雖不明確、但至少不再墜落的軌道上運行。
直到一個周末的傍晚,岑可獨自在公寓整理舊物,準備將一些不再需要的書籍打包捐掉。在一摞厚重的數學年鑒底部,他無意中翻出了一個扁平的、早已被遺忘的硬殼筆記本。
暗藍色的封面已經有些磨損。他楞了片刻,才想起來,這是很久以前,謝予衡送他的第一本筆記,用來記錄他那些零散的、關於數學的奇思妙想。他遲疑著翻開。
扉頁上,是謝予衡遒勁的字跡,寫著一行英文:“For all the beautiful, unprovable conjectures in your world.” (獻給你世界裏所有美麗而尚未被證明的猜想。)
下面還有一行稍小些的字,是後來某天,他自己用鉛筆輕輕寫下的,字跡有些幼稚:“你會幫我一起證明嗎?”
翻閱筆記本,裏面有太多他當時興奮地提出來,但是數學家們早已證明的定理。再往後翻,是密密麻麻的公式、草圖、靈感碎片。謝予衡從來沒有掃興,只是陪他探索更多證明的方法。
岑可靠著書架慢慢滑坐到地上,筆記本攤在膝頭。
一切都變了,一切又仿佛還在那裏。
他靜靜看著,沒有哭,只是覺得胸腔裏某個地方,被這沈靜的舊物,溫柔地、又沈重地撞了一下。
原來曾經那樣美好過,那樣毫無保留地信任過,那樣笨拙又赤誠地期許過未來。
於是謝予衡這天晚上覺得岑可特別粘人。
謝予衡想起自己第一次降落在波士頓洛根機場時,正是當地深秋,寒雨裹挾著大西洋的水汽,撲面而來。研究院坐落在查爾斯河畔一棟線條冷硬的後現代建築裏,與其說是學府,更像一個高效運轉的精英工廠。
身邊的同伴不是世家精心雕琢的繼承人,便是野心勃勃、將每一份人際關系都置於利益天平上衡量的年輕精英。空氣裏彌漫著無形的競爭與評估。
他沒有時間去感受文化沖擊或鄉愁。落地第二天便投入了近乎軍事化的節奏:清晨六點健身,七點開始處理積壓的郵件與國內事務(主要是跟進岑可的醫療團隊進展和學術資源對接),九點踏入教室或實驗室,直到深夜。他主動要求加入了兩個最具挑戰性也最受家族關註的前沿交叉項目組,將原本需要兩年完成的必修學分和項目實踐,壓縮到了極限。
第一個感恩節,他留在實驗室調試一個關鍵模型。聖誕節,他飛回了北京,但只停留了短短五天。那五天裏,他花了半天時間與父親進行了一場氣氛比波士頓冬天更冷的“階段性匯報”,用精確的數據和初步的項目成果,證明了這條“被安排”道路的效率。
剩下還留了五天,他飛去德國,找岑可。
岑可去機場接他。兩人在到達口遠遠看見彼此時,腳步都頓了一下。不過三個月,卻仿佛隔了一層磨砂玻璃。謝予衡瘦了些,輪廓更加鋒利。岑可則清減得厲害,但那種曾經幾乎要壓垮他的破碎感淡了許多,取而代之的是一種更為沈靜、甚至有些疏離的氣質,像一株被風雪磨礪過、向內收緊枝葉的植物。
“累了。”謝予衡說,聲音有些啞。
“嗯。”岑可點頭,接過他另一只手裏的隨身行李。
五天裏,他們大部分時間只是待在一起。
謝予衡處理永遠在線的郵件和越洋電話會議時,岑可就蜷在旁邊的沙發上看書或寫東西,偶爾擡頭,目光相遇,便交換一個極淡的、心照不宣的眼神。
他們一起做飯,味道只能算勉強入口,但過程裏有一種笨拙的溫馨。
夜晚相擁而眠,謝予衡的睡眠很淺,有時會在深夜突然驚醒,手臂下意識地收緊,直到感受到懷裏真實的溫度和心跳,才會緩緩放松,將臉更深地埋進岑可的肩窩,沈沈睡去。
岑可則在那些時刻醒來,在黑暗中睜著眼,感受著脖頸處溫熱的呼吸和那手臂不容置疑的力道,心臟被一種酸脹的柔軟填滿,又滲出絲絲縷縷的痛楚。
他們沒有多談分別的細節,也沒有過度追問彼此的痛苦。只是在沈默的陪伴和偶爾簡短的交談中,拼湊著對方世界的輪廓。
林薇和章也過來了一次,帶來一大堆吃的。
章也插科打諢,講著如何“巧遇”謝母參加慈善畫展,又如何“不經意”地提到岑可最近在某本權威期刊上發表了篇“雖然看不太懂但據說很厲害”的短文。謝母當時沒說什麽,只是淡淡點了點頭,但章也註意到她後來特意去查了那本期刊的影響因子。
“有戲,”章也沖謝予衡擠眼睛,“堡壘都是從內部開始松動的。”
林薇則拉著岑可檢查冰箱,絮絮叨叨說他冰箱裏除了礦泉水和雞蛋就沒別的,又逼著他試穿她帶來的新毛衣。“臉色還是白,但眼睛裏有點神了。”她評價道,語氣是朋友式的直接。
五天一晃而過。送別時在安檢口,謝予衡用力抱了岑可一下,很緊,但很快松開。“明年,”他在他耳邊低聲說,熱氣拂過耳廓,“等我。”
岑可點了點頭,看著他轉身,挺直背脊匯入人流,直到那身影徹底消失。他獨自在機場站了一會兒,然後轉身,打車去了沈醫生的診所。
那天下午的治療主題,恰好是關於“分離與自我安定”。
他徹底退出了幾乎所有不必要的社交,除了授課和少數無法推脫的學術講座,他幾乎不出門。
曾經的青澀少年氣迅速褪去,被一種沈浸於深刻思考時特有的、近乎透明的專註感取代。長發稍長了些,柔軟地垂在頸側,襯得臉越發白皙清瘦,偶爾在講座後回答提問時擡起眼,那清澈又銳利的目光,會讓臺下不少人心頭一跳。漸漸地,他有了“書齋美人”的別稱,並非狎昵,而是對他那種遺世獨立又才華驚人的氣質的某種驚嘆。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)