第33章 用心良苦
關燈
小
中
大
第33章 用心良苦
聞人予的大學生活適應得很快，或者說，他不需要怎麽適應。他這個人獨來獨往慣了，除了必要的人際往來，多一句寒暄都怕累著舌頭。軍訓之後，他的生活三點一線，宿舍－食堂－教室或實訓室。
張大野隔三岔五來一次電話，東侃西侃沒什麽主題。有時話趕話，蹦出幾句不合適的調侃，聞人予也並不跟他計較。
偶爾夜深人靜、輾轉難眠，思緒混著蟬鳴繞成一團亂麻，也會冒出一些不願去想的念頭，但張大野只過嘴癮，舉止動作絕不逾矩，有時候甚至坦蕩地過了頭，聞人予又覺得或許只是自己想多了。
那晚他剛躺下，手機在枕頭下震。張大野發來一條語音消息：“師兄睡了嗎？野哥急需美色續命。”尾音黏著笑，背景音中有難以忽視的風聲。
自從知道聞人予軍訓曬黑之後，張大野特別想看看他曬黑之後的樣子。這事兒他已經提了好幾回，跟顯擺自己終於脫離苦海用上手機了一樣。
前幾次，聞人予已經把拒絕的理由用盡。這一次，他嘆了口氣翻身下床，悄悄出了寢室。
走廊感應燈隨著腳步聲次第亮起，聞人予握著手機拐進樓道中段一處沒有投入使用的樓梯。找了個幹凈的臺階坐下，他把視頻通話撥了過去。
月光從氣窗斜斜地切進來，在他屈起的膝蓋上投下窗欞的陰影。視頻很快接通，張大野的臉幾乎要撞出鏡頭：“嗨師兄，猜猜我在哪兒。”
鏡頭翻轉，盛大的星空在屏幕中鋪陳開來，夜風灌進麥克風發出低沈的嗚咽。
“這是哪兒？”聞人予問。
“樓頂，睡不著，上來吹會兒風。”
雖然聞人予沒在覆讀學校上過學，但他知道那地兒出了名的管得嚴。此刻看著屏幕裏鋪開的夜空，他淡淡一笑——規矩從來困不住張大野，剛才他甚至以為這瘋子大半夜自己爬山去了。
這樣的夜景他看過，張大野此時感受到的夜風他也感受過，在原先埋著小白屍骨的那座山上。
當時的山風裹著草木腥氣，刮得人鼻腔發酸。小白小小的墳墓不過籃球大小，幾年過去已經長滿野草野花。那時候他孤零零一個人，不知道媽媽葬在哪兒，也不知道爸爸去了哪兒，只有這方小小的土堆能讓他把空落落的手掌按到實處。
“你在哪兒呢？黑咕隆咚的我都看不清你。”鏡頭不知什麽時候轉回來，張大野四仰八叉地躺在野餐墊上問。
“熄燈了”，聞人予往月光裏挪了挪，水泥臺階的涼意透過牛仔褲往皮膚裏滲。
“你沒有小臺燈嗎？看我這個”，張大野把露營燈懟到下巴底下做鬼臉，“亮吧？就是有點兒招蚊子。”
聞人予笑了一聲，主動問：“還帶了什麽違禁品？”
“這叫生存物資。”
鏡頭掃過野餐墊上散落的物品——薯片、花露水、罐裝咖啡、耳機、紙巾，還有一個布藝小葫蘆。
張大野神秘兮兮地壓低聲音，拿起小葫蘆給他看：“這是鄭雲安奶奶親手縫的。悄悄告訴你，這裏頭有護身符，鬼不敢來的。”
到底還是怕鬼。聞人予喉間滾出悶笑，不動聲色地換了話題：“用旁邊那個背包背上去的是吧？我截個圖發給王老師。”
“告我狀？”張大野頭枕手臂不屑一顧，“告去！王老師如果找我談話我不光要好好交代今晚夜不歸宿的事兒，之前每一次放假睡在哪兒我都要交代個清清楚楚，爭取個寬大嘛對不對？”
“打算怎麽交代？說來我聽聽”，聞人予笑著問。
“跟誰一塊兒打了架、摘了杏兒又同床共枕，跟誰孤男寡男共處一室深夜談心，還有今天月色朦朧，你儂我儂。”
或許是今晚月光太溫柔，明明是開玩笑的話卻莫名染上幾分旖旎繾綣。兩人不約而同一陣沈默。張大野想起給聞人予換藥的那個清晨，聞人予想起在吳疆家回頭看到的那個落湯雞一樣的張大野。
個中滋味，各自消化。
沈默過後，兩人又不約而同開口。
張大野問：“你還適應嗎？”
聞人予問：“你好點兒了嗎？”
張大野的鏡頭輕輕一晃，露營燈被他調暗：“我好點兒了嗎？我也不知道。這種事情經歷過好幾次還是不能適應。這感覺有點像持續性宿醉，昏昏沈沈過後第二天才感覺到頭疼，然後留下一些渾渾噩噩的不舒服、不痛快，久久不散。”
聞人予沒有安慰他，而是回答了他剛才的問題：“我適應得很好。作息規律、生活充實。”
他的本意是把張大野從剛才的情緒中拽出來，沒想到張大野閉了閉眼，長長地呼出口氣，忽然像個手足無措卻在強裝大人的孩子。
早秋的深夜有點涼，半晌，他紅著眼睛笑笑：“失算，忘了帶個薄毯子。”
聞人予沒有說話。張大野移開視線，話音輕得像在對著夜空呢喃：“師兄，如果你在這兒，我可能會想跟你要個擁抱。”
聞人予不知有沒有聽到，只輕聲說：“冷就回去睡吧，明天還要上課。”
……
聞人予早起上課時先吃了一粒止痛藥。張大野那句話一整晚都在腦海裏盤旋，一下一下敲打著他的神經。他感受著話裏的溫度，也必須坦然接受它帶來的徹骨震顫。
那不是心理上的拒絕，更像一種生理性恐懼。
這一晚，他無數次想跳下床去，打個車回去看看張大野，給他個擁抱，身體卻僵在床上一動不動，仿佛皮下神經集體叛變，連指關節都凍成冰碴。
其實張大野感覺到了。他說出那句話之後，原本坐姿放松的聞人予瞬間緊繃，連聲線都變得不自然。
這是為什麽呢？他沒想明白。
-
轉眼到了周五。上周因為軍訓太累，聞人予沒回古城。今天最後一節課上完，他正往校門口走，有個中年男人忽然叫住他：“聞人予是吧？”
他駐足點頭：“您是？”
“張崧禮教授在門口車裏等你，想跟你聊聊，有空嗎？”
來人正是司機老趙。時間尚早，聞人予沒有拒絕的理由，跟著老趙往東門去。
東門樹蔭下停著輛黑色轎車，後車窗半降，張崧禮正靠著椅背假寐。聽見響動他睜眼看過來：“怕讓老師傳話給你壓力，直接來校門口堵人了，上車說？”
聞人予點點頭上了車。日頭斜照進車窗，車內有淡淡的檀香味。張崧禮遞過來一瓶水：“放心，雖然我跟你師父有交情，但絕沒有替你在學校打點什麽，你也不需要，安心上你的學就好。”
“我沒想那麽多”，聞人予擰開瓶蓋笑笑，“您找我有事？”
“沒事兒，想請你吃個飯略盡地主之誼。等會兒吃完飯讓老趙送你回古城。正好他得跑一趟，給我那不成器的兒子送點兒吃喝用度。”
張崧禮專程過來一趟，聞人予不好拒絕，只得點頭。不過……不成器的兒子？他喝了口水，遮住嘴角淡淡的笑意。
路上，張崧禮一直在聊張大野：“我家那臭小子跟你同歲，沒考好，讓我送你們那兒那個領航覆讀學校去了。不覆讀怎麽辦？要文化沒文化，要技術沒技術。他做陶要有你這個水準，這個大學不上我都沒意見。”
沒有征得張大野的同意，聞人予沒提他們認識，只暗戳戳地替張大野辯白：“每個人擅長的東西不一樣，他肯定有別的優點。”
“優點？優點也有。性格好，狐朋狗友結交了一大堆”，張崧禮說著笑起來，“跟我年輕時候一個熊樣，天天想著為兄弟兩肋插刀。”
聞人予不露聲色地打量著這位褪去教授光環的父親。他的笑是發自內心的，恨鐵不成鋼也是真心實意的，跟聞人予以為的不太一樣。
“有空介紹你們認識，讓他去你店裏玩兒玩兒，好好給他熏陶熏陶。”
聞人予擰上瓶蓋，笑著問：“您都沒熏出來，我能？”
“嗐，那臭小子看不上我做的東西，讓拿都不拿。你們年輕人有共同語言，我跟他溝通不了。”
聞人予笑笑沒說話。他想起張大野消息裏的那句話——“他做人也許不怎麽樣，做陶倒是自成一派。”由此可見，他並非看不上張崧禮做的東西，看來這父子倆還真是缺乏溝通。
轎車開往郊區。張崧禮特意在學校到古城的必經之路旁選了家餐廳，省得路繞太遠，聞人予回去太晚。
“小予有什麽忌口嗎？”張崧禮問。
聞人予今天胃沒有不舒服，不想添麻煩，於是回答：“沒有，都行。”
張崧禮於是合上菜單，跟服務員說：“那就老樣子，再挑幾道招牌菜上。”
等菜的間隙，張崧禮邊擦手邊聊起吳山青。
“你師父年輕時候苦啊。天天起早貪黑，不要命一樣。白天在廠裏上班，晚上還要去找老師傅學陶。他是打心眼兒裏喜歡這門手藝，當然，也是為賺錢。那時候他有一大家子要養活。”
這些事兒聞人予從沒聽師父提起過。
“就那麽不要命地學了幾年，技術有了，審美還跟不上。一開始做的東西也沒人要，只能做點兒杯子盤子勉強糊口。就這他也很知足了。家裏供不起他上大學，學門手藝至少不用賣苦力。”
張崧禮說著嘆了口氣，不知是在感慨時光飛逝還是感慨人生無常。
“我比他幸運。那時候家裏趕上好時候下海做生意，有能力供我上大學。那時候年輕，就跟我家那臭小子一樣，不知天高地厚。有天晚上跟一幫人出去騎摩托，碰上你師父在路邊擺攤賣瓶瓶罐罐，一來二去就熟了。你趙叔也是那時候認識的，他也做陶，後來手傷做不了了，現在屈才跟我開車，實在委屈他。”
一直在旁邊安靜喝茶的老趙笑著擺擺手：“擡舉我了。跟你們比我那就是鬧著玩兒，手不傷也出不了頭，沒長那細胞。”
“凈謙虛”，張崧禮笑著點點他，然後將剛上桌的涼菜送到聞人予面前，“嘗嘗這個涼拌豆角。你師父以前最愛吃，說清爽，其實就是家裏買不起肉。到秋天，園子裏的長豆角一茬接一茬，不愛也得愛。”
聞人予哪還有心思吃飯？象征性地夾了一筷子，聽張崧禮繼續說道：“我是跟著你師父才走上正途的。他帶我認識了一幫喜歡陶藝的人，慢慢地，瘋玩兒這事兒對我來說就沒什麽吸引力了，沒事兒我就跟他們一塊兒待著。再後來，我們這幫人慢慢有了點名氣，結婚的結婚，奔前程的奔前程。你師父最有正事兒，奔前程的同時還成了個家。”
說到這兒，他端起手邊的茶抿了一口，楞怔半晌。
“我估計他沒跟你說過這些事兒，他不愛訴苦。那時候他住平房，冬天還得燒爐子。有天趕工回去晚了些，家裏等著他的是一屍兩命。懷孕的妻子睡得熟、身體又不便，一氧化碳中毒，沒爬出去。”
聞人予渾身一凜。
“後來，他去了古城，我們聯系就少了”，張崧禮說著擡眼看向聞人予，“孩子，我知道他為什麽收你。他把你看成年輕時候的自己，看成他未出世的孩子。別怪他，他這一輩子太苦。如果吃齋念佛能讓他心安，那就讓他清清靜靜地過完一生也沒什麽不好，你說呢？”
聞人予閉了閉眼，點點頭道：“謝謝您跟我說這些。”
張崧禮欣慰地笑笑：“所以以後別怕麻煩我孩子。你師父把你托付給我，我非常樂意完成他的心願，有任何困難隨時找我。”
這一聲聲孩子叫得聞人予眼眶泛酸。如果不是張崧禮，他都不知道師父為他安排到了如此地步，當真是用心良苦。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
聞人予的大學生活適應得很快，或者說，他不需要怎麽適應。他這個人獨來獨往慣了，除了必要的人際往來，多一句寒暄都怕累著舌頭。軍訓之後，他的生活三點一線，宿舍－食堂－教室或實訓室。
張大野隔三岔五來一次電話，東侃西侃沒什麽主題。有時話趕話，蹦出幾句不合適的調侃，聞人予也並不跟他計較。
偶爾夜深人靜、輾轉難眠，思緒混著蟬鳴繞成一團亂麻，也會冒出一些不願去想的念頭，但張大野只過嘴癮，舉止動作絕不逾矩，有時候甚至坦蕩地過了頭，聞人予又覺得或許只是自己想多了。
那晚他剛躺下，手機在枕頭下震。張大野發來一條語音消息：“師兄睡了嗎？野哥急需美色續命。”尾音黏著笑，背景音中有難以忽視的風聲。
自從知道聞人予軍訓曬黑之後，張大野特別想看看他曬黑之後的樣子。這事兒他已經提了好幾回，跟顯擺自己終於脫離苦海用上手機了一樣。
前幾次，聞人予已經把拒絕的理由用盡。這一次，他嘆了口氣翻身下床，悄悄出了寢室。
走廊感應燈隨著腳步聲次第亮起，聞人予握著手機拐進樓道中段一處沒有投入使用的樓梯。找了個幹凈的臺階坐下，他把視頻通話撥了過去。
月光從氣窗斜斜地切進來，在他屈起的膝蓋上投下窗欞的陰影。視頻很快接通，張大野的臉幾乎要撞出鏡頭：“嗨師兄，猜猜我在哪兒。”
鏡頭翻轉，盛大的星空在屏幕中鋪陳開來，夜風灌進麥克風發出低沈的嗚咽。
“這是哪兒？”聞人予問。
“樓頂，睡不著，上來吹會兒風。”
雖然聞人予沒在覆讀學校上過學，但他知道那地兒出了名的管得嚴。此刻看著屏幕裏鋪開的夜空，他淡淡一笑——規矩從來困不住張大野，剛才他甚至以為這瘋子大半夜自己爬山去了。
這樣的夜景他看過，張大野此時感受到的夜風他也感受過，在原先埋著小白屍骨的那座山上。
當時的山風裹著草木腥氣，刮得人鼻腔發酸。小白小小的墳墓不過籃球大小，幾年過去已經長滿野草野花。那時候他孤零零一個人，不知道媽媽葬在哪兒，也不知道爸爸去了哪兒，只有這方小小的土堆能讓他把空落落的手掌按到實處。
“你在哪兒呢？黑咕隆咚的我都看不清你。”鏡頭不知什麽時候轉回來，張大野四仰八叉地躺在野餐墊上問。
“熄燈了”，聞人予往月光裏挪了挪，水泥臺階的涼意透過牛仔褲往皮膚裏滲。
“你沒有小臺燈嗎？看我這個”，張大野把露營燈懟到下巴底下做鬼臉，“亮吧？就是有點兒招蚊子。”
聞人予笑了一聲，主動問：“還帶了什麽違禁品？”
“這叫生存物資。”
鏡頭掃過野餐墊上散落的物品——薯片、花露水、罐裝咖啡、耳機、紙巾，還有一個布藝小葫蘆。
張大野神秘兮兮地壓低聲音，拿起小葫蘆給他看：“這是鄭雲安奶奶親手縫的。悄悄告訴你，這裏頭有護身符，鬼不敢來的。”
到底還是怕鬼。聞人予喉間滾出悶笑，不動聲色地換了話題：“用旁邊那個背包背上去的是吧？我截個圖發給王老師。”
“告我狀？”張大野頭枕手臂不屑一顧，“告去！王老師如果找我談話我不光要好好交代今晚夜不歸宿的事兒，之前每一次放假睡在哪兒我都要交代個清清楚楚，爭取個寬大嘛對不對？”
“打算怎麽交代？說來我聽聽”，聞人予笑著問。
“跟誰一塊兒打了架、摘了杏兒又同床共枕，跟誰孤男寡男共處一室深夜談心，還有今天月色朦朧，你儂我儂。”
或許是今晚月光太溫柔，明明是開玩笑的話卻莫名染上幾分旖旎繾綣。兩人不約而同一陣沈默。張大野想起給聞人予換藥的那個清晨，聞人予想起在吳疆家回頭看到的那個落湯雞一樣的張大野。
個中滋味，各自消化。
沈默過後，兩人又不約而同開口。
張大野問：“你還適應嗎？”
聞人予問：“你好點兒了嗎？”
張大野的鏡頭輕輕一晃，露營燈被他調暗：“我好點兒了嗎？我也不知道。這種事情經歷過好幾次還是不能適應。這感覺有點像持續性宿醉，昏昏沈沈過後第二天才感覺到頭疼，然後留下一些渾渾噩噩的不舒服、不痛快，久久不散。”
聞人予沒有安慰他，而是回答了他剛才的問題：“我適應得很好。作息規律、生活充實。”
他的本意是把張大野從剛才的情緒中拽出來，沒想到張大野閉了閉眼，長長地呼出口氣，忽然像個手足無措卻在強裝大人的孩子。
早秋的深夜有點涼，半晌，他紅著眼睛笑笑：“失算，忘了帶個薄毯子。”
聞人予沒有說話。張大野移開視線，話音輕得像在對著夜空呢喃：“師兄，如果你在這兒，我可能會想跟你要個擁抱。”
聞人予不知有沒有聽到，只輕聲說：“冷就回去睡吧，明天還要上課。”
……
聞人予早起上課時先吃了一粒止痛藥。張大野那句話一整晚都在腦海裏盤旋，一下一下敲打著他的神經。他感受著話裏的溫度，也必須坦然接受它帶來的徹骨震顫。
那不是心理上的拒絕，更像一種生理性恐懼。
這一晚，他無數次想跳下床去，打個車回去看看張大野，給他個擁抱，身體卻僵在床上一動不動，仿佛皮下神經集體叛變，連指關節都凍成冰碴。
其實張大野感覺到了。他說出那句話之後，原本坐姿放松的聞人予瞬間緊繃，連聲線都變得不自然。
這是為什麽呢？他沒想明白。
-
轉眼到了周五。上周因為軍訓太累，聞人予沒回古城。今天最後一節課上完，他正往校門口走，有個中年男人忽然叫住他：“聞人予是吧？”
他駐足點頭：“您是？”
“張崧禮教授在門口車裏等你，想跟你聊聊，有空嗎？”
來人正是司機老趙。時間尚早，聞人予沒有拒絕的理由，跟著老趙往東門去。
東門樹蔭下停著輛黑色轎車，後車窗半降，張崧禮正靠著椅背假寐。聽見響動他睜眼看過來：“怕讓老師傳話給你壓力，直接來校門口堵人了，上車說？”
聞人予點點頭上了車。日頭斜照進車窗，車內有淡淡的檀香味。張崧禮遞過來一瓶水：“放心，雖然我跟你師父有交情，但絕沒有替你在學校打點什麽，你也不需要，安心上你的學就好。”
“我沒想那麽多”，聞人予擰開瓶蓋笑笑，“您找我有事？”
“沒事兒，想請你吃個飯略盡地主之誼。等會兒吃完飯讓老趙送你回古城。正好他得跑一趟，給我那不成器的兒子送點兒吃喝用度。”
張崧禮專程過來一趟，聞人予不好拒絕，只得點頭。不過……不成器的兒子？他喝了口水，遮住嘴角淡淡的笑意。
路上，張崧禮一直在聊張大野：“我家那臭小子跟你同歲，沒考好，讓我送你們那兒那個領航覆讀學校去了。不覆讀怎麽辦？要文化沒文化，要技術沒技術。他做陶要有你這個水準，這個大學不上我都沒意見。”
沒有征得張大野的同意，聞人予沒提他們認識，只暗戳戳地替張大野辯白：“每個人擅長的東西不一樣，他肯定有別的優點。”
“優點？優點也有。性格好，狐朋狗友結交了一大堆”，張崧禮說著笑起來，“跟我年輕時候一個熊樣，天天想著為兄弟兩肋插刀。”
聞人予不露聲色地打量著這位褪去教授光環的父親。他的笑是發自內心的，恨鐵不成鋼也是真心實意的，跟聞人予以為的不太一樣。
“有空介紹你們認識，讓他去你店裏玩兒玩兒，好好給他熏陶熏陶。”
聞人予擰上瓶蓋，笑著問：“您都沒熏出來，我能？”
“嗐，那臭小子看不上我做的東西，讓拿都不拿。你們年輕人有共同語言，我跟他溝通不了。”
聞人予笑笑沒說話。他想起張大野消息裏的那句話——“他做人也許不怎麽樣，做陶倒是自成一派。”由此可見，他並非看不上張崧禮做的東西，看來這父子倆還真是缺乏溝通。
轎車開往郊區。張崧禮特意在學校到古城的必經之路旁選了家餐廳，省得路繞太遠，聞人予回去太晚。
“小予有什麽忌口嗎？”張崧禮問。
聞人予今天胃沒有不舒服，不想添麻煩，於是回答：“沒有，都行。”
張崧禮於是合上菜單，跟服務員說：“那就老樣子，再挑幾道招牌菜上。”
等菜的間隙，張崧禮邊擦手邊聊起吳山青。
“你師父年輕時候苦啊。天天起早貪黑，不要命一樣。白天在廠裏上班，晚上還要去找老師傅學陶。他是打心眼兒裏喜歡這門手藝，當然，也是為賺錢。那時候他有一大家子要養活。”
這些事兒聞人予從沒聽師父提起過。
“就那麽不要命地學了幾年，技術有了，審美還跟不上。一開始做的東西也沒人要，只能做點兒杯子盤子勉強糊口。就這他也很知足了。家裏供不起他上大學，學門手藝至少不用賣苦力。”
張崧禮說著嘆了口氣，不知是在感慨時光飛逝還是感慨人生無常。
“我比他幸運。那時候家裏趕上好時候下海做生意，有能力供我上大學。那時候年輕，就跟我家那臭小子一樣，不知天高地厚。有天晚上跟一幫人出去騎摩托，碰上你師父在路邊擺攤賣瓶瓶罐罐，一來二去就熟了。你趙叔也是那時候認識的，他也做陶，後來手傷做不了了，現在屈才跟我開車，實在委屈他。”
一直在旁邊安靜喝茶的老趙笑著擺擺手：“擡舉我了。跟你們比我那就是鬧著玩兒，手不傷也出不了頭，沒長那細胞。”
“凈謙虛”，張崧禮笑著點點他，然後將剛上桌的涼菜送到聞人予面前，“嘗嘗這個涼拌豆角。你師父以前最愛吃，說清爽，其實就是家裏買不起肉。到秋天，園子裏的長豆角一茬接一茬，不愛也得愛。”
聞人予哪還有心思吃飯？象征性地夾了一筷子，聽張崧禮繼續說道：“我是跟著你師父才走上正途的。他帶我認識了一幫喜歡陶藝的人，慢慢地，瘋玩兒這事兒對我來說就沒什麽吸引力了，沒事兒我就跟他們一塊兒待著。再後來，我們這幫人慢慢有了點名氣，結婚的結婚，奔前程的奔前程。你師父最有正事兒，奔前程的同時還成了個家。”
說到這兒，他端起手邊的茶抿了一口，楞怔半晌。
“我估計他沒跟你說過這些事兒，他不愛訴苦。那時候他住平房，冬天還得燒爐子。有天趕工回去晚了些，家裏等著他的是一屍兩命。懷孕的妻子睡得熟、身體又不便，一氧化碳中毒，沒爬出去。”
聞人予渾身一凜。
“後來，他去了古城，我們聯系就少了”，張崧禮說著擡眼看向聞人予，“孩子，我知道他為什麽收你。他把你看成年輕時候的自己，看成他未出世的孩子。別怪他，他這一輩子太苦。如果吃齋念佛能讓他心安，那就讓他清清靜靜地過完一生也沒什麽不好，你說呢？”
聞人予閉了閉眼，點點頭道：“謝謝您跟我說這些。”
張崧禮欣慰地笑笑：“所以以後別怕麻煩我孩子。你師父把你托付給我，我非常樂意完成他的心願，有任何困難隨時找我。”
這一聲聲孩子叫得聞人予眼眶泛酸。如果不是張崧禮，他都不知道師父為他安排到了如此地步，當真是用心良苦。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）