第 67 章
關燈
小
中
大
第 67 章
電影首映禮定在周五晚上七點。周四下午，褚知渺去試了禮服——一套剪裁精良的深灰色西裝，搭配淺灰色領帶。從造型工作室出來時，手機響了，是談覺非。
“試完了？”談覺非的聲音從聽筒傳來，背景音很安靜。
“嗯。”褚知渺坐進車裏，“你的呢？”
“昨天就試了。”談覺非頓了頓，“晚上有空嗎？來我這兒，對對明天的流程。”
這個邀請很合理，但褚知渺聽出了別的意思。他看了眼時間，下午四點：“好。幾點？”
“六點。我讓司機去接你。”
“不用，我自己過去。”
掛了電話，周姐從副駕駛回頭：“談覺非找你？”
“嗯。”褚知渺看著窗外流動的車流，“說對流程。”
周姐欲言又止，最後還是說：“明天媒體多，註意分寸。”
“我知道。”
六點整，褚知渺按響談覺非工作室的門鈴。門很快開了，但開門的不是談覺非，是一個五十多歲的阿姨，系著圍裙，手裏拿著鍋鏟。
“褚老師吧？”阿姨笑著讓開，“談先生在廚房，讓我來開門。我是他請的鐘點工，姓王。”
“王阿姨好。”褚知渺禮貌點頭。
走進工作室，聞到一股很香的燉湯味。廚房方向傳來談覺非的聲音：“稍等，馬上好。”
褚知渺走到廚房門口，看見談覺非系著深藍色的圍裙，正低頭嘗湯。這個畫面有點違和——熒幕上冷峻的影帝，此刻像個普通的居家男人。
“你會做飯？”褚知渺靠在門框上。
“簡單的會。”談覺非關火，轉身看他，“番茄牛腩，清炒時蔬，還有個涼拌黃瓜。夠嗎？”
“夠了。”褚知渺說，“需要幫忙嗎？”
“不用。”談覺非解下圍裙，“王阿姨擺碗筷。你先坐。”
餐廳的小圓桌上已經擺好了碗筷。王阿姨盛好湯就離開了，走時還貼心地把門帶上了。工作室裏只剩下他們兩個人，還有滿屋的食物香氣。
“王阿姨每周來三次。”談覺非坐下，給褚知渺盛湯，“打掃衛生，偶爾做飯。我不太會照顧自己，她幫我很多。”
褚知渺接過湯碗：“我以為你什麽都行。”
“那是演的。”談覺非很坦率，“生活裏，我和普通人一樣，有不會的事。”
湯很好喝，番茄的酸和牛腩的鮮融合得恰到好處。兩人安靜地吃飯，偶爾交談幾句明天的安排。吃到一半，談覺非忽然說：“明天紅毯，媒體會問很多問題。如果有不想回答的，不用勉強。”
“你會幫我擋？”褚知渺問。
“會。”談覺非說，“但不是擋，是配合。你不想回答的，我自然會把話題接過去。”
褚知渺點點頭：“謝謝。”
“不用謝。”談覺非看著他，“我們是一個團隊。”
吃完飯，兩人移步到沙發區。談覺非拿出平板，調出明天的詳細流程：“紅毯六點半開始，我們先在休息室集合，然後一起出去。拍照區停留三分鐘，采訪區五分鐘。記者名單在這裏，大部分都合作過，不會太刁鉆。”
他翻到下一頁：“紅毯後是首映式，電影七點開始。九點左右結束，然後有after party。你可以選擇參加或不參加。”
“你會參加嗎？”褚知渺問。
“會。”談覺非說，“但不會待太久。如果你也不想待，我們可以一起走。”
這話說得很自然，像理所當然。褚知渺笑了：“好。”
對完流程，已經快九點了。窗外夜色漸深，工作室裏只開了一盞落地燈，光線柔和。談覺非合上平板，靠在沙發上閉了閉眼。
“累了？”褚知渺問。
“有點。”談覺非睜開眼，“最近睡得不好。”
“為什麽？”
談覺非沈默了幾秒：“電影要上映了，有點……緊張。”
這個答案讓褚知渺很意外。談覺非會緊張？那個在片場永遠冷靜、永遠掌控全局的談覺非？
“你也緊張？”褚知渺問。
“每次都會。”談覺非很坦誠，“不是怕票房，是怕……怕自己演得不夠好，怕辜負了角色。”
褚知渺看著他。在柔和的燈光下，談覺非的臉看起來有些疲憊，但眼神很真。這一刻，他不是高高在上的影帝，只是一個對作品有敬畏的演員。
“你演得很好。”褚知渺說，“江岸會為你驕傲。”
談覺非看著他，眼神覆雜：“那你呢？林深會為你驕傲嗎？”
“我不知道。”褚知渺說，“但至少，我沒有辜負他。”
談覺非笑了。很淡，但真實。
“今晚……”他頓了頓，“要留下來嗎？明天一起出發，方便些。”
這個邀請在情理之中，但褚知渺聽出了額外的意思。他想了想：“好。不過我睡沙發就行。”
“有床。”談覺非站起身，“客房一直空著，王阿姨今天剛換了床單。”
他帶褚知渺去看客房。房間不大，但整潔，有獨立的衛生間。床上鋪著淺灰色的床單，看起來很舒服。
“缺什麽跟我說。”談覺非站在門口，“我就在隔壁。”
“好。”褚知渺說，“晚安。”
“晚安。”
談覺非離開後，褚知渺洗了個澡。客房的洗護用品是新的，毛巾柔軟。他躺到床上，能聽見外面隱約的聲響——是談覺非在收拾廚房。
這個認知讓他心裏有種奇怪的感覺。不是興奮，不是緊張，而是一種……安穩。就像你知道有個人在隔壁，你很安全。
第二天早上，褚知渺被咖啡香叫醒。他走出房間時，談覺非已經在廚房了，正往杯子裏倒咖啡。
“早。”談覺非遞給他一杯，“今天要忙一天，多補充點咖啡因。”
“謝謝。”褚知渺接過。咖啡很香，是他喜歡的深度烘焙。
王阿姨也來了，正在準備早餐。簡單的煎蛋、吐司、水果。兩人安靜地吃完，然後各自去換衣服。
談覺非先換好出來——一套黑色的定制西裝，白襯衫，深藍色領帶。剪裁完美，襯得他肩寬腰窄，氣場強大。他看著褚知渺，眼睛亮了亮。
褚知渺的灰色西裝也很合身，領帶是談覺非之前挑的那條暗紅色。兩人站在一起，一黑一灰，有種無聲的默契。
“不錯。”談覺非說。
“你也是。”褚知渺說。
下午四點，司機來接。首映禮的休息室設在劇院三樓，已經有不少人在了——陳導、制片人、其他主演。陸子謙也在，看見他們進來，笑著打招呼。
“兩位今天很精神。”他說。
“謝謝。”談覺非淡淡回應，帶著褚知渺走到窗邊的位置。
六點半，紅毯開始。閃光燈像永不停歇的閃電，晃得人睜不開眼。談覺非很自然地走在褚知渺外側，替他擋掉一部分鏡頭。在拍照區，兩人並肩站著，配合攝影師的要求轉身、微笑。
采訪區的問題果然溫和，都是關於電影和角色。最後一個記者問：“兩位合作這麽愉快，以後還會繼續合作嗎？”
談覺非接過話筒：“如果有合適的劇本，當然願意。”
“那私下會成為朋友嗎？”
這次褚知渺開口了：“我們已經是了。”
很簡單的回答，但很真誠。談覺非側頭看他，嘴角有淡淡的笑意。
紅毯結束，進入劇院。首映式開始，電影播放。黑暗裏，褚知渺能感覺到談覺非坐在他身邊，呼吸平穩。當銀幕上出現天臺訣別那場戲時，他感覺自己的手被輕輕碰了一下——是談覺非的手，很短暫，但很暖。
電影結束，掌聲雷動。主創上臺致謝，閃光燈再次閃爍。談覺非在致辭時特別提到了褚知渺：“和知渺合作是我近期最愉快的經歷。他讓林深這個角色有了靈魂。”
After party在劇院旁邊的酒店。談覺非和褚知渺只待了半小時，就悄悄離開了。
回到車上，談覺非松了松領帶：“累嗎？”
“還好。”褚知渺說，“比路演輕松。”
“想去吃點東西嗎？我知道有家店，這個時間還開著。”
“好。”
店在胡同深處，是家小小的粥鋪。老板已經準備打烊了，看見談覺非，又笑著開了火：“談先生好久沒來了。”
“最近忙。”談覺非說，“兩碗皮蛋瘦肉粥，謝謝。”
粥很快上來，熱氣騰騰。兩人安靜地吃，誰都沒說話。吃完，談覺非付了錢，和老板道別。
走出粥鋪，夜風很涼。談覺非把外套脫下來，遞給褚知渺：“穿上，別著涼。”
“你不冷？”
“不冷。”談覺非說，“走吧，車在前面。”
車開到褚知渺住的小區門口時，已經快淩晨一點了。褚知渺解安全帶時，談覺非忽然說：“今晚謝謝你。”
“謝什麽？”
“所有。”談覺非看著他，“謝謝你來，謝謝你在。”
很簡單的兩句話，但褚知渺聽懂了裏面的分量。他笑了：“不用謝。應該的。”
他推門下車，走到小區門口時回頭。談覺非的車還停在原地，沒開走。
他拿出手機，打字：“到了。你回去吧，路上小心。”
談覺非回：“好。晚安。”
“晚安。”
褚知渺走進小區，腳步很輕。夜風很涼，但他心裏很暖。
釣者知道，魚不但留在了網裏。
魚好像，已經把網當成了家。
而他要做的，只是讓這個家更溫暖，更安全。
不急。
慢慢來。
但確實，已經很近了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
電影首映禮定在周五晚上七點。周四下午，褚知渺去試了禮服——一套剪裁精良的深灰色西裝，搭配淺灰色領帶。從造型工作室出來時，手機響了，是談覺非。
“試完了？”談覺非的聲音從聽筒傳來，背景音很安靜。
“嗯。”褚知渺坐進車裏，“你的呢？”
“昨天就試了。”談覺非頓了頓，“晚上有空嗎？來我這兒，對對明天的流程。”
這個邀請很合理，但褚知渺聽出了別的意思。他看了眼時間，下午四點：“好。幾點？”
“六點。我讓司機去接你。”
“不用，我自己過去。”
掛了電話，周姐從副駕駛回頭：“談覺非找你？”
“嗯。”褚知渺看著窗外流動的車流，“說對流程。”
周姐欲言又止，最後還是說：“明天媒體多，註意分寸。”
“我知道。”
六點整，褚知渺按響談覺非工作室的門鈴。門很快開了，但開門的不是談覺非，是一個五十多歲的阿姨，系著圍裙，手裏拿著鍋鏟。
“褚老師吧？”阿姨笑著讓開，“談先生在廚房，讓我來開門。我是他請的鐘點工，姓王。”
“王阿姨好。”褚知渺禮貌點頭。
走進工作室，聞到一股很香的燉湯味。廚房方向傳來談覺非的聲音：“稍等，馬上好。”
褚知渺走到廚房門口，看見談覺非系著深藍色的圍裙，正低頭嘗湯。這個畫面有點違和——熒幕上冷峻的影帝，此刻像個普通的居家男人。
“你會做飯？”褚知渺靠在門框上。
“簡單的會。”談覺非關火，轉身看他，“番茄牛腩，清炒時蔬，還有個涼拌黃瓜。夠嗎？”
“夠了。”褚知渺說，“需要幫忙嗎？”
“不用。”談覺非解下圍裙，“王阿姨擺碗筷。你先坐。”
餐廳的小圓桌上已經擺好了碗筷。王阿姨盛好湯就離開了，走時還貼心地把門帶上了。工作室裏只剩下他們兩個人，還有滿屋的食物香氣。
“王阿姨每周來三次。”談覺非坐下，給褚知渺盛湯，“打掃衛生，偶爾做飯。我不太會照顧自己，她幫我很多。”
褚知渺接過湯碗：“我以為你什麽都行。”
“那是演的。”談覺非很坦率，“生活裏，我和普通人一樣，有不會的事。”
湯很好喝，番茄的酸和牛腩的鮮融合得恰到好處。兩人安靜地吃飯，偶爾交談幾句明天的安排。吃到一半，談覺非忽然說：“明天紅毯，媒體會問很多問題。如果有不想回答的，不用勉強。”
“你會幫我擋？”褚知渺問。
“會。”談覺非說，“但不是擋，是配合。你不想回答的，我自然會把話題接過去。”
褚知渺點點頭：“謝謝。”
“不用謝。”談覺非看著他，“我們是一個團隊。”
吃完飯，兩人移步到沙發區。談覺非拿出平板，調出明天的詳細流程：“紅毯六點半開始，我們先在休息室集合，然後一起出去。拍照區停留三分鐘，采訪區五分鐘。記者名單在這裏，大部分都合作過，不會太刁鉆。”
他翻到下一頁：“紅毯後是首映式，電影七點開始。九點左右結束，然後有after party。你可以選擇參加或不參加。”
“你會參加嗎？”褚知渺問。
“會。”談覺非說，“但不會待太久。如果你也不想待，我們可以一起走。”
這話說得很自然，像理所當然。褚知渺笑了：“好。”
對完流程，已經快九點了。窗外夜色漸深，工作室裏只開了一盞落地燈，光線柔和。談覺非合上平板，靠在沙發上閉了閉眼。
“累了？”褚知渺問。
“有點。”談覺非睜開眼，“最近睡得不好。”
“為什麽？”
談覺非沈默了幾秒：“電影要上映了，有點……緊張。”
這個答案讓褚知渺很意外。談覺非會緊張？那個在片場永遠冷靜、永遠掌控全局的談覺非？
“你也緊張？”褚知渺問。
“每次都會。”談覺非很坦誠，“不是怕票房，是怕……怕自己演得不夠好，怕辜負了角色。”
褚知渺看著他。在柔和的燈光下，談覺非的臉看起來有些疲憊，但眼神很真。這一刻，他不是高高在上的影帝，只是一個對作品有敬畏的演員。
“你演得很好。”褚知渺說，“江岸會為你驕傲。”
談覺非看著他，眼神覆雜：“那你呢？林深會為你驕傲嗎？”
“我不知道。”褚知渺說，“但至少，我沒有辜負他。”
談覺非笑了。很淡，但真實。
“今晚……”他頓了頓，“要留下來嗎？明天一起出發，方便些。”
這個邀請在情理之中，但褚知渺聽出了額外的意思。他想了想：“好。不過我睡沙發就行。”
“有床。”談覺非站起身，“客房一直空著，王阿姨今天剛換了床單。”
他帶褚知渺去看客房。房間不大，但整潔，有獨立的衛生間。床上鋪著淺灰色的床單，看起來很舒服。
“缺什麽跟我說。”談覺非站在門口，“我就在隔壁。”
“好。”褚知渺說，“晚安。”
“晚安。”
談覺非離開後，褚知渺洗了個澡。客房的洗護用品是新的，毛巾柔軟。他躺到床上，能聽見外面隱約的聲響——是談覺非在收拾廚房。
這個認知讓他心裏有種奇怪的感覺。不是興奮，不是緊張，而是一種……安穩。就像你知道有個人在隔壁，你很安全。
第二天早上，褚知渺被咖啡香叫醒。他走出房間時，談覺非已經在廚房了，正往杯子裏倒咖啡。
“早。”談覺非遞給他一杯，“今天要忙一天，多補充點咖啡因。”
“謝謝。”褚知渺接過。咖啡很香，是他喜歡的深度烘焙。
王阿姨也來了，正在準備早餐。簡單的煎蛋、吐司、水果。兩人安靜地吃完，然後各自去換衣服。
談覺非先換好出來——一套黑色的定制西裝，白襯衫，深藍色領帶。剪裁完美，襯得他肩寬腰窄，氣場強大。他看著褚知渺，眼睛亮了亮。
褚知渺的灰色西裝也很合身，領帶是談覺非之前挑的那條暗紅色。兩人站在一起，一黑一灰，有種無聲的默契。
“不錯。”談覺非說。
“你也是。”褚知渺說。
下午四點，司機來接。首映禮的休息室設在劇院三樓，已經有不少人在了——陳導、制片人、其他主演。陸子謙也在，看見他們進來，笑著打招呼。
“兩位今天很精神。”他說。
“謝謝。”談覺非淡淡回應，帶著褚知渺走到窗邊的位置。
六點半，紅毯開始。閃光燈像永不停歇的閃電，晃得人睜不開眼。談覺非很自然地走在褚知渺外側，替他擋掉一部分鏡頭。在拍照區，兩人並肩站著，配合攝影師的要求轉身、微笑。
采訪區的問題果然溫和，都是關於電影和角色。最後一個記者問：“兩位合作這麽愉快，以後還會繼續合作嗎？”
談覺非接過話筒：“如果有合適的劇本，當然願意。”
“那私下會成為朋友嗎？”
這次褚知渺開口了：“我們已經是了。”
很簡單的回答，但很真誠。談覺非側頭看他，嘴角有淡淡的笑意。
紅毯結束，進入劇院。首映式開始，電影播放。黑暗裏，褚知渺能感覺到談覺非坐在他身邊，呼吸平穩。當銀幕上出現天臺訣別那場戲時，他感覺自己的手被輕輕碰了一下——是談覺非的手，很短暫，但很暖。
電影結束，掌聲雷動。主創上臺致謝，閃光燈再次閃爍。談覺非在致辭時特別提到了褚知渺：“和知渺合作是我近期最愉快的經歷。他讓林深這個角色有了靈魂。”
After party在劇院旁邊的酒店。談覺非和褚知渺只待了半小時，就悄悄離開了。
回到車上，談覺非松了松領帶：“累嗎？”
“還好。”褚知渺說，“比路演輕松。”
“想去吃點東西嗎？我知道有家店，這個時間還開著。”
“好。”
店在胡同深處，是家小小的粥鋪。老板已經準備打烊了，看見談覺非，又笑著開了火：“談先生好久沒來了。”
“最近忙。”談覺非說，“兩碗皮蛋瘦肉粥，謝謝。”
粥很快上來，熱氣騰騰。兩人安靜地吃，誰都沒說話。吃完，談覺非付了錢，和老板道別。
走出粥鋪，夜風很涼。談覺非把外套脫下來，遞給褚知渺：“穿上，別著涼。”
“你不冷？”
“不冷。”談覺非說，“走吧，車在前面。”
車開到褚知渺住的小區門口時，已經快淩晨一點了。褚知渺解安全帶時，談覺非忽然說：“今晚謝謝你。”
“謝什麽？”
“所有。”談覺非看著他，“謝謝你來，謝謝你在。”
很簡單的兩句話，但褚知渺聽懂了裏面的分量。他笑了：“不用謝。應該的。”
他推門下車，走到小區門口時回頭。談覺非的車還停在原地，沒開走。
他拿出手機，打字：“到了。你回去吧，路上小心。”
談覺非回：“好。晚安。”
“晚安。”
褚知渺走進小區，腳步很輕。夜風很涼，但他心裏很暖。
釣者知道，魚不但留在了網裏。
魚好像，已經把網當成了家。
而他要做的，只是讓這個家更溫暖，更安全。
不急。
慢慢來。
但確實，已經很近了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）