第5章 阿姊
關燈
小
中
大
第5章 阿姊
“你發燒了？”江喻盯著屏幕等了好一會兒，手機始終沒有新動靜……
“你發燒了？”
江喻盯著屏幕等了好一會兒，手機始終沒有新動靜。她猜簡溪大概是睡著了，卻還是發了句：“發燒不會傳染的。” 想了想，又補了第二句：“你明天還來學校嗎？”
沒有回答。
被褥下沈，呼吸漸緩，簡溪又回到了雨季的江南。她陷在層層疊疊的夢中夢裏，眼前是一條漆黑的高速路，路中間突兀地立著一扇門。她滿心不解，卻有一股預設的牽引力，驅使著自己伸手去推。
推開門的瞬間，她不由自主地往前走。遠處隱約傳來涓涓水流聲，眼前卻不見溪流蹤跡；間或有鞋子安安作響的聲音，她四處張望，餘光終於捕捉到熟悉卻一閃而過的影子。簡溪猝然回頭，可轉身瞬間她又回到了門前。
恍惚之中，似乎有雜聲在喊：“磨剪刀，戧菜刀——”
夢裏的她立在天地之間猛睜開眼睛，驚醒後發現自己躺在原來家的床上，此時不過清晨，天還朦朦亮。外頭喊著賣豆腐和磨菜刀的吆喝聲，她一時分不清是在夢外還是夢內，也不知道這場夢中夢結束了，還是又繼續了甚麽。
第二天，簡溪醒來時已近中午十二點。她迷迷瞪瞪自己坐了好一會，伸手從床頭摸過手機，開屏就看到小姨發來的消息：“醒來吱一聲。”
她回了句 “醒了”，手指剛按完發送，又把自己埋回被褥裏，被褥太舒服她實在不願意起來。
退出和小姨的對話框，她瞥見江喻的頭像上標著個 “7”。點進去往上翻，消息一條接著一條：
[早上7:31 ]
“柯嵐幫你記了上午老師布置的任務。”
[9:00]
“大課間了，你下午來嗎？”
[10:02]
“第三節下課了，柯嵐幫你收好了上午發的卷子，我放在你的抽屜裏了。”
[12:00]
“醒了拍拍我。”
簡溪看到最後一條，快速打字回覆：“醒了。”
下一秒，江喻名字那裏就顯示：[對方正在輸入中…]
江喻：“好點了嗎？”
簡溪：“退燒了。”
江喻：“好”
“對方正在輸入中…” 的提示閃了閃，又消失了。
簡溪還困得睜不開眼，迷迷糊糊做了個決定，打字發過去：“下午不去了。” 發送完，她強撐著眼睛等回覆。
江喻：“嗯嗯，好好休息。”
緊接著，一條語音彈了過來。簡溪點開，裏面先傳來柯嵐的聲音，後來插入了於隴的喊聲：“簡溪我也想發燒請假回宿舍睡覺！！我不行了我不行了我不行了……好了我說完了。”語音的末尾還帶有江喻淺淺的一抹笑。
簡溪懶得打字了，直接按住語音鍵說話：“謝謝。”說完便把手機丟在一邊，重新埋入枕頭裏，朦朧合上眼睛時，依稀聽到了屋外的小鳥聲。
遠遠的另一邊，江喻戴上耳機聽完語音，摘下後將手機送回抽屜。
午後兩點的太陽慢慢爬上，又緩緩沈落。簡溪有些口渴，卻還是只想睡覺。至於陽光嘛，反正睡醒了，再睡醒了，還是會有太陽的。
人是會自動補覺的，前幾天睡得少了，周末就能一覺睡到中午，後來到了高三下學期她們睡的覺都很少，以至於高考完的暑假大家一問不是在“困了要睡了”就是“啊剛醒”。
但再睡也浮沈不定，夢裏的她自己調好熱水，弄好毛巾，卻不知道自己要幹嘛，只光顧著聽那單調卻又豐富的水聲，猶如一種對生命的渴望，即便帶了些疑惑。
她盯著水面，將手指輕輕貼在上面，熱水十分溫暖，溫黁出一種難以言喻的感覺。
這時，夢裏忽然刮起了臺風，全城因臺風放假，所有人終於能真正暫停一天，擁有一個 “星期八”。只是並非人人都能安心休息，媽媽回到家後，依舊抱著電腦處理工作。
有假卻拐彎而無害的臺風就是好臺風。但比起假期，她還是希望臺風別來，哪怕沒有喘息時間也沒關系。漸漸在不知不覺中，夢緩緩散去，記憶終於沈沈落下。
下午五點半，簡溪終於從半睡半醒裏浮上來，恍惚中聽到有沙沙的、溫暖而濕潤的雜音，手機在震？
她閉著眼摸過手機，使勁睜開一條縫，屏幕光刺得眼睛疼，她卻還是憑著本能劃過了接聽鍵。
江喻的聲音透過手機傳到她的耳邊：“簡溪？”
簡溪在被窩裏挪轉了一個方向，盡可能地讓自己的語氣聽起來是清醒的，道：“嗯……江喻。”
江喻立馬聽出她的慵懶，問道：“剛醒？”
簡溪不再掙紮了，懶懶地應了聲：“嗯……”
“中午回了我消息，就一直睡？沒吃東西？” 江喻繼續問。
“嗯……” 簡溪的聲音還帶著剛醒的溫黁呢喃。
江喻：“開門。”
“？？？？？”
這兩個字瞬間砸醒了簡溪，她手裏還攥著手機，掀開被子慌張著就先打開了房間裏的窗戶，接著沖出房間，一壓門把手，就看到江喻拎著袋子站在門口。
感應的光恰好亮起，落在江喻肩上，一明一暗。
江喻看著她剛睡醒的樣子，眼睛還紅紅的，皮膚細如絲，手裏還舉著沒掛的手機，低眸看去，光腳踩在地板上，顯然是沒來得及穿鞋就跑出來了。
簡溪側身讓江喻進來，彎腰從鞋櫃裏抽了雙拖鞋放在地上，示意她去餐桌旁坐，自己則轉身去攏頭發，想找抓夾。
江喻掃了一眼屋子，忽然開口：“那裏。”她指著窗邊窗簾上夾著的銀色抓夾，很是顯眼。
“哦哦。”簡溪赤腳走過去，拿下來夾上，搖搖頭莞爾道：“謝謝。”
江喻應了一聲，把手裏的袋子放在桌子上，目光又移落到她腳邊：“你不穿鞋嗎？”
“哦哦對哦……”簡溪這才反應過來，轉身回房間穿了鞋再出來。出來的時候她視線掃到轉角那四個空了的碗，這才想起小姨好像發了消息，叫她醒了先給貓貓換水添糧。
她又轉圈圈，去把兩個碗裏的殘水倒了，簡單沖洗後添了涼白開；又往另外兩個碗裏加了貓糧。兩只貓聽到聲音唰一聲飛出來，閃到碗裏埋頭苦吃。
簡溪終於坐到餐桌上，看到江喻帶了吃的過來，“好餓。你怎麽從學校回來了？”
江喻略作猶豫，只是回答：“嗯。”
“你的燒徹底退了？”她問道。
感冒難受的時候，人才會意識到，沒有感冒的每一天都是平淡的幸福。簡溪支著下頜又在思考，片刻後點點頭道：“yes，我待會再喝個感冒靈。”
她看著面前的袋子，伸出一根手指虛虛點了點：“這是什麽？”
“雞肉粥，粉條，還有蒸蛋。” 江喻把袋子打開，把東西一一拿出來，都還是溫熱的。
簡溪：“你吃了嗎？”
江喻：“沒有，所以買了兩份。”
“多少錢？我轉給你。” 簡溪說著就要去摸手機。
江喻：“不用，是我突發奇想給你帶的，不是你要我帶的。”
簡溪拆開粥盒，看了眼手機上的時間，用勺子舀了一口，溫度剛剛好，不燙也不涼，她擡眸看向江喻問她：“那不行，我感覺著轉過去了，你不收我就發火。對了你待會要去晚自習嗎？”
江喻只好收下，“不去了，我帶了書回來。”
簡溪下意識追問：“為什麽。”
江喻無從說起，只得答：“今天不大想。”轉而看到簡溪笑著對她說了一句謝謝，又低頭藏起了表情到粥裏。
吃完後簡溪收拾好桌上的東西。江喻從書包裏拿出一疊卷子遞給她：“這是今天下午發的，柯嵐幫你一起收的。” 簡溪原以為她接下來就要走了，沒多想就脫口而出：“你要不要在這裏寫作業？冰箱裏有養樂多，還有椰汁。”
江喻的動作頓了頓，擡頭問：“你家裏只有你和小姨嗎？”
簡溪一味地點頭，“嗯嗯。”
江喻：“你的媽媽爸爸在南方？”
簡溪反應比平時慢了一拍，剛剛還在高興的搖晃著手上的鏈子窸窣響，此刻頓時安靜，她低低回應：“嗯，她們留在南方了。”
江喻沒發現這句話的不對勁，簡溪垂了頭盯著江喻幫她帶過來的試卷，盯著上面的文字，只是文字，忽而聞到空氣中彌存的江喻身上才有的氣息，像礦泉水清甜的味道，又像是雪清白的味道，和她外套上的香氣一模一樣。
大概是因為大腦聞過，所以只要有細微的存在，就能立刻捕捉到。
她別過眼神，起了身走到冰箱那，邊拉開門邊問：“椰汁還是養樂多？”
江喻：“……椰汁。”
簡溪擠出笑，關上冰箱門的聲音恰好掩蓋了她輕輕倒出口的一聲深呼吸。
仿若生命的種種欠缺、種種突變、種種渡歷，總會在毫不起眼的一刻令人若有所失。
她回頭看到江喻坐在她面前發靜地寫著字，筆尖一顫一顫滑出思考，便走近了她，靜靜地握著椰汁，放到她面前，輕一聲：“謝謝。”
江喻擡起頭，滿臉不解：“嗯？好像是我要說謝謝？”
簡溪玩笑一聲道：“不知道了啦，說習慣了啦。”
對嘛，任何事物都有其內在邏輯，因此沒有不可理解的事物。她知道眼前江喻沒有理解自己在幹什麽。
但只要她少壓制一點情緒，多流露出一點低落，對方肯定能很快察覺到，畢竟她是個聰明的人，聰明的人比較容易互相理解。
可簡溪不想搞砸氛圍，令對方小心翼翼，所以有些事情不單是沒必要說，也是不說比較好。
她也沒有打算讓江喻知道，至少此刻是。
時間在筆下走至晚九點三十三分。門鎖傳來指紋解鎖的聲響，小姨回來了。她一進門就看到餐桌上坐著兩個人在看書，一眼就認出江喻是上次和簡溪一起回來的同學，笑著喊：“哇…… 兩個小姐姐。”
小姨把包丟在玄關，探頭問：“江喻，你媽媽回來了沒？”
上次吃完夜宵回家後，簡溪就跟小姨說過，對門新搬來的是自己的同學。小姨當時和她一樣覺得不可思議，果然現實往往比故事更不需要邏輯。
江喻搖搖頭，禮貌地說道：“姐姐好，我媽她還沒有回來，我跟她說過我在這裏了。”
小姨：“天，你居然叫我姐姐，不錯不錯，前途十分光明啊妹妹，想吃夜宵嗎？”沒等她們回答，她又自顧自說：“時間還早，你們多看會書吧，看不下去了我帶你們來去城北吃生蠔，江喻是嗎，我跟你們說，你們要是吃了就會直接把它列為年度食物第一。”
簡溪嘁了一聲：“真的假的……”
江喻稍作猶豫，不知如何作答。小姨朝她們努努眼睛，一揚聲：“好啦我是大人有錢，你別管什麽那些亂七八糟的東西，別想那些有的沒的。”
江喻擡眉笑：“謝謝姐姐。”
“好咯我不打擾你們了，我去洗澡了。”小姨把手機丟在沙發上，左手撈起椰子，右手撈起阿浦，往房間裏鉆，房間是最好的地方，在一個日子與一個日子之間，房間連接著每一段日子的行進，躲在房間待一個晚上，便什麽都好多了。
此時她突然想起好多年前自己上大學的時候，生活區裏大道的綠葉，以及夏日無盡的陽光。
她和姐姐相隔不過七歲，越長大時間越會拉近年齡帶來的距離，兩人外在的區別越來越小，出門總有問：“哇雙胞胎咯？”二十多歲時過年回家，親戚們都看不出她們差七歲。
嗯，大概以後會越長大“年齡差感”越小，只是有時又會覺得，有些距離，反而會隨著長大越來越遠。
從前臺北的秋天總是脆薄如紙，小姨離開臺北、離開南方太久了，略感疲憊，年紀漸長，好不容易跨過了最混沌的二十多歲，生命的種種渡歷又打的她猝不及防。
一回到房間裏看，記憶竟像童年海一樣，不受控制地一陣一陣向她侵襲過來。
好在姐姐還有簡溪這樣一個女兒。
女兒流著姐姐的血，她和姐姐流著媽媽的血，媽媽流著阿婆的血，她們是一家人。
阿媽的根落在南方，隨蒲公英飄落在了臺北；新生的蒲公英又回到了大陸南方，輾轉幾下，來到了大陸北方。
從前她在臺大讀書時，想象的生命不是這樣的。
那時天色無盡，彩虹漫漫，事事無所謂有，無所謂無。讀好了書，下午沒課便睡覺；有課則逃課睡覺，活過小神仙。
雖然吧，有的人提早先走了，原來世味難言，生命可以隨時終止。
可隔著一個墻，孩子們還在學習，所以沒關系啦，阿婆啊、媽媽啊、姐姐啊，逝者兩個字重疊起來其實是活著。
“耶，你們兩個都三歲了耶！”她摟著兩只喵，輕輕蹭了蹭它們的毛。十九歲的她根本不會想到長大後的自己在北方買了房子，還有了自己的毛孩子。
那個時候她還在臺北讀著大學，坐在阿婆旁邊，阿婆操著帶點臺灣味道的客家話，她便笑著從阿婆手裏拿過扇蒲搖著，說長大要給阿婆掙好多好多錢，帶她回大陸、回江南，找阿婆的阿媽。
可臺北的家、南方的家，門口的雞啊兔子啊，早就不是小時候的模樣了。阿婆做的釀豆腐、魚丸子，卻還在記憶裏留著香味，她忽然很想念臺北那間藏著阿婆和姐姐身影的老房子。只是那裏沒有人啦。
離開臺北的時候，阿婆曾拉著她的手說：“讀書那麽辛苦，以後要是不愁吃了、不愁穿了，就要找找有沒有快樂了……”
二十二歲的她，看著姐姐和阿媽操勞阿婆後事，自己在流淚，火焰燃燒，灰煙裊裊給了阿婆好多好多錢。她第一次瞧明白火焰向上，燭淚向下。
三十三歲的她，成為了“姐姐”，卻在原地無助地站著，不知道該怎麽辦，在極度懵圈與無措中，把姐姐留在了南方，帶走了姐姐的女兒北上。
沒關系，她慢慢開始相信什麽寰宇啊時間啊並不是線性的。過去、現在、未來或許同時發生並存在於同一條時間線上，她們終究會再次見面的。
所以沒關系，況且還有酒、朋友、錢、燒賣、火鍋、生蠔、電影、女孩、壞想法……只要她想，她才是希望的源泉與產物，要是很累的時候，就回家裏找小貓一起休息。
所以沒關系，人好好歹歹，只活那麽一次，小姨點點頭，埋進小貓的肚子裏一個一個頂級過肺，大笑道：“你知不知道昨天稱了一下你要十六斤了，天啊不愧是我的好大孩。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“你發燒了？”江喻盯著屏幕等了好一會兒，手機始終沒有新動靜……
“你發燒了？”
江喻盯著屏幕等了好一會兒，手機始終沒有新動靜。她猜簡溪大概是睡著了，卻還是發了句：“發燒不會傳染的。” 想了想，又補了第二句：“你明天還來學校嗎？”
沒有回答。
被褥下沈，呼吸漸緩，簡溪又回到了雨季的江南。她陷在層層疊疊的夢中夢裏，眼前是一條漆黑的高速路，路中間突兀地立著一扇門。她滿心不解，卻有一股預設的牽引力，驅使著自己伸手去推。
推開門的瞬間，她不由自主地往前走。遠處隱約傳來涓涓水流聲，眼前卻不見溪流蹤跡；間或有鞋子安安作響的聲音，她四處張望，餘光終於捕捉到熟悉卻一閃而過的影子。簡溪猝然回頭，可轉身瞬間她又回到了門前。
恍惚之中，似乎有雜聲在喊：“磨剪刀，戧菜刀——”
夢裏的她立在天地之間猛睜開眼睛，驚醒後發現自己躺在原來家的床上，此時不過清晨，天還朦朦亮。外頭喊著賣豆腐和磨菜刀的吆喝聲，她一時分不清是在夢外還是夢內，也不知道這場夢中夢結束了，還是又繼續了甚麽。
第二天，簡溪醒來時已近中午十二點。她迷迷瞪瞪自己坐了好一會，伸手從床頭摸過手機，開屏就看到小姨發來的消息：“醒來吱一聲。”
她回了句 “醒了”，手指剛按完發送，又把自己埋回被褥裏，被褥太舒服她實在不願意起來。
退出和小姨的對話框，她瞥見江喻的頭像上標著個 “7”。點進去往上翻，消息一條接著一條：
[早上7:31 ]
“柯嵐幫你記了上午老師布置的任務。”
[9:00]
“大課間了，你下午來嗎？”
[10:02]
“第三節下課了，柯嵐幫你收好了上午發的卷子，我放在你的抽屜裏了。”
[12:00]
“醒了拍拍我。”
簡溪看到最後一條，快速打字回覆：“醒了。”
下一秒，江喻名字那裏就顯示：[對方正在輸入中…]
江喻：“好點了嗎？”
簡溪：“退燒了。”
江喻：“好”
“對方正在輸入中…” 的提示閃了閃，又消失了。
簡溪還困得睜不開眼，迷迷糊糊做了個決定，打字發過去：“下午不去了。” 發送完，她強撐著眼睛等回覆。
江喻：“嗯嗯，好好休息。”
緊接著，一條語音彈了過來。簡溪點開，裏面先傳來柯嵐的聲音，後來插入了於隴的喊聲：“簡溪我也想發燒請假回宿舍睡覺！！我不行了我不行了我不行了……好了我說完了。”語音的末尾還帶有江喻淺淺的一抹笑。
簡溪懶得打字了，直接按住語音鍵說話：“謝謝。”說完便把手機丟在一邊，重新埋入枕頭裏，朦朧合上眼睛時，依稀聽到了屋外的小鳥聲。
遠遠的另一邊，江喻戴上耳機聽完語音，摘下後將手機送回抽屜。
午後兩點的太陽慢慢爬上，又緩緩沈落。簡溪有些口渴，卻還是只想睡覺。至於陽光嘛，反正睡醒了，再睡醒了，還是會有太陽的。
人是會自動補覺的，前幾天睡得少了，周末就能一覺睡到中午，後來到了高三下學期她們睡的覺都很少，以至於高考完的暑假大家一問不是在“困了要睡了”就是“啊剛醒”。
但再睡也浮沈不定，夢裏的她自己調好熱水，弄好毛巾，卻不知道自己要幹嘛，只光顧著聽那單調卻又豐富的水聲，猶如一種對生命的渴望，即便帶了些疑惑。
她盯著水面，將手指輕輕貼在上面，熱水十分溫暖，溫黁出一種難以言喻的感覺。
這時，夢裏忽然刮起了臺風，全城因臺風放假，所有人終於能真正暫停一天，擁有一個 “星期八”。只是並非人人都能安心休息，媽媽回到家後，依舊抱著電腦處理工作。
有假卻拐彎而無害的臺風就是好臺風。但比起假期，她還是希望臺風別來，哪怕沒有喘息時間也沒關系。漸漸在不知不覺中，夢緩緩散去，記憶終於沈沈落下。
下午五點半，簡溪終於從半睡半醒裏浮上來，恍惚中聽到有沙沙的、溫暖而濕潤的雜音，手機在震？
她閉著眼摸過手機，使勁睜開一條縫，屏幕光刺得眼睛疼，她卻還是憑著本能劃過了接聽鍵。
江喻的聲音透過手機傳到她的耳邊：“簡溪？”
簡溪在被窩裏挪轉了一個方向，盡可能地讓自己的語氣聽起來是清醒的，道：“嗯……江喻。”
江喻立馬聽出她的慵懶，問道：“剛醒？”
簡溪不再掙紮了，懶懶地應了聲：“嗯……”
“中午回了我消息，就一直睡？沒吃東西？” 江喻繼續問。
“嗯……” 簡溪的聲音還帶著剛醒的溫黁呢喃。
江喻：“開門。”
“？？？？？”
這兩個字瞬間砸醒了簡溪，她手裏還攥著手機，掀開被子慌張著就先打開了房間裏的窗戶，接著沖出房間，一壓門把手，就看到江喻拎著袋子站在門口。
感應的光恰好亮起，落在江喻肩上，一明一暗。
江喻看著她剛睡醒的樣子，眼睛還紅紅的，皮膚細如絲，手裏還舉著沒掛的手機，低眸看去，光腳踩在地板上，顯然是沒來得及穿鞋就跑出來了。
簡溪側身讓江喻進來，彎腰從鞋櫃裏抽了雙拖鞋放在地上，示意她去餐桌旁坐，自己則轉身去攏頭發，想找抓夾。
江喻掃了一眼屋子，忽然開口：“那裏。”她指著窗邊窗簾上夾著的銀色抓夾，很是顯眼。
“哦哦。”簡溪赤腳走過去，拿下來夾上，搖搖頭莞爾道：“謝謝。”
江喻應了一聲，把手裏的袋子放在桌子上，目光又移落到她腳邊：“你不穿鞋嗎？”
“哦哦對哦……”簡溪這才反應過來，轉身回房間穿了鞋再出來。出來的時候她視線掃到轉角那四個空了的碗，這才想起小姨好像發了消息，叫她醒了先給貓貓換水添糧。
她又轉圈圈，去把兩個碗裏的殘水倒了，簡單沖洗後添了涼白開；又往另外兩個碗裏加了貓糧。兩只貓聽到聲音唰一聲飛出來，閃到碗裏埋頭苦吃。
簡溪終於坐到餐桌上，看到江喻帶了吃的過來，“好餓。你怎麽從學校回來了？”
江喻略作猶豫，只是回答：“嗯。”
“你的燒徹底退了？”她問道。
感冒難受的時候，人才會意識到，沒有感冒的每一天都是平淡的幸福。簡溪支著下頜又在思考，片刻後點點頭道：“yes，我待會再喝個感冒靈。”
她看著面前的袋子，伸出一根手指虛虛點了點：“這是什麽？”
“雞肉粥，粉條，還有蒸蛋。” 江喻把袋子打開，把東西一一拿出來，都還是溫熱的。
簡溪：“你吃了嗎？”
江喻：“沒有，所以買了兩份。”
“多少錢？我轉給你。” 簡溪說著就要去摸手機。
江喻：“不用，是我突發奇想給你帶的，不是你要我帶的。”
簡溪拆開粥盒，看了眼手機上的時間，用勺子舀了一口，溫度剛剛好，不燙也不涼，她擡眸看向江喻問她：“那不行，我感覺著轉過去了，你不收我就發火。對了你待會要去晚自習嗎？”
江喻只好收下，“不去了，我帶了書回來。”
簡溪下意識追問：“為什麽。”
江喻無從說起，只得答：“今天不大想。”轉而看到簡溪笑著對她說了一句謝謝，又低頭藏起了表情到粥裏。
吃完後簡溪收拾好桌上的東西。江喻從書包裏拿出一疊卷子遞給她：“這是今天下午發的，柯嵐幫你一起收的。” 簡溪原以為她接下來就要走了，沒多想就脫口而出：“你要不要在這裏寫作業？冰箱裏有養樂多，還有椰汁。”
江喻的動作頓了頓，擡頭問：“你家裏只有你和小姨嗎？”
簡溪一味地點頭，“嗯嗯。”
江喻：“你的媽媽爸爸在南方？”
簡溪反應比平時慢了一拍，剛剛還在高興的搖晃著手上的鏈子窸窣響，此刻頓時安靜，她低低回應：“嗯，她們留在南方了。”
江喻沒發現這句話的不對勁，簡溪垂了頭盯著江喻幫她帶過來的試卷，盯著上面的文字，只是文字，忽而聞到空氣中彌存的江喻身上才有的氣息，像礦泉水清甜的味道，又像是雪清白的味道，和她外套上的香氣一模一樣。
大概是因為大腦聞過，所以只要有細微的存在，就能立刻捕捉到。
她別過眼神，起了身走到冰箱那，邊拉開門邊問：“椰汁還是養樂多？”
江喻：“……椰汁。”
簡溪擠出笑，關上冰箱門的聲音恰好掩蓋了她輕輕倒出口的一聲深呼吸。
仿若生命的種種欠缺、種種突變、種種渡歷，總會在毫不起眼的一刻令人若有所失。
她回頭看到江喻坐在她面前發靜地寫著字，筆尖一顫一顫滑出思考，便走近了她，靜靜地握著椰汁，放到她面前，輕一聲：“謝謝。”
江喻擡起頭，滿臉不解：“嗯？好像是我要說謝謝？”
簡溪玩笑一聲道：“不知道了啦，說習慣了啦。”
對嘛，任何事物都有其內在邏輯，因此沒有不可理解的事物。她知道眼前江喻沒有理解自己在幹什麽。
但只要她少壓制一點情緒，多流露出一點低落，對方肯定能很快察覺到，畢竟她是個聰明的人，聰明的人比較容易互相理解。
可簡溪不想搞砸氛圍，令對方小心翼翼，所以有些事情不單是沒必要說，也是不說比較好。
她也沒有打算讓江喻知道，至少此刻是。
時間在筆下走至晚九點三十三分。門鎖傳來指紋解鎖的聲響，小姨回來了。她一進門就看到餐桌上坐著兩個人在看書，一眼就認出江喻是上次和簡溪一起回來的同學，笑著喊：“哇…… 兩個小姐姐。”
小姨把包丟在玄關，探頭問：“江喻，你媽媽回來了沒？”
上次吃完夜宵回家後，簡溪就跟小姨說過，對門新搬來的是自己的同學。小姨當時和她一樣覺得不可思議，果然現實往往比故事更不需要邏輯。
江喻搖搖頭，禮貌地說道：“姐姐好，我媽她還沒有回來，我跟她說過我在這裏了。”
小姨：“天，你居然叫我姐姐，不錯不錯，前途十分光明啊妹妹，想吃夜宵嗎？”沒等她們回答，她又自顧自說：“時間還早，你們多看會書吧，看不下去了我帶你們來去城北吃生蠔，江喻是嗎，我跟你們說，你們要是吃了就會直接把它列為年度食物第一。”
簡溪嘁了一聲：“真的假的……”
江喻稍作猶豫，不知如何作答。小姨朝她們努努眼睛，一揚聲：“好啦我是大人有錢，你別管什麽那些亂七八糟的東西，別想那些有的沒的。”
江喻擡眉笑：“謝謝姐姐。”
“好咯我不打擾你們了，我去洗澡了。”小姨把手機丟在沙發上，左手撈起椰子，右手撈起阿浦，往房間裏鉆，房間是最好的地方，在一個日子與一個日子之間，房間連接著每一段日子的行進，躲在房間待一個晚上，便什麽都好多了。
此時她突然想起好多年前自己上大學的時候，生活區裏大道的綠葉，以及夏日無盡的陽光。
她和姐姐相隔不過七歲，越長大時間越會拉近年齡帶來的距離，兩人外在的區別越來越小，出門總有問：“哇雙胞胎咯？”二十多歲時過年回家，親戚們都看不出她們差七歲。
嗯，大概以後會越長大“年齡差感”越小，只是有時又會覺得，有些距離，反而會隨著長大越來越遠。
從前臺北的秋天總是脆薄如紙，小姨離開臺北、離開南方太久了，略感疲憊，年紀漸長，好不容易跨過了最混沌的二十多歲，生命的種種渡歷又打的她猝不及防。
一回到房間裏看，記憶竟像童年海一樣，不受控制地一陣一陣向她侵襲過來。
好在姐姐還有簡溪這樣一個女兒。
女兒流著姐姐的血，她和姐姐流著媽媽的血，媽媽流著阿婆的血，她們是一家人。
阿媽的根落在南方，隨蒲公英飄落在了臺北；新生的蒲公英又回到了大陸南方，輾轉幾下，來到了大陸北方。
從前她在臺大讀書時，想象的生命不是這樣的。
那時天色無盡，彩虹漫漫，事事無所謂有，無所謂無。讀好了書，下午沒課便睡覺；有課則逃課睡覺，活過小神仙。
雖然吧，有的人提早先走了，原來世味難言，生命可以隨時終止。
可隔著一個墻，孩子們還在學習，所以沒關系啦，阿婆啊、媽媽啊、姐姐啊，逝者兩個字重疊起來其實是活著。
“耶，你們兩個都三歲了耶！”她摟著兩只喵，輕輕蹭了蹭它們的毛。十九歲的她根本不會想到長大後的自己在北方買了房子，還有了自己的毛孩子。
那個時候她還在臺北讀著大學，坐在阿婆旁邊，阿婆操著帶點臺灣味道的客家話，她便笑著從阿婆手裏拿過扇蒲搖著，說長大要給阿婆掙好多好多錢，帶她回大陸、回江南，找阿婆的阿媽。
可臺北的家、南方的家，門口的雞啊兔子啊，早就不是小時候的模樣了。阿婆做的釀豆腐、魚丸子，卻還在記憶裏留著香味，她忽然很想念臺北那間藏著阿婆和姐姐身影的老房子。只是那裏沒有人啦。
離開臺北的時候，阿婆曾拉著她的手說：“讀書那麽辛苦，以後要是不愁吃了、不愁穿了，就要找找有沒有快樂了……”
二十二歲的她，看著姐姐和阿媽操勞阿婆後事，自己在流淚，火焰燃燒，灰煙裊裊給了阿婆好多好多錢。她第一次瞧明白火焰向上，燭淚向下。
三十三歲的她，成為了“姐姐”，卻在原地無助地站著，不知道該怎麽辦，在極度懵圈與無措中，把姐姐留在了南方，帶走了姐姐的女兒北上。
沒關系，她慢慢開始相信什麽寰宇啊時間啊並不是線性的。過去、現在、未來或許同時發生並存在於同一條時間線上，她們終究會再次見面的。
所以沒關系，況且還有酒、朋友、錢、燒賣、火鍋、生蠔、電影、女孩、壞想法……只要她想，她才是希望的源泉與產物，要是很累的時候，就回家裏找小貓一起休息。
所以沒關系，人好好歹歹，只活那麽一次，小姨點點頭，埋進小貓的肚子裏一個一個頂級過肺，大笑道：“你知不知道昨天稱了一下你要十六斤了，天啊不愧是我的好大孩。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）