第一章
關燈
小
中
大
第一章
“餵？”
“餵。”
“小玉啊。在幹嘛？”
鄭玨翹著腳剪指甲。“沒幹嘛。”他甲溝炎，每次剪完得抹藥。茶幾上手機開了免提。他塗完藥水，拿過手機，放松地靠著沙發。對面的人一直喋喋不休，他調大電視的聲音。
對方講話很客氣，最後十分惋惜地確認一遍。“同學會。真的不來？”
鄭玨在電話歉意地笑，真摯地說，“我真有事兒。”
那人也不再多說，聊了幾句便掛了電話，鄭玨迅速垮下臉上的笑容，面無表情地，把擦過藥的棉簽扔進垃圾桶。
他都不記得他任何一個高中同學的聯系方式，他高中畢業後，就換了手機，殘忍決絕地割棄了之前認識的人的所有號碼。電話薄的聯系人，全靠有了工作後積攢的那幾頁，大多數他還不認識。僅僅一面之緣的客人，鬼才記得。
他在理發店打工，幫人搓頭，偶爾幫幾個高中生剪統一的學生劉海，沒本事，打打下手。老板很好，包飯，薪資養得活自己，還常說，小玉是他們店的招牌，沒了小玉，所有人都得喝西北風。鄭玨不好意思地笑，老板的小孩抱著老板的腿，口水糊了他爸一褲子，咿咿呀呀地指著鄭玨，表達，要讓哥哥抱。
鄭玨只好一把抱起這個小毛頭，小男孩環住鄭玨的脖子，小胖手揪著鄭玨的頭發，咯咯地笑起來，露出幾顆白白一點的乳牙。
“小程真的很喜歡你。”老板跟著樂呵呵的，鄭玨也只能樂呵呵地。說：“哪呢。”這小屁孩把他頭發揪得疼死了。
話的確如此，說鄭玨是招牌，因為鄭玨長得好看。理發店開得小，位置也一般，一般來剪的都是上了年齡的大爺大媽，大爺不常來。但大媽常來。大媽們慈祥地註視他們的小玉，洗頭和可愛的小玉對視，即使年逾半百，身上也能冒出少女的粉紅氣泡，小玉有時說話害羞了，一眸一笑都十分甜蜜。
大家都喜歡鄭玨。
大家親切地叫他小玉，是因為他自我介紹，很費勁地解釋他那個“玨”念“jue”，是“玉”的意思時，沒文化的老板嫌棄小玨念起來不好聽，幹脆叫他小玉。鄭玨哪敢擡老板的杠，巴巴地點頭，說，嗯，朗朗上口。
他高中的同學也如此。大家都叫他小玉，小玉、小玉喊他，喊了三年，他原本不喜歡，總覺得像個女孩子的名字。但叫了三年，他也習慣了，背後有人喊他“小玉”，他也冷靜地回頭，暗地翻一個白眼。語氣卻親和的：“幹嘛？”
鄭玨今天剛下班。九點多了，拐進他家小區，就被他家樓下停著的一輛閃閃發光的邁巴赫閃瞎了眼睛。他驚訝地下意識掃了一眼車牌號，果真不是他們市的車子。他們一個山溝溝的小縣城，私家車很少，馬路都是比較窄的，常常堵車。他們縣的GDP不配擁有這麽一輛三叉星。小鄭在嶄新的、昂貴的車子視線逗留了一會兒，便邁著步子上樓，手上拎著一袋老板送的玉米，他今晚的夜宵。
房子很舊，八九十年代的房子，壁紙開始脫落。鄭玨回家毫不意外又不小心蹭了一胳膊墻灰，撣掉，進廁所蹲馬桶，劃手機刷著新聞。
房子一般大，六七十平方，三室一廳，鄭玨住得滿意。
鄭玨明明才二十四，開始喝熱茶、泡枸杞，沒幾雙鞋子的鞋櫃還有幾雙足力健，跟著理發店老板買的。穿得很舒服。
他蹲得腳麻了。就站起來，洗手，去廚房看他煮的玉米。電飯煲還差一格。他又飄到房間去，他房間亂糟糟的，衣服褲子堆滿了一地，他別的不多。衣服倒是挺多，網購達人小鄭。他踮著腳走過一堆衣服，癱倒在軟乎乎的床上。他以前的床是硬板床。很難睡到軟軟的，他趴著刷了一會兒手機，接近十點。他餓了，爬下來去廚房看他的玉米。
吃完玉米，電視上的重播也放完了，他收拾了一下，洗澡，翹著腳在沙發上剪腳趾甲。電話才突然響了起來。鄭玨掃了一眼來電，就翻了個白眼。今年是特別流行老同學聚餐還是怎麽的？就這麽對他這個小透明死纏不放了？這個號碼至少打了三次。來自“高中同學”，他又不能掛掉，只好接電話，客客氣氣地，“餵？”
通話結束，他把手機往床上一扔，等著腳趾上的藥水自然幹，回到房間掀開被子睡覺。
他家這個點，除了大馬路上有傻逼在飆摩托車，便沒有其他聲音；結果，從樓上傳來一陣電視播放的聲音，不響。他有些好奇，樓上是頂樓，很久沒人居住，安靜的要死。他心想，什麽時候有人搬進來了呢？他在被窩裏翻了個身，嗡嗡的電視播放聲隔著天花板，隔著床邊的窗戶和窗簾，悶悶地傳進他的耳朵。
鄭玨以為自己睡眠質量還可以，也以為電視麽，至少放到十一二點就結束，結果他在床上翻來覆去到十二點，樓上的電視還沒關，他耳朵一靈，甚至聽出是什麽節目。那個臺有什麽好看的？？鄭玨暴躁地想，沒什麽好看的把聲音放這麽響幹什麽？他那晚難得地失眠，淩晨三四點才迷迷糊糊地睡著，腳步踉蹌地飄到廁所，鏡子前一個黑眼圈重重的男孩，困頓地看著自己。
小鄭煩死了。
他穿上足力健，惺忪的眼，剛從樓道口走出來，便看到那輛漂亮拉風的邁巴赫，正從他面前開過，往馬路上絕塵而去。
鄭玨心裏還是恨恨地對樓上那個電視放到半夜的傻逼念念不忘，直到店裏，老板笑瞇瞇地問他吃過早飯了麽，他才緩和臉色。厚著臉皮從老板那接過熱乎乎的幾個包子。
“今天臉色不好。”老板拍了拍他的肩，幫他整了整衣領。
小鄭幾口吞下包子，笑了一下，往他背後瞟了一眼，問：“程程呢？”
“去他姥姥家了。”
他“哦”了一聲，心想小毛頭今天不在，他稍微輕松了一些。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“餵？”
“餵。”
“小玉啊。在幹嘛？”
鄭玨翹著腳剪指甲。“沒幹嘛。”他甲溝炎，每次剪完得抹藥。茶幾上手機開了免提。他塗完藥水，拿過手機，放松地靠著沙發。對面的人一直喋喋不休，他調大電視的聲音。
對方講話很客氣，最後十分惋惜地確認一遍。“同學會。真的不來？”
鄭玨在電話歉意地笑，真摯地說，“我真有事兒。”
那人也不再多說，聊了幾句便掛了電話，鄭玨迅速垮下臉上的笑容，面無表情地，把擦過藥的棉簽扔進垃圾桶。
他都不記得他任何一個高中同學的聯系方式，他高中畢業後，就換了手機，殘忍決絕地割棄了之前認識的人的所有號碼。電話薄的聯系人，全靠有了工作後積攢的那幾頁，大多數他還不認識。僅僅一面之緣的客人，鬼才記得。
他在理發店打工，幫人搓頭，偶爾幫幾個高中生剪統一的學生劉海，沒本事，打打下手。老板很好，包飯，薪資養得活自己，還常說，小玉是他們店的招牌，沒了小玉，所有人都得喝西北風。鄭玨不好意思地笑，老板的小孩抱著老板的腿，口水糊了他爸一褲子，咿咿呀呀地指著鄭玨，表達，要讓哥哥抱。
鄭玨只好一把抱起這個小毛頭，小男孩環住鄭玨的脖子，小胖手揪著鄭玨的頭發，咯咯地笑起來，露出幾顆白白一點的乳牙。
“小程真的很喜歡你。”老板跟著樂呵呵的，鄭玨也只能樂呵呵地。說：“哪呢。”這小屁孩把他頭發揪得疼死了。
話的確如此，說鄭玨是招牌，因為鄭玨長得好看。理發店開得小，位置也一般，一般來剪的都是上了年齡的大爺大媽，大爺不常來。但大媽常來。大媽們慈祥地註視他們的小玉，洗頭和可愛的小玉對視，即使年逾半百，身上也能冒出少女的粉紅氣泡，小玉有時說話害羞了，一眸一笑都十分甜蜜。
大家都喜歡鄭玨。
大家親切地叫他小玉，是因為他自我介紹，很費勁地解釋他那個“玨”念“jue”，是“玉”的意思時，沒文化的老板嫌棄小玨念起來不好聽，幹脆叫他小玉。鄭玨哪敢擡老板的杠，巴巴地點頭，說，嗯，朗朗上口。
他高中的同學也如此。大家都叫他小玉，小玉、小玉喊他，喊了三年，他原本不喜歡，總覺得像個女孩子的名字。但叫了三年，他也習慣了，背後有人喊他“小玉”，他也冷靜地回頭，暗地翻一個白眼。語氣卻親和的：“幹嘛？”
鄭玨今天剛下班。九點多了，拐進他家小區，就被他家樓下停著的一輛閃閃發光的邁巴赫閃瞎了眼睛。他驚訝地下意識掃了一眼車牌號，果真不是他們市的車子。他們一個山溝溝的小縣城，私家車很少，馬路都是比較窄的，常常堵車。他們縣的GDP不配擁有這麽一輛三叉星。小鄭在嶄新的、昂貴的車子視線逗留了一會兒，便邁著步子上樓，手上拎著一袋老板送的玉米，他今晚的夜宵。
房子很舊，八九十年代的房子，壁紙開始脫落。鄭玨回家毫不意外又不小心蹭了一胳膊墻灰，撣掉，進廁所蹲馬桶，劃手機刷著新聞。
房子一般大，六七十平方，三室一廳，鄭玨住得滿意。
鄭玨明明才二十四，開始喝熱茶、泡枸杞，沒幾雙鞋子的鞋櫃還有幾雙足力健，跟著理發店老板買的。穿得很舒服。
他蹲得腳麻了。就站起來，洗手，去廚房看他煮的玉米。電飯煲還差一格。他又飄到房間去，他房間亂糟糟的，衣服褲子堆滿了一地，他別的不多。衣服倒是挺多，網購達人小鄭。他踮著腳走過一堆衣服，癱倒在軟乎乎的床上。他以前的床是硬板床。很難睡到軟軟的，他趴著刷了一會兒手機，接近十點。他餓了，爬下來去廚房看他的玉米。
吃完玉米，電視上的重播也放完了，他收拾了一下，洗澡，翹著腳在沙發上剪腳趾甲。電話才突然響了起來。鄭玨掃了一眼來電，就翻了個白眼。今年是特別流行老同學聚餐還是怎麽的？就這麽對他這個小透明死纏不放了？這個號碼至少打了三次。來自“高中同學”，他又不能掛掉，只好接電話，客客氣氣地，“餵？”
通話結束，他把手機往床上一扔，等著腳趾上的藥水自然幹，回到房間掀開被子睡覺。
他家這個點，除了大馬路上有傻逼在飆摩托車，便沒有其他聲音；結果，從樓上傳來一陣電視播放的聲音，不響。他有些好奇，樓上是頂樓，很久沒人居住，安靜的要死。他心想，什麽時候有人搬進來了呢？他在被窩裏翻了個身，嗡嗡的電視播放聲隔著天花板，隔著床邊的窗戶和窗簾，悶悶地傳進他的耳朵。
鄭玨以為自己睡眠質量還可以，也以為電視麽，至少放到十一二點就結束，結果他在床上翻來覆去到十二點，樓上的電視還沒關，他耳朵一靈，甚至聽出是什麽節目。那個臺有什麽好看的？？鄭玨暴躁地想，沒什麽好看的把聲音放這麽響幹什麽？他那晚難得地失眠，淩晨三四點才迷迷糊糊地睡著，腳步踉蹌地飄到廁所，鏡子前一個黑眼圈重重的男孩，困頓地看著自己。
小鄭煩死了。
他穿上足力健，惺忪的眼，剛從樓道口走出來，便看到那輛漂亮拉風的邁巴赫，正從他面前開過，往馬路上絕塵而去。
鄭玨心裏還是恨恨地對樓上那個電視放到半夜的傻逼念念不忘，直到店裏，老板笑瞇瞇地問他吃過早飯了麽，他才緩和臉色。厚著臉皮從老板那接過熱乎乎的幾個包子。
“今天臉色不好。”老板拍了拍他的肩，幫他整了整衣領。
小鄭幾口吞下包子，笑了一下，往他背後瞟了一眼，問：“程程呢？”
“去他姥姥家了。”
他“哦”了一聲，心想小毛頭今天不在，他稍微輕松了一些。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）