凡煙小說

完結手記

關燈
完結手記

我是個很在意告別的人,結束了總要表達些什麽。

寫了四五篇,還是留下了最初的這一稿。

相比起寫小說,我更擅長寫隨筆,可以直接表達出我的虛弱和真實。

不止一次,我看著文檔頁面有一種虛晃晃的錯覺,有一種既深切辜負又不負眾望的矛盾感。

因為我的筆力不足,所以愧疚;又因為我的勇敢火熱,而覺得自豪。

我終於把他們從我水火成災的靈魂裏,放到了最合適的地方。

我不喜歡對著墳墓說話,我也不想寫長信蹲在十字路口抹眼淚,或者找個“中介”幫我問出什麽,說出什麽,再對著空氣告個別。

我的想念是很虛無的東西,哪裏都落,又哪裏都不停留,多是在夢裏折磨我。

一個是我在最純真時喜歡的人,一個是我心疼掛念的朋友,都被我好好的安放在這個故事裏了。

陪著他們的,是一部分的我。

這個故事我寫了三十九天,刪刪改改十幾遍,距離我更新,也不過一個半月。

可我,把它從身體裏安安穩穩地揉出來,卻用了十一年。

到了明年的二月,就是十二年了。

你看,告別就是這樣艱難的東西。

接受死亡這樣容易,但接受失去卻要很久。

要用窒息、失眠、眼淚、心理疾病和極度的虛弱來應對。

應對無數個“你在就好了”的時刻,直到流不出一滴眼淚。

關於情節的真實性,我只能說,所有能抵達各位心中的都是真實的,不能抵達的就是情節而已。

關於神明,我保留了自己的觀點。

我仍舊認為神明之所以是神明,不是因為沒有利己欲望,而是她的利己是對更多利他的“水到渠成”。

若是為了一己之私翻天覆地,罔顧生靈,神殿就塌了。

物皆戀命,神愛天地,最後愛自己。

這個諸多瑕疵的故事,被我小心翼翼端上來,也大大方方隨人判了。

各位賞臉一觀,本已是我的無上榮幸。

我對我的朋友說,我追不上大家的梗,我寫不來那樣吸引人眼球的作品,我太匱乏,不夠豐盛。

我的風格只算是現實童話,是一次對心理創傷的膚淺治療,是對自己的剖析治愈。

這其中,有私心的、隱形共鳴的期待。

我不欲解構原生家庭與成長創傷,我更喜歡主角自己開口說話。

說他們作為結果的現在,說他們的克服,說他們對人性中至誠至真至愛的見解。

尼采說:“我的書,講述的都是我的克服。”

我希望他們的故事也是。

我希望我寫出來的作品不是去創造一個刺激的、完美的世界,而是一個創可貼,敷在還在疼痛的傷口上。

愛之上有更好的愛,自我之後有更深刻的自我。

沖破迷霧,剝離教育之後的自我,才是真實的。

我們是被教育之後,剩下的那部分。

願我們在愛與自我中得到真實的自由。

關於“酥酥”,我記得最清晰的是她確認病況之後,我打給她的一通電話。

彼時,我因為驟然惡化的心理問題失去一半聽力,在醫院人來人往的大廳裏痛哭到抽搐。

我問她,我已經不能控制我的痛苦傷害我的身體了,要怎麽撐下去?

她那時也已徘徊在生死之間,說我們兩個很像,她是身體上的癌癥,我是心理上的。

最後說:那就不硬撐了吧。

不撐了,反而能活下來,於是——我活下來了。

生命與生命的交匯,就是這樣的……由個人碰撞出的神聖光輝。

不死蝶一樣的人,陽光一樣的人,懶洋洋愛著的人,努力活著的人……

我們就這樣支撐著成為人類,然後美妙的相逢了,像一朵星輝拂過另一朵星輝。

敲完這個故事,我也治愈了一部分的我自己,可以勇敢地說出那句“再見”了。

新的文是親密障礙女教師和溫柔禁欲男醫生的故事,還是會有不幸的少年雨季,也還是會一往無前的勇敢。

作為重責任、重焦慮的人,我還是會把整個故事全部寫完,再每天固定時間更新。

不想食言,也不想打破讀者與作者之間的“默契約會”。

我的作品是座精神療養院,不為了康覆什麽,只為了證明——我們的存在,不是自飲自酌。

希望下一本的我,不讓他們二位和讀者失望,能讓他們更鮮活。

那麽各位,有緣就在下本故事見啦!

從我的詩裏抽出這一首,陪他們停留在這裏吧!

“總是焚著誰

連手指都熔斷的

被落敗

碾碎的文萃

攏拼成

駑笨怨懟

窮追猛打

顯出人形的灰

夢  在鏡中

抽脊攥胃

蛻變成

遇過的鬼

斷骨生火烘成油墨

戀命坎坷一波又三折”

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)