第58章 祁鶴,十八歲 死於跳樓自殺
關燈
小
中
大
第58章 祁鶴,十八歲 死於跳樓自殺
祁鶴小時候時記事不多, 少數清晰的記憶裏,只有母親與父親的爭執聲,打碎鍋碗瓢盆的噪音,他只有悄悄躲在房間裏, 順著小小的一條門縫看著父母的身影。
那時候的祁鶴太過年幼了, 不明白什麽是吵架, 也不明白父母為什麽爭吵,他只知道自己貿然出去會挨打, 父親下手很重, 他很怕疼。
再到後來, 父親幾乎從家裏消失了, 就連“父親”這個詞在家裏也成為了禁忌。
在祁鶴剛升上小學一年出頭時, 祁母正是處於事業上升的黃金期, 她忙著爭職稱, 忙著喝酒應酬,常常到後半夜才能回家,留祁鶴一人待在家裏。那時的祁鶴實在很小, 需要踩個小板凳才能夠到竈臺,兩只手才能揮動菜刀, 在嘗試好幾次差點剁掉自己指頭後, 他只能放棄自己做飯轉頭去啃冰箱裏放著的饅頭。
上學時學校還能管頓午飯,但放暑假後祁鶴一整天都待在家裏壓根沒人照顧,一天三頓啃饅頭,於是在小學一年級的某個暑假, 祁母拎著個小書包站在祁鶴面前問他。
“小鶴,想不想你爸爸?”
“我……”
沒想到母親會主動提起父親,祁鶴揪緊衣角不敢說話, 但祁母很快就把行李箱推到了他手上,淡淡開口道。
“去吧,我已經跟你爸說好了,回他們老家那邊過一個暑假再回來。”
祁母口中的老家是在臨近他們所在城市的鄉下,祁鶴坐了好長好長的長途大巴才暈頭轉向到達了目的地,許久不見的祁父早就在車站等候,他手裏夾著不知抽的第多少根煙,在終於見到祁鶴後嘴裏狠狠罵了句,扔掉煙擡腳使勁撚了撚,將祁鶴連拖帶拽帶上了自己的車。
去村裏的路很顛簸,但車窗外全是祁鶴沒見過的光景,他眼睛亮晶晶地貼在車窗玻璃上,瞧著一棟棟磚瓦平房從自己面前略過。
祁父老家只是很普通的農家小院,不過對於祁鶴這種幾歲的小孩兒來說已經夠他高興的了,下車後祁鶴乖乖跟在父親後邊兒進了小院。水泥灌的小院沒有很大,側面零零散散堆了很多雜物,還有位頭發花白的老太太拿著掃帚掃地上的谷子,老人耳朵背,直到祁父湊在她跟前大聲喊了一聲媽後才擡起頭。
與祁父背後的小孩兒對視了一眼,老太太還有些反應不過來,祁鶴倒是很識趣地低頭鞠躬,乖巧跟著喊了一聲“奶奶好。”
“嗯……回來就好。”
老太太看著祁鶴,渾濁的眼珠看不清有什麽覆雜情緒,只是在回應了一聲後又低下頭自顧自掃著地上的谷子,祁父也不想多看一眼祁鶴,嘴裏重新叼起一根煙趿拉著人字拖晃悠悠離開了小院。
站在院子裏無措了幾分鐘,祁鶴抱著自己的書包,輕輕挪動步子又將這農家小院仔細觀察了一番,終於註意到了院子角落裏一團正在蠕動的黃毛團子。
“這是什麽?”
伸出一根指頭戳了戳大理石臺階沿那顆毛土豆,指尖才碰到點屁股毛土豆就開始尖著嗓子嚶嚶嗚嗚,支撐起小短腿轉過來,對著祁鶴這個陌生的不速之客奶聲奶氣叫起來。
看樣子是一只剛出生沒多久的小奶狗,一身軟乎乎的胎毛,甚至還沒有掌握自己四只腳的操控,邁著歪七八扭的步子湊到祁鶴腳邊嗅了嗅。
大著膽子伸手摸了摸這只毛土豆,這是祁鶴長這麽大第一次摸到毛茸茸的小動物,他眼睛像是墜了一串亮晶晶的星星,連呼吸都屏住了,小心將這只小狗抱了起來。
軟軟的,暖暖的,好可愛,好舒服。
不敢貿然進屋,祁鶴坐在臺階沿邊逗弄了好一會兒小狗,老太太才終於把院子裏那一大攤谷子攤好,背著手瞥了眼逗小狗的祁鶴,最終重重嘆了口氣,沖他招招手。
“來吧,你的房間在裏面。”
房子倒是比祁鶴自己想象的要很多,農村自建房而不是什麽小土屋,房間裏的陳設也是很簡單的木頭床木頭家具。
“謝謝奶奶。”
這句老太太沒有應,指好房間後兀自拿著客廳裏的小竹板凳出了門,坐在院子裏曬太陽。
小孩子對鄉下環境適應倒是很快,沒有一丁點水土不服,老太太除了做飯也不管他,祁鶴做完作業就會去田埂上玩,跟著他的還有一只晃著螺旋槳尾巴的小土豆。
小狗也很快適應了家裏新多出來的這個人類,奶奶說這是村裏老狗生的崽子,本來打算賣掉的,現在倒成了祁鶴的玩伴。
那天之後,小狗就成了祁鶴的影子,它沒有名字,祁鶴叫它"小黃",它就會搖著尾巴跑過來,濕漉漉的鼻尖蹭著他的手心,祁鶴很喜歡這種被依賴的感覺,會把自己的飯菜扒拉出來給小黃吃,小土狗都很好養活。
祁父很少回家,老太太整天忙著曬谷子、餵雞鴨。祁鶴就帶著小黃在田埂上瘋跑,小狗還太小,短腿追不上人就急得汪汪直叫喚,示意人類等一下狗。
“喜歡夏天,喜歡小狗。”
晚間飯後,祁鶴坐在屋外臺階上乘涼,歪頭看向趴在自己腳邊的小狗有些犯愁,他腿上還放著一本攤開的藍色日記本,正借著屋內客廳的燈光寫著日記。
“可是等暑假結束之後怎麽辦呢小黃,媽媽肯定不會允許我帶你回家的。”
小狗當然沒法回答,只是歡快地繞著祁鶴的腳踝打轉,伸出粉色舌頭舔舔他的手指。
小黃不知道什麽叫離別,祁鶴也不知道,他們都太小了,直到某個清晨,一切快樂都在起床後看見院子躺著的僵住的小狗後煙消雲散。
八月的清晨,知了還有力氣叫喚,老太太趁著太陽還沒爬坡時早早起來在院子裏曬了新收的稻谷,順手撒了拌老鼠藥的丸子防老鼠。
驚醒祁鶴的是院子裏鐵皮水桶倒地發出的怪異聲響,他的房間窗戶朝外,院子裏有稍微大點的動靜就會被吵醒。揉著惺忪睡眼下樓,推開大門後祁鶴就看見了睡在院子正中間的小黃。
“奇怪,怎麽今天沒在狗屋裏睡?”
打了個打哈欠,祁鶴伸手戳了戳四仰八叉躺在地上的狗,示意他回紅磚壘的狗屋裏睡,先前小黃這樣躺院子已經被眼神不好的老太太踩了好幾腳了。
手剛摸上小狗的身體祁鶴就察覺出了不對勁來,平常睡著了的小黃身體都是軟乎乎暖烘烘的,還有一股悶熟的大米飯的味道,但現在,小狗閉眼倒在水泥地上,四肢還在細微地抽搐著,嘴邊掛著快要幹掉的白沫,身體已經有些僵了。
腦袋空了一瞬,祁鶴跪在水泥地面上,慌慌張張地推著小黃,他不明白為什麽昨晚睡前還好好的小狗起床就變成了這樣,昨天晚飯祁鶴還悄悄給它了點燉湯裏的肉加了頓好餐。
廚房裏的老太太聽見動靜後手裏端著冒熱氣的不銹鋼盆走出來,沒有分出多餘的目光在祁鶴那邊,她將飯盆放在門口支好的小桌板上後準備轉身,祁鶴急急忙忙喊她。
“奶奶……奶奶!小黃它、它好像要死掉了!”
早上拌好的肉丸子如今只剩了半顆掉在一邊,老太太皺眉,只是很淡漠地“嗯”了一聲,“吃了老鼠藥吧,不聰明的畜生,死了就死了。”
“它要死了!”祁鶴聲音裏帶著哭腔,“奶奶,可不可以救救它?求求你。”
“畜生而已,值當什麽?粥好了,晾涼了就來喝吧。”
勺子撞在鐵盆上發出叮咣聲,老太太低頭攪動熱騰騰的粥,在農村裏貓狗畜生的死亡於她而言早已司空見慣。
咬咬牙,祁鶴也顧不得早飯了,抱著還有一絲意識的小狗飛奔出院子,濕漉漉的毛下面,小狗心跳快得嚇人。他記得之前雜貨店的老板說過,鎮上有個獸醫站,在五公裏外的集市旁。
五公裏,祁鶴腳上還穿著家裏的涼拖鞋,在崎嶇的碎石子路上跑丟了好幾次鞋,腳底被劃出細密的口子,但他一刻也不敢耽擱,懷裏小狗的呼吸越來越弱,舌頭耷拉在嘴外面,變成不正常的紫紅色。
幸好有同村騎車的大爺路過,見祁鶴狼狽的樣子,停下車將小孩兒載到了鎮上。
獸醫站比想象中要小很多,大門口貼著的紅字招牌已經褪色穿著便服的醫生接過祁鶴懷裏的小狗看了看情況,翻翻眼皮看看舌頭,聽聽心跳,最後還是搖了搖頭。
“小朋友,你家小狗吃的這個農藥太毒了,藥效發揮太快已經燒穿了胃,現在催吐也來不及了,它現在很痛苦。”
醫生的話在耳朵裏流進又流出,祁鶴腦袋嗡嗡響個不停,眼淚掉下來砸在小黃漸漸僵硬的爪子上,他茫然無助地看向醫生。
“那、那現在我該怎麽辦?”
醫生嘆了口氣,“只能安樂死,要不你先跟你家長打個電話?”
這是祁鶴年幼的人生裏第一次接觸到死亡,他不明白為什麽昨天還歡蹦亂跳的小狗如今就躺在冰冷的桌板上等著安樂死。
“……不用了,我做主。”
沈默半晌,祁鶴冷靜下來,低頭從自己的兜裏掏出幾張紙幣,湊了湊遞給了醫生,這是他在離開家之前母親塞給自己的一點零花錢,祁鶴一直沒怎麽用過,如今全當小狗安樂死的費用。
針推進去的時候小黃幾乎已經不會動了,祁鶴把臉貼在它漸漸冷卻的皮毛上,小狗身上的陽光味和小草味也逐漸消散了。醫生問要不要把死去的小狗帶走,祁鶴點點頭,脫下自己的外套將小狗的屍體包起來。
從進獸醫站到出來沒有花費多少時間,回去的路上開始下起細密的小雨,祁鶴走得比來時慢多了,沒有再遇到路過的好心人,他就這樣抱著懷裏的小包裹慢慢往家裏走。
不知走了多久,等祁鶴重新回到小院的時候太陽已經西斜。雨越下越大,祁父站在屋檐下抽煙,看到祁鶴渾身濕透地走進來,懷裏還抱著那團東西,臉色立刻陰沈下來。
“院子裏曬的谷子都濕了,”祁父說,“你死哪兒去了?”
祁鶴沒說話,頭低低地垂下來,雨順著他的劉海滴下來,在腳下匯成一小灘水窪。
“問你話呢!”父親一巴掌扇過來,祁鶴踉蹌了一下,懷裏的包裹掉在地上,外套散開,露出小狗的屍體。
祁父的表情有一瞬間的僵硬,低低罵了聲“晦氣”後接著又踹了祁鶴一腳。
“死了的東西還往家裏帶?晦氣死了。”
“我看你也是在這裏待夠了,反正都白吃白喝了快兩個月了,我一會兒就聯系你媽,明天就給你帶回去。”
“怎麽就生了你這個累贅,其實你媽也不想要你,看著你就煩。”
祁父今天輸了牌,內心一肚子的火氣,劈頭蓋臉朝著祁鶴發洩了一通後便捏著煙頭也不回地回到了屋內。
臉頰和身上火辣辣的疼,祁鶴也沒有哭喊,只是沈默地抹了把臉上的水,蹲下來小心翼翼地把小狗重新包好。
到晚上,雨已經停了,泥土又濕又重,祁鶴艱難地用木棍在家院子旁邊的樹下面刨了一個坑,把小狗連同外套一同放進了坑裏。
“對不起,”祁鶴填完最後一抔土,小聲說道,“我應該看著你的。”
道別的時間沒有給祁鶴留太久,第二天早上天還蒙蒙亮時,祁鶴就被祁父拽著上了那輛來時坐的面包車,顛簸了一路重回城裏後被丟下了車。
“你媽說就把你扔這裏就好,你等著你媽來接吧。”
祁鶴沒有來過這裏,周遭環境與他而言都是陌生的,他抱著自己的書包乖乖坐在街邊樹壇邊註視著祁父的車逐漸遠去,依言等著母親來接自己。
太陽升起再落下,祁鶴在路邊上一直坐到月亮高懸,母親還是沒有來,他腦子裏回放著昨天父親說的話,搓搓有些濕潤的眼睛。街道旁邊的路燈一盞盞亮起,祁鶴數過了第不知道多少只爬過自己腳邊的螞蟻。
晚間的風有點涼,祁鶴把臉埋進膝蓋間,他依稀還能嗅到自己身上帶著的一點稀薄的小狗味兒,這讓他想起埋小黃時的樣子,泥土蓋上去的味道也是這樣一陣陣往鼻子裏鉆。
“祁鶴?”
熟悉的香水味蓋過了鼻尖的味道,是母親常噴的香水,終於等到了祁母來接自己,祁鶴揉了揉有些發麻的腿應了一聲,乖乖跟著母親上了車。
車裏空調開得很足,祁鶴把冰涼的手指夾在膝蓋中間捂著,在前面開車的母親一直在打電話,語速很快,帶著許多聽不懂的詞匯,某個安靜的瞬間,氣候忽然開了口。
“媽媽,我是不是你的累贅?”
電話那頭還在說話,母親的手指僵在方向盤上,她稍微將臉側過來,“這話是誰給你說的,你爸?”
祁鶴小聲地“嗯”了一聲,母親終於掛掉了電話,她在紅燈前剎住了車,手指輕輕敲打方向盤,遲遲沒有回答這個問題。車裏很暗,祁鶴看不清母親的神色,只有依稀一點路邊的路燈在她臉上鍍了一層毛茸茸的金邊。
“我明白了。”
引擎重新啟動,祁鶴是聰明小孩,他在母親的沈默裏得到了答案。
他是累贅,是父親的累贅,也是母親的累贅,沒有人想要他。
再後來的日子,祁鶴就再也沒有被母親送到父親那邊了,除了上學以外也沒有遠離過家,他的前十八年人生幾乎是被裝裱在成績單和獎狀裏,母親希望他優秀,祁鶴就拼盡全力證明自己成為別人家的小孩。
他想……他想證明自己至少不是累贅。
毫無喘息地熬過了初中高中,期間父親來上門鬧過幾次,祁鶴待在房間裏,不清楚他們吵架的由頭,只依稀聽見父親想要錢,也不知道母親最後是如何解決的,男人沒有討到什麽好處,罵罵咧咧地離開了房子。
直到高考之前祁鶴都沒有再見過父親,那張頹喪的中年男人面孔幾乎快要遺失在記憶裏了,高考後母親倒是比先前溫和了許多,祁鶴獲得了難得的自由時間,他沒有朋友,只有待在家裏天天研究各種菜譜食譜。
悠閑時間持續到了高考成績公布,那是祁鶴人生第一次看見母親對自己流露出溫和的屬於媽媽的笑,他獲得了一個溫暖的擁抱和摸頭。
“好孩子,接下就按照我給你制定的計劃走下去吧,你是媽媽的驕傲。”
祁鶴久違地抽出了書架上有些泛黃的藍色日記本,他上一次寫日記好像已經是幾年前了。
學校的報考全程都是按照母親的指示,報考了一所離家不遠的重點師範大學,錄取通知書也早早地寄到了手上,許多之前沒見過的親戚擁到家裏,七嘴八舌地遞著紅包說著升學宴。
原來結束了高中之後的生活這樣美好,就像網上那些帖子說的,鳥兒終於迎來了展翅的自由,祁鶴終於迎來了屬於自己的遲到的春天。
那一年的暑假格外燥熱,無數破土的蟬掛在樹上哇哇大叫,今天是自己十八歲的成人生日,不過祁鶴前十幾年就沒有過過生日,十八歲這一天與往常的日子於他而言並沒有什麽不同,不過他還是難得出門,趁著早上涼爽的好天氣買了趟菜,再順手買了媽媽喜歡吃的糖炒栗子。
一只手拎著菜,一只手拿著手機,手機屏幕還亮著母親十分鐘前的消息,“媽媽給你買了個小蛋糕,不知道你喜歡什麽,店主給我推薦的提拉米蘇,十八歲成年快樂。”後面還跟著聽他從未見過的愛心小表情。
回到家時,祁鶴後背已經被汗浸濕了大半,他低下頭換鞋,驀地註意到了玄關地磚上蜿蜒的血跡,紅色的血從客廳方向漫延而來,浸透了母親前段時間才換新的米色地毯。
歪了歪腦袋,祁鶴擡腳無意識地避開了腳下的血泊,他看見了放在餐桌上的蛋糕,冰鎮好的蛋糕外殼還掛著一串串霧化的水珠。
再然後,他就看見了母親。
她就俯臥在餐桌邊,長長的黑發散開,其中混著粘稠的紅色,母親倒在血泊裏,胸口破了個大洞,早已沒有了聲息。
祁鶴的視線緩緩移動,他看見久違的父親站在不遠處的茶幾旁邊,手裏握著一把泛著寒光的刀,拿到件還在滴著血,落在瓷磚地板上發出一聲細小的“嗒”。
手裏的袋子掉落在地,糖炒栗子從袋子裏滾出來,一顆顆棕亮的栗子跌進血裏,祁鶴的手在不自覺地顫抖,他忽然覺得鼻腔有些癢,他聞到了蛋糕的香味、糖炒栗子的焦糖味,還有鐵銹般的血腥味。
嗅覺在此刻不斷地放大,這些氣味瘋狂地攪拌在一起,好似一罐打翻的顏料,將他重新變得美好的人生塗抹得面目全非。
這是祁鶴人生中第二次面對死亡,母親死掉了,被父親拿刀捅穿了心臟。
茶幾邊的男人殺紅了眼,嘴裏喃喃念叨著“錢”之類的字眼,在看見祁鶴回來後舉著手裏還在滴血的刀就沖了過來。腦子裏嗡鳴一片,祁鶴盯著母親的屍體,思緒像斷了線,父親扭曲的臉在他的視野裏放大,刀尖直直地朝著自己的心臟而來。
身體比意識先動,當祁父踉蹌著沖過來時,祁鶴只是側身讓過刀鋒,刀柄撞進掌心,另一只手擒腕。
男人驚愕的表情凝固在臉上,這個小時候挨揍只會縮在角落的男孩,現在竟然有這麽大的力氣。祁鶴的手指像鐵鉗般扣住男人的手腕,輕輕一擰,有骨骼錯位的聲響,祁父痛呼出聲,尖銳的刀掉在祁鶴手上,他垂眸掂量了手上的刀,漆黑的眸子擡起又直楞楞地盯著面前近在咫尺的父親。
這還是祁鶴頭一次與父親湊得這樣近,男人因常年的賭|博輸錢催債摧殘得面容憔悴,兩頰異常凹陷,眼睛下面也掛著大大的黑眼圈,沒有了兒時記憶中的高大。
刀光閃過,沒有猶豫。
第一下捅進腹部時,祁鶴聽見了布料撕裂的聲音,祁父眼睛瞪得極大,仿佛不認識這個眼神空洞的兒子。第二下紮進胸膛,刀柄傳來令人牙酸的摩擦感。
隨著刀拔出來,血噴濺在祁鶴臉上,溫熱黏膩,和母親的血是一樣的溫度,祁父癱軟下去的時候手指還抓著祁鶴的衣角。低頭看著這個給予他一半基因的男人,祁鶴沒有再繼續動手,蹲在祁父旁邊伸手鉗住男人的脖子,手指尖縮緊,他又問出了那個許多年前的問題。
“父親,我現在是累贅麽?”
喉嚨裏發出“嗬嗬”的漏氣聲,很顯然,男人現在已經無法回答他,不過祁鶴也不需要他的答案了,沒有給祁父最後的致命一擊,將刀丟在地上,他踩著一串血液走向了廚房,將自己手上的血液洗掉。
桌上的提拉米蘇尚還完好,祁鶴拿起袋子裏的小叉子,小心地舀下蛋糕的尖角送進了自己嘴裏。
甜的,和他想象中的一樣甜。
小口小口將那提拉米蘇吃了個幹凈,祁鶴舔舔唇站起來,轉身跪伏在了餐桌旁母親的屍體邊。
他就這樣躺在沒有凝固的血泊裏,帶著點溫度,祁鶴好像重回了母親羊水的懷抱,心裏異常地平靜,輕輕闔上眼,糖炒栗子的香味還在房間裏飄,時間仿佛在這一刻靜止,直到邊上還沒有完全死掉的祁父掙紮的聲響弄醒了祁鶴。
沒有一刀斃命,男人死得很痛苦,血液從他的身體裏流失,心臟的振幅逐漸減弱,祁鶴站在邊上漠然地看著男人掙紮著死去後回到了自己的臥室。
他又從書架上抽出了那本藍色日記本,那是很早很早的時候,剛上小學時祁母買給他的禮物,也是祁鶴人生裏收到的為數不多的禮物,薄薄的一本,祁鶴只有在遇到很開心的事情才會寫上本子。
所以時至今日,那本子上有字跡的紙頁也不過寥寥幾張。
「8月24日天氣晴」
「今天天氣很好,我成年了,媽媽說十八歲是要好好慶祝的,我買了媽媽喜歡吃的糖炒栗子,媽媽也給我買了小蛋糕,是提拉米蘇」
「小蛋糕很好吃,口感細膩,甜甜的,能吃到這麽好吃的小蛋糕真是太好了,我感到很幸福」
「希望後面還能吃到這個蛋糕」
刺眼的陽光從玻璃窗外透進來,祁鶴放下筆,推開窗戶,帶著夏日燥熱的風從大開的窗口灌進來,將他睫毛上那點濕意吹得幹幹凈凈。
*
窗外陽光炙熱,書桌前的少年卻不見了蹤影,只有那本藍色的日記本依舊攤開放在桌上,紙頁被穿堂而過的風掀得嘩啦作響,最終顫顫悠悠地停在了扉頁。
「祁鶴想要 快樂幸福」
鉛筆字歪歪扭扭,是小孩子的字跡。
正如祁鶴所言,今天的確是個好天氣,風勢漸起,大風將白透的紗窗簾吹得飄起來,撲扇著像一雙張開的鳥的翅膀。
祁鶴,十八歲,死於跳樓自殺。
今天是個好天氣。
-----------------------
作者有話說:這章重寫了很多次,本來想在七夕發的結果還是沒趕上,一開始在想大綱想到這段的時候也掉了很多眼淚,但直到真正寫到這裏了反而情緒變得非常平靜,想要按照往常代入情緒式寫作,但悲傷的情感一直醞釀不到位,刪刪改改,最後還是決定用冷靜的上帝視角敘述完了小祁的過去。
筆下的人物到底要經歷怎樣的遺憾創傷他的人物弧光才會完整,變得有血有肉,我每次碼字想到這個問題的時候都會把很多難受的事情回想一遍,最後得出的結論是,作者真的不能吃太撐(刀子差點給我寫鼠掉啊啊)
雖然我覺得我寫得還是不夠刀差點意思,爛文筆就在這裏了,不過身為創作者,我比任何人都希望筆下的角色能獲得幸福,祁鶴小苦瓜,季承淮小苦瓜,兩個笨笨小苦瓜
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
祁鶴小時候時記事不多, 少數清晰的記憶裏,只有母親與父親的爭執聲,打碎鍋碗瓢盆的噪音,他只有悄悄躲在房間裏, 順著小小的一條門縫看著父母的身影。
那時候的祁鶴太過年幼了, 不明白什麽是吵架, 也不明白父母為什麽爭吵,他只知道自己貿然出去會挨打, 父親下手很重, 他很怕疼。
再到後來, 父親幾乎從家裏消失了, 就連“父親”這個詞在家裏也成為了禁忌。
在祁鶴剛升上小學一年出頭時, 祁母正是處於事業上升的黃金期, 她忙著爭職稱, 忙著喝酒應酬,常常到後半夜才能回家,留祁鶴一人待在家裏。那時的祁鶴實在很小, 需要踩個小板凳才能夠到竈臺,兩只手才能揮動菜刀, 在嘗試好幾次差點剁掉自己指頭後, 他只能放棄自己做飯轉頭去啃冰箱裏放著的饅頭。
上學時學校還能管頓午飯,但放暑假後祁鶴一整天都待在家裏壓根沒人照顧,一天三頓啃饅頭,於是在小學一年級的某個暑假, 祁母拎著個小書包站在祁鶴面前問他。
“小鶴,想不想你爸爸?”
“我……”
沒想到母親會主動提起父親,祁鶴揪緊衣角不敢說話, 但祁母很快就把行李箱推到了他手上,淡淡開口道。
“去吧,我已經跟你爸說好了,回他們老家那邊過一個暑假再回來。”
祁母口中的老家是在臨近他們所在城市的鄉下,祁鶴坐了好長好長的長途大巴才暈頭轉向到達了目的地,許久不見的祁父早就在車站等候,他手裏夾著不知抽的第多少根煙,在終於見到祁鶴後嘴裏狠狠罵了句,扔掉煙擡腳使勁撚了撚,將祁鶴連拖帶拽帶上了自己的車。
去村裏的路很顛簸,但車窗外全是祁鶴沒見過的光景,他眼睛亮晶晶地貼在車窗玻璃上,瞧著一棟棟磚瓦平房從自己面前略過。
祁父老家只是很普通的農家小院,不過對於祁鶴這種幾歲的小孩兒來說已經夠他高興的了,下車後祁鶴乖乖跟在父親後邊兒進了小院。水泥灌的小院沒有很大,側面零零散散堆了很多雜物,還有位頭發花白的老太太拿著掃帚掃地上的谷子,老人耳朵背,直到祁父湊在她跟前大聲喊了一聲媽後才擡起頭。
與祁父背後的小孩兒對視了一眼,老太太還有些反應不過來,祁鶴倒是很識趣地低頭鞠躬,乖巧跟著喊了一聲“奶奶好。”
“嗯……回來就好。”
老太太看著祁鶴,渾濁的眼珠看不清有什麽覆雜情緒,只是在回應了一聲後又低下頭自顧自掃著地上的谷子,祁父也不想多看一眼祁鶴,嘴裏重新叼起一根煙趿拉著人字拖晃悠悠離開了小院。
站在院子裏無措了幾分鐘,祁鶴抱著自己的書包,輕輕挪動步子又將這農家小院仔細觀察了一番,終於註意到了院子角落裏一團正在蠕動的黃毛團子。
“這是什麽?”
伸出一根指頭戳了戳大理石臺階沿那顆毛土豆,指尖才碰到點屁股毛土豆就開始尖著嗓子嚶嚶嗚嗚,支撐起小短腿轉過來,對著祁鶴這個陌生的不速之客奶聲奶氣叫起來。
看樣子是一只剛出生沒多久的小奶狗,一身軟乎乎的胎毛,甚至還沒有掌握自己四只腳的操控,邁著歪七八扭的步子湊到祁鶴腳邊嗅了嗅。
大著膽子伸手摸了摸這只毛土豆,這是祁鶴長這麽大第一次摸到毛茸茸的小動物,他眼睛像是墜了一串亮晶晶的星星,連呼吸都屏住了,小心將這只小狗抱了起來。
軟軟的,暖暖的,好可愛,好舒服。
不敢貿然進屋,祁鶴坐在臺階沿邊逗弄了好一會兒小狗,老太太才終於把院子裏那一大攤谷子攤好,背著手瞥了眼逗小狗的祁鶴,最終重重嘆了口氣,沖他招招手。
“來吧,你的房間在裏面。”
房子倒是比祁鶴自己想象的要很多,農村自建房而不是什麽小土屋,房間裏的陳設也是很簡單的木頭床木頭家具。
“謝謝奶奶。”
這句老太太沒有應,指好房間後兀自拿著客廳裏的小竹板凳出了門,坐在院子裏曬太陽。
小孩子對鄉下環境適應倒是很快,沒有一丁點水土不服,老太太除了做飯也不管他,祁鶴做完作業就會去田埂上玩,跟著他的還有一只晃著螺旋槳尾巴的小土豆。
小狗也很快適應了家裏新多出來的這個人類,奶奶說這是村裏老狗生的崽子,本來打算賣掉的,現在倒成了祁鶴的玩伴。
那天之後,小狗就成了祁鶴的影子,它沒有名字,祁鶴叫它"小黃",它就會搖著尾巴跑過來,濕漉漉的鼻尖蹭著他的手心,祁鶴很喜歡這種被依賴的感覺,會把自己的飯菜扒拉出來給小黃吃,小土狗都很好養活。
祁父很少回家,老太太整天忙著曬谷子、餵雞鴨。祁鶴就帶著小黃在田埂上瘋跑,小狗還太小,短腿追不上人就急得汪汪直叫喚,示意人類等一下狗。
“喜歡夏天,喜歡小狗。”
晚間飯後,祁鶴坐在屋外臺階上乘涼,歪頭看向趴在自己腳邊的小狗有些犯愁,他腿上還放著一本攤開的藍色日記本,正借著屋內客廳的燈光寫著日記。
“可是等暑假結束之後怎麽辦呢小黃,媽媽肯定不會允許我帶你回家的。”
小狗當然沒法回答,只是歡快地繞著祁鶴的腳踝打轉,伸出粉色舌頭舔舔他的手指。
小黃不知道什麽叫離別,祁鶴也不知道,他們都太小了,直到某個清晨,一切快樂都在起床後看見院子躺著的僵住的小狗後煙消雲散。
八月的清晨,知了還有力氣叫喚,老太太趁著太陽還沒爬坡時早早起來在院子裏曬了新收的稻谷,順手撒了拌老鼠藥的丸子防老鼠。
驚醒祁鶴的是院子裏鐵皮水桶倒地發出的怪異聲響,他的房間窗戶朝外,院子裏有稍微大點的動靜就會被吵醒。揉著惺忪睡眼下樓,推開大門後祁鶴就看見了睡在院子正中間的小黃。
“奇怪,怎麽今天沒在狗屋裏睡?”
打了個打哈欠,祁鶴伸手戳了戳四仰八叉躺在地上的狗,示意他回紅磚壘的狗屋裏睡,先前小黃這樣躺院子已經被眼神不好的老太太踩了好幾腳了。
手剛摸上小狗的身體祁鶴就察覺出了不對勁來,平常睡著了的小黃身體都是軟乎乎暖烘烘的,還有一股悶熟的大米飯的味道,但現在,小狗閉眼倒在水泥地上,四肢還在細微地抽搐著,嘴邊掛著快要幹掉的白沫,身體已經有些僵了。
腦袋空了一瞬,祁鶴跪在水泥地面上,慌慌張張地推著小黃,他不明白為什麽昨晚睡前還好好的小狗起床就變成了這樣,昨天晚飯祁鶴還悄悄給它了點燉湯裏的肉加了頓好餐。
廚房裏的老太太聽見動靜後手裏端著冒熱氣的不銹鋼盆走出來,沒有分出多餘的目光在祁鶴那邊,她將飯盆放在門口支好的小桌板上後準備轉身,祁鶴急急忙忙喊她。
“奶奶……奶奶!小黃它、它好像要死掉了!”
早上拌好的肉丸子如今只剩了半顆掉在一邊,老太太皺眉,只是很淡漠地“嗯”了一聲,“吃了老鼠藥吧,不聰明的畜生,死了就死了。”
“它要死了!”祁鶴聲音裏帶著哭腔,“奶奶,可不可以救救它?求求你。”
“畜生而已,值當什麽?粥好了,晾涼了就來喝吧。”
勺子撞在鐵盆上發出叮咣聲,老太太低頭攪動熱騰騰的粥,在農村裏貓狗畜生的死亡於她而言早已司空見慣。
咬咬牙,祁鶴也顧不得早飯了,抱著還有一絲意識的小狗飛奔出院子,濕漉漉的毛下面,小狗心跳快得嚇人。他記得之前雜貨店的老板說過,鎮上有個獸醫站,在五公裏外的集市旁。
五公裏,祁鶴腳上還穿著家裏的涼拖鞋,在崎嶇的碎石子路上跑丟了好幾次鞋,腳底被劃出細密的口子,但他一刻也不敢耽擱,懷裏小狗的呼吸越來越弱,舌頭耷拉在嘴外面,變成不正常的紫紅色。
幸好有同村騎車的大爺路過,見祁鶴狼狽的樣子,停下車將小孩兒載到了鎮上。
獸醫站比想象中要小很多,大門口貼著的紅字招牌已經褪色穿著便服的醫生接過祁鶴懷裏的小狗看了看情況,翻翻眼皮看看舌頭,聽聽心跳,最後還是搖了搖頭。
“小朋友,你家小狗吃的這個農藥太毒了,藥效發揮太快已經燒穿了胃,現在催吐也來不及了,它現在很痛苦。”
醫生的話在耳朵裏流進又流出,祁鶴腦袋嗡嗡響個不停,眼淚掉下來砸在小黃漸漸僵硬的爪子上,他茫然無助地看向醫生。
“那、那現在我該怎麽辦?”
醫生嘆了口氣,“只能安樂死,要不你先跟你家長打個電話?”
這是祁鶴年幼的人生裏第一次接觸到死亡,他不明白為什麽昨天還歡蹦亂跳的小狗如今就躺在冰冷的桌板上等著安樂死。
“……不用了,我做主。”
沈默半晌,祁鶴冷靜下來,低頭從自己的兜裏掏出幾張紙幣,湊了湊遞給了醫生,這是他在離開家之前母親塞給自己的一點零花錢,祁鶴一直沒怎麽用過,如今全當小狗安樂死的費用。
針推進去的時候小黃幾乎已經不會動了,祁鶴把臉貼在它漸漸冷卻的皮毛上,小狗身上的陽光味和小草味也逐漸消散了。醫生問要不要把死去的小狗帶走,祁鶴點點頭,脫下自己的外套將小狗的屍體包起來。
從進獸醫站到出來沒有花費多少時間,回去的路上開始下起細密的小雨,祁鶴走得比來時慢多了,沒有再遇到路過的好心人,他就這樣抱著懷裏的小包裹慢慢往家裏走。
不知走了多久,等祁鶴重新回到小院的時候太陽已經西斜。雨越下越大,祁父站在屋檐下抽煙,看到祁鶴渾身濕透地走進來,懷裏還抱著那團東西,臉色立刻陰沈下來。
“院子裏曬的谷子都濕了,”祁父說,“你死哪兒去了?”
祁鶴沒說話,頭低低地垂下來,雨順著他的劉海滴下來,在腳下匯成一小灘水窪。
“問你話呢!”父親一巴掌扇過來,祁鶴踉蹌了一下,懷裏的包裹掉在地上,外套散開,露出小狗的屍體。
祁父的表情有一瞬間的僵硬,低低罵了聲“晦氣”後接著又踹了祁鶴一腳。
“死了的東西還往家裏帶?晦氣死了。”
“我看你也是在這裏待夠了,反正都白吃白喝了快兩個月了,我一會兒就聯系你媽,明天就給你帶回去。”
“怎麽就生了你這個累贅,其實你媽也不想要你,看著你就煩。”
祁父今天輸了牌,內心一肚子的火氣,劈頭蓋臉朝著祁鶴發洩了一通後便捏著煙頭也不回地回到了屋內。
臉頰和身上火辣辣的疼,祁鶴也沒有哭喊,只是沈默地抹了把臉上的水,蹲下來小心翼翼地把小狗重新包好。
到晚上,雨已經停了,泥土又濕又重,祁鶴艱難地用木棍在家院子旁邊的樹下面刨了一個坑,把小狗連同外套一同放進了坑裏。
“對不起,”祁鶴填完最後一抔土,小聲說道,“我應該看著你的。”
道別的時間沒有給祁鶴留太久,第二天早上天還蒙蒙亮時,祁鶴就被祁父拽著上了那輛來時坐的面包車,顛簸了一路重回城裏後被丟下了車。
“你媽說就把你扔這裏就好,你等著你媽來接吧。”
祁鶴沒有來過這裏,周遭環境與他而言都是陌生的,他抱著自己的書包乖乖坐在街邊樹壇邊註視著祁父的車逐漸遠去,依言等著母親來接自己。
太陽升起再落下,祁鶴在路邊上一直坐到月亮高懸,母親還是沒有來,他腦子裏回放著昨天父親說的話,搓搓有些濕潤的眼睛。街道旁邊的路燈一盞盞亮起,祁鶴數過了第不知道多少只爬過自己腳邊的螞蟻。
晚間的風有點涼,祁鶴把臉埋進膝蓋間,他依稀還能嗅到自己身上帶著的一點稀薄的小狗味兒,這讓他想起埋小黃時的樣子,泥土蓋上去的味道也是這樣一陣陣往鼻子裏鉆。
“祁鶴?”
熟悉的香水味蓋過了鼻尖的味道,是母親常噴的香水,終於等到了祁母來接自己,祁鶴揉了揉有些發麻的腿應了一聲,乖乖跟著母親上了車。
車裏空調開得很足,祁鶴把冰涼的手指夾在膝蓋中間捂著,在前面開車的母親一直在打電話,語速很快,帶著許多聽不懂的詞匯,某個安靜的瞬間,氣候忽然開了口。
“媽媽,我是不是你的累贅?”
電話那頭還在說話,母親的手指僵在方向盤上,她稍微將臉側過來,“這話是誰給你說的,你爸?”
祁鶴小聲地“嗯”了一聲,母親終於掛掉了電話,她在紅燈前剎住了車,手指輕輕敲打方向盤,遲遲沒有回答這個問題。車裏很暗,祁鶴看不清母親的神色,只有依稀一點路邊的路燈在她臉上鍍了一層毛茸茸的金邊。
“我明白了。”
引擎重新啟動,祁鶴是聰明小孩,他在母親的沈默裏得到了答案。
他是累贅,是父親的累贅,也是母親的累贅,沒有人想要他。
再後來的日子,祁鶴就再也沒有被母親送到父親那邊了,除了上學以外也沒有遠離過家,他的前十八年人生幾乎是被裝裱在成績單和獎狀裏,母親希望他優秀,祁鶴就拼盡全力證明自己成為別人家的小孩。
他想……他想證明自己至少不是累贅。
毫無喘息地熬過了初中高中,期間父親來上門鬧過幾次,祁鶴待在房間裏,不清楚他們吵架的由頭,只依稀聽見父親想要錢,也不知道母親最後是如何解決的,男人沒有討到什麽好處,罵罵咧咧地離開了房子。
直到高考之前祁鶴都沒有再見過父親,那張頹喪的中年男人面孔幾乎快要遺失在記憶裏了,高考後母親倒是比先前溫和了許多,祁鶴獲得了難得的自由時間,他沒有朋友,只有待在家裏天天研究各種菜譜食譜。
悠閑時間持續到了高考成績公布,那是祁鶴人生第一次看見母親對自己流露出溫和的屬於媽媽的笑,他獲得了一個溫暖的擁抱和摸頭。
“好孩子,接下就按照我給你制定的計劃走下去吧,你是媽媽的驕傲。”
祁鶴久違地抽出了書架上有些泛黃的藍色日記本,他上一次寫日記好像已經是幾年前了。
學校的報考全程都是按照母親的指示,報考了一所離家不遠的重點師範大學,錄取通知書也早早地寄到了手上,許多之前沒見過的親戚擁到家裏,七嘴八舌地遞著紅包說著升學宴。
原來結束了高中之後的生活這樣美好,就像網上那些帖子說的,鳥兒終於迎來了展翅的自由,祁鶴終於迎來了屬於自己的遲到的春天。
那一年的暑假格外燥熱,無數破土的蟬掛在樹上哇哇大叫,今天是自己十八歲的成人生日,不過祁鶴前十幾年就沒有過過生日,十八歲這一天與往常的日子於他而言並沒有什麽不同,不過他還是難得出門,趁著早上涼爽的好天氣買了趟菜,再順手買了媽媽喜歡吃的糖炒栗子。
一只手拎著菜,一只手拿著手機,手機屏幕還亮著母親十分鐘前的消息,“媽媽給你買了個小蛋糕,不知道你喜歡什麽,店主給我推薦的提拉米蘇,十八歲成年快樂。”後面還跟著聽他從未見過的愛心小表情。
回到家時,祁鶴後背已經被汗浸濕了大半,他低下頭換鞋,驀地註意到了玄關地磚上蜿蜒的血跡,紅色的血從客廳方向漫延而來,浸透了母親前段時間才換新的米色地毯。
歪了歪腦袋,祁鶴擡腳無意識地避開了腳下的血泊,他看見了放在餐桌上的蛋糕,冰鎮好的蛋糕外殼還掛著一串串霧化的水珠。
再然後,他就看見了母親。
她就俯臥在餐桌邊,長長的黑發散開,其中混著粘稠的紅色,母親倒在血泊裏,胸口破了個大洞,早已沒有了聲息。
祁鶴的視線緩緩移動,他看見久違的父親站在不遠處的茶幾旁邊,手裏握著一把泛著寒光的刀,拿到件還在滴著血,落在瓷磚地板上發出一聲細小的“嗒”。
手裏的袋子掉落在地,糖炒栗子從袋子裏滾出來,一顆顆棕亮的栗子跌進血裏,祁鶴的手在不自覺地顫抖,他忽然覺得鼻腔有些癢,他聞到了蛋糕的香味、糖炒栗子的焦糖味,還有鐵銹般的血腥味。
嗅覺在此刻不斷地放大,這些氣味瘋狂地攪拌在一起,好似一罐打翻的顏料,將他重新變得美好的人生塗抹得面目全非。
這是祁鶴人生中第二次面對死亡,母親死掉了,被父親拿刀捅穿了心臟。
茶幾邊的男人殺紅了眼,嘴裏喃喃念叨著“錢”之類的字眼,在看見祁鶴回來後舉著手裏還在滴血的刀就沖了過來。腦子裏嗡鳴一片,祁鶴盯著母親的屍體,思緒像斷了線,父親扭曲的臉在他的視野裏放大,刀尖直直地朝著自己的心臟而來。
身體比意識先動,當祁父踉蹌著沖過來時,祁鶴只是側身讓過刀鋒,刀柄撞進掌心,另一只手擒腕。
男人驚愕的表情凝固在臉上,這個小時候挨揍只會縮在角落的男孩,現在竟然有這麽大的力氣。祁鶴的手指像鐵鉗般扣住男人的手腕,輕輕一擰,有骨骼錯位的聲響,祁父痛呼出聲,尖銳的刀掉在祁鶴手上,他垂眸掂量了手上的刀,漆黑的眸子擡起又直楞楞地盯著面前近在咫尺的父親。
這還是祁鶴頭一次與父親湊得這樣近,男人因常年的賭|博輸錢催債摧殘得面容憔悴,兩頰異常凹陷,眼睛下面也掛著大大的黑眼圈,沒有了兒時記憶中的高大。
刀光閃過,沒有猶豫。
第一下捅進腹部時,祁鶴聽見了布料撕裂的聲音,祁父眼睛瞪得極大,仿佛不認識這個眼神空洞的兒子。第二下紮進胸膛,刀柄傳來令人牙酸的摩擦感。
隨著刀拔出來,血噴濺在祁鶴臉上,溫熱黏膩,和母親的血是一樣的溫度,祁父癱軟下去的時候手指還抓著祁鶴的衣角。低頭看著這個給予他一半基因的男人,祁鶴沒有再繼續動手,蹲在祁父旁邊伸手鉗住男人的脖子,手指尖縮緊,他又問出了那個許多年前的問題。
“父親,我現在是累贅麽?”
喉嚨裏發出“嗬嗬”的漏氣聲,很顯然,男人現在已經無法回答他,不過祁鶴也不需要他的答案了,沒有給祁父最後的致命一擊,將刀丟在地上,他踩著一串血液走向了廚房,將自己手上的血液洗掉。
桌上的提拉米蘇尚還完好,祁鶴拿起袋子裏的小叉子,小心地舀下蛋糕的尖角送進了自己嘴裏。
甜的,和他想象中的一樣甜。
小口小口將那提拉米蘇吃了個幹凈,祁鶴舔舔唇站起來,轉身跪伏在了餐桌旁母親的屍體邊。
他就這樣躺在沒有凝固的血泊裏,帶著點溫度,祁鶴好像重回了母親羊水的懷抱,心裏異常地平靜,輕輕闔上眼,糖炒栗子的香味還在房間裏飄,時間仿佛在這一刻靜止,直到邊上還沒有完全死掉的祁父掙紮的聲響弄醒了祁鶴。
沒有一刀斃命,男人死得很痛苦,血液從他的身體裏流失,心臟的振幅逐漸減弱,祁鶴站在邊上漠然地看著男人掙紮著死去後回到了自己的臥室。
他又從書架上抽出了那本藍色日記本,那是很早很早的時候,剛上小學時祁母買給他的禮物,也是祁鶴人生裏收到的為數不多的禮物,薄薄的一本,祁鶴只有在遇到很開心的事情才會寫上本子。
所以時至今日,那本子上有字跡的紙頁也不過寥寥幾張。
「8月24日天氣晴」
「今天天氣很好,我成年了,媽媽說十八歲是要好好慶祝的,我買了媽媽喜歡吃的糖炒栗子,媽媽也給我買了小蛋糕,是提拉米蘇」
「小蛋糕很好吃,口感細膩,甜甜的,能吃到這麽好吃的小蛋糕真是太好了,我感到很幸福」
「希望後面還能吃到這個蛋糕」
刺眼的陽光從玻璃窗外透進來,祁鶴放下筆,推開窗戶,帶著夏日燥熱的風從大開的窗口灌進來,將他睫毛上那點濕意吹得幹幹凈凈。
*
窗外陽光炙熱,書桌前的少年卻不見了蹤影,只有那本藍色的日記本依舊攤開放在桌上,紙頁被穿堂而過的風掀得嘩啦作響,最終顫顫悠悠地停在了扉頁。
「祁鶴想要 快樂幸福」
鉛筆字歪歪扭扭,是小孩子的字跡。
正如祁鶴所言,今天的確是個好天氣,風勢漸起,大風將白透的紗窗簾吹得飄起來,撲扇著像一雙張開的鳥的翅膀。
祁鶴,十八歲,死於跳樓自殺。
今天是個好天氣。
-----------------------
作者有話說:這章重寫了很多次,本來想在七夕發的結果還是沒趕上,一開始在想大綱想到這段的時候也掉了很多眼淚,但直到真正寫到這裏了反而情緒變得非常平靜,想要按照往常代入情緒式寫作,但悲傷的情感一直醞釀不到位,刪刪改改,最後還是決定用冷靜的上帝視角敘述完了小祁的過去。
筆下的人物到底要經歷怎樣的遺憾創傷他的人物弧光才會完整,變得有血有肉,我每次碼字想到這個問題的時候都會把很多難受的事情回想一遍,最後得出的結論是,作者真的不能吃太撐(刀子差點給我寫鼠掉啊啊)
雖然我覺得我寫得還是不夠刀差點意思,爛文筆就在這裏了,不過身為創作者,我比任何人都希望筆下的角色能獲得幸福,祁鶴小苦瓜,季承淮小苦瓜,兩個笨笨小苦瓜
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)